﻿2016 Revista T |+ PUBLICAȚIE DE LITERATURA CULTURAL ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ GRIGORE CHIPER, SOLICITÂND O COMANDĂ DE STAT „( ) Republica Moldova este un stat mic și nu poate lăsa dezvoltarea literaturii pe seama pieței libere: au prioritate doar cărțile care se vând ( ) Statul mai poate ajuta autorii și editorii în probleme de promovare a cărții Nu este adevărat că literatura basarabeană nu se citește S-a văzut că atunci când publicarea cărții este însoțită de un amplu proces de publicitate, chiar și cartea de poezie se vinde, în câteva luni dispare de pe tejghea " (p 3) ARCHIVĂRIUS ION POP, ÎN CĂUTAREA ORDINII DE ZI „( ) E sigur, în orice caz, că în dreapta râului, cuvântul cultură nu e la mare preț, zecile de canale de televiziune nu găsesc decât spații insignifiante pentru a prezenta evenimente și personalități din lumea spiritului, preferând zisa „cultură a divertismentului", într-o „societate a spectacolului" generalizat, neglijent nivelatoare, cu producții când mai bune, când foarte rele, de gust îndoielnic, adesea la limita trivialității ( )” (p 7) RAZBUNABEA LUI IOVITA fDE NICOLAE PW IN MEMORIAM ALEXANDRU VLAD Em Ga Pe: „[Alexandru Vlad] a fost de-o vitalitate debordantă (niciodată însă strâmtorându-i pe alții!), de unde și generozitatea scrisului său ” (p 14) „( ) Cuvântul ca cinematograf între semnificație și semnificant, între noțiune și obiectul noțiunii, prozatorul Vlad lovită poate fi citit cumva și în format 3D ( ) Proza și cinematografia lui Vlad lo-viță e precum cerul de sus și cerul din oglinda apei Uneori nici nu pricepi unde arată norii mai adevărați: pe cer sau în apă E felul său de a ne prezenta lumea văzută din mai multe perspective ( ) înclin să cred că Vlad lovită acum începe, încet-încet, a se răzbuna După ce s-a umilit până la dispariție fizică (anul 1983) pentru a lăsa în literatură și cinematografie opere ce abia urmează a fi evaluate la justa lor valoare, acum descoperim că e singurul care își are arhiva, aproape completă, depusă la un muzeu, și chiar la un muzeu care se simte onorat " ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ „CE ERAM EU ACOLO LA O ADICĂ?" „TE CHEMASEM ATUNCI LA ANTIPOZI" SI ALTE POEME „( ) deocamdată noi lunecăm fericiți în buzunare/ de după reverul dat cu sineală/ răsare mânuța infantei/ în pliuri se aude gramofonul ( )" CITIȚI ÎN ACEST NUMĂR: IN SFUMATO O NOUĂ COROANĂ DE TABLETE DE LA EUGEN LUNGU: „CAROL SCROB”, „OMUL ÎNTRE TEXT ȘI CLIȘEU", „FANTASTICUL ORAȘ VENEȚIA", „BĂTRÂNII", „NINGE!", „CREATIVE WRITING" (P 6) CRONICI LITERARE SEMNATE DE RĂZVAN VONCU (P 5), MARIA PILCHIN (P ll), MIRCEA V CIOBANU (P 20), ION CIOCANU (P 21) LITERATURA UNIVERSALĂ FRAGMENT DIN ROMANUL „APOSTOLOV" ÎN CURS DE APARIȚIE LA EDITURA CARTIER, CHIȘINĂU AUTOR: SIBYLLE LEWITSCHAROFF TRADUCERE DIN GERMANĂ: ALEXANDRU AL ȘAGHINEAN (P 24) PUBLICAȚIE EDITATA CU SPRIJINUL MAE AL ROMÂNIEI - DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI 2 / REVISTA LITERARĂ#! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ • CUPRINS EDITORI: UNIUNEA SCRIITORILOR din Moldova UNIUNEA SCRIITORILOR din România | Filiala Chișinău ANUL 2 | NUMĂRUL 11 IANUARIE | 2016 IOVITĂ, SCRIITORUL DE CARE ȘTIU TOTI, DAR PE CARE NU-L CUNOAȘTE NIMENI COMANDA DE STAT ÎN CĂUTAREA ORDINII DE ZI TEOFANII ÎN FORMAT A4 „PASTEL DE IARNĂ" DE TEO CHIRIAC BASARABIA LITERARĂ „POEȚI DIN CHIȘINĂUL DE AZI: MARIA PILCHIN" DE RĂZVAN VONCU IN SFUMATO „RĂZLEȚE" DE EUGEN LUNGU PROZĂ „MLAȘTINA" DE MIHAIL GH CIBOTARU „VIATĂ MAI MULTĂ" PENTRU „OMUL DE LA FEREASTRĂ" DE EMILIAN GALAICU-PĂUN CRONICĂ LITERARĂ „AURA MARU ȘI POEZIA LUI HOMO VIATOR" DE MARIA PILCHIN POEZIE „GĂURI NEGRE NORI DE PLUȘ" DE GHENADIE NICU PROZĂ „PĂPUȘA" DE LUCREȚIA BÂRLĂDEANU ROZA VÂNTURILOR „JURNAL DE ITALIA" (III) DE LEO BUTNARU CÂMPUL ALB, OILE NEGRE ÎNTRE „CANTAFABULE" ȘI „OFRANDĂ MUZICII" DE MIRCEA V CIOBANU BREVIAR „CULMEA CURIOZITĂȚII, APROAPE (NE)SATISFĂCUTĂ" DE ION CIOCANU EVOCĂRI „ÎN UMBRA LUI VASILE VASILACHE DE VLAD ZBÂRCIOG AVANPREMIERĂ EDITORIALĂ „APOSTOLOV" DE SIBYLLE LEWITSCHAROFF Revista V rfr lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ Director: Arcadie Suceveanu Redactor-șef: Teo Chiriac Redactor-șef adjunct: Adrian Ciubotaru Secretar de redacție: Grigore Chiper Colegiul de redacție: Vladimir Beșleagă, Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V Ciobanu, Matei Vișniec (Paris), Răzvan Voncu (București), Ion Pop (Cluj), Ștefan Hostiuc (Cernăuți), Cassian Maria Spiridon (Iași), Vădim Bacinschi (Odesa) Toate textele și imaginile inserate in paginile publicației Revista literară nu pot fi reproduse și nici distribuite fără acordul scris al redacției Concepție grafică: Romeo Șveț Paginare computerizată: Adrian Ciubotaru Sediul redacției: MD-2012, or Chișinău str 31 August 1989, nr 98 Tel: (+373 22) 234724 Fax: (+373 22) 237118 E-mail: revistaliterara us@gmail com Publicație înregistrată la Ministerul Justiției al Republicii Moldova în data de 03 martie 2015 Numărul de înregistrare: 05383 Format A3 Tipar: ofset Tiraj: 1000 de exemplare Tipărit la Casa Editorial Poligrafică „Bons Offices" MD-2005, or Chișinău str Feredeului 4/6 Colaboratorii sunt invitați să-și trimită textele la adresa electronică afișată mai sus Textele vor avea format A4, nu vor depăși 7 000 de semne, vor fi redactate și paginate în Word, Pages sau alt editor de texte compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS ministerul Afacerilor Externe OFRARTAMENTUI POIITICI PFNTRII RFIAȚIA CU ROMANII DI PRETUTINDENI Această revistă a fost tipărită cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe al României - Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni - www dprp gov ro Textele publicate în Revista literară EDITORIAL DAN EUGEN RAT1U DESPRE ROLUL STATULUI ÎN FINANȚAREA CULTURII SI ARTELOR: COMANDA DE STAT LA NOI S-A FĂCUT FOARTE PUȚIN PENTRU ATRAGEREA CITITORILOR, DIMPOTRIVĂ, AU DISPĂRUT ȘI CEI PE CARE I-AM AVUT ÎNTR-0 SOCIETATE AGITATĂ ȘI NEAȘEZATÂ, CITITUL ESTE DEPARTE DE A FI O NECESITATE SAU O PLĂCERE SCRIITORUL SE RACORDEAZĂ DOAR LA UN CITITOR VIRTUAL „înainte de anii 1980, ideea că există o responsabilitate publică față de cultură și arte era foarte puțin contestată, cel puțin în spațiul european Ca urmare, diferite strategii de sprijinire publică a culturii, artelor și artiștilor au fost puse în practică de către statul bunăstării, Welfare State sau l'Etat Providence Anii 1990 au adus schimbări majore în filosofia politicii culturale și legitimarea sau justificarea sprijinului public pentru cultură și arte în direcția unor discursuri și modele neolibe-rale, care au înlocuit perspectiva „bunăstării" și logica guvernării cu perspectiva „dezvoltării" și logica guvernanței Este vorba, pe de o parte, de reducerea rolului statului în sectorul cultural și în finanțarea acestuia, în favoarea sectorului privat, iar pe de altă parte, de o orientare pragmatică a politicii culturale dirijată de principiile eficienței și eficacității, care condiționează sprijinul pentru activitățile culturale și artistice de beneficiile („externa-lități pozitive") pe care acestea le-ar putea oferi, cele economice devenind chiar prioritare față de cele sociale Studii recente ajung la concluzia că, în mare, prognozele optimiste asupra beneficiilor liberalizării în sectorul cultural nu s-au împlinit ( ) Se argumentează, de asemenea, că abordarea și evaluarea culturii și a politicii culturale în termeni economici cantitativi încurajează producția culturală dominantă și cea comercială, descurajând formele inovative ale producției culturale - artele marginale, artiștii emergenți -și critica socială ( ) " (Dan Eugen Rațiu, Politica culturală și artele: local, național, global, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2011) Literatura și autorii de literatură traversează o cale complicată, cea de a-și regăsi locul pierdut în societate, printre celelalte arte și artiști, într-o perioadă de tranziție îndelungată și care va mai dura Nu vom dezbate problemele cu care se confruntă instituțiile statului sau chiar statul în întregime, probleme, altfel, știute și dureroase Mai degrabă ne interesează raportul autorităților cu literatura și creatorii de literatură, dacă nu momentan, atunci într-o perspectivă măsurabilă Se știe că procesul literar este energofag, cronofag și, respectiv, nu mai puțin costisitor decât munca științifică depusă într-un laborator performant Pe lângă scrierea unei opere literare, mai este nevoie de editare, difuzare, lansare de carte, publicitate, traducere și editare măcar în limbile de circulație, cu aceleași componente de promovare în străinătate caracteristice procesului literar de-acasă Mai este știut că în anii de după proclamarea independenței Republicii Moldova artiștii și persoanele diriguitoare ale statului există în sfere diferite Se consideră, probabil dintr-o premisă falsă, că au de rezolvat probleme opuse De aceea se impune imperios ca autoritățile și scriitorii să se apropie în vederea atingerii unor scopuri comune, pentru că drumurile răzlețite de până acum nu au dus nicăieri Republica Moldova este un stat mic și nu poate lăsa dezvoltarea literaturii pe seama pieței libere: au prioritate doar cărțile care se vând în Olanda, bunăoară, care e și ea un stat nu prea mare, editurile traduc doar autori care au avut succes în state mari, ca Franța, Marea Britanie sau Germania, iar pentru proiecte de anvergură mai mică, de multe ori fără priză la cititori, există modelul fundațiilor culturale, practicat de majoritatea statelor europene La noi s-a făcut foarte puțin pentru atragerea cititorilor, dimpotrivă, au dispărut și cei pe care i-am avut în perioada sovietică într-o societate agitată și neașezată, cum este Republica Moldova, cititul este departe de a fi o necesitate sau o plăcere Scriitorul se racordează doar la un cititor virtual Gusturile cititorilor de astăzi s-au simplificat și datorită conectării lor slabe la literatura autentică, iar unii scriitori încearcă să se acomodeze la acest nivel scăzut pentru a supraviețui literar Scena de mai jos din povestirea Dubrovski de Pușkin nu și-a pierdut actualitatea în ciuda aerului său vetust: „Mașa, răsfoind în mod firesc tot felul de opere, s-a oprit asupra romanelor în așa mod și-a făcut ea educația "1 Țările Baltice au adoptat relativ de mult modelul occidental și au deschis mai multe fundații culturale, care se ocupă cu procesul de promovare, lansare, traducere în alte limbi etc în Estonia, care este cea mai evoluată dintre toate fostele republici sovietice, s-a luat o decizie ca până la sfârșitul anului 2015 să identifice, prin concurs, zece scriitori pentru a li se plăti, pe durata a trei ani, un salariu în valoare de 1050 de euro lunar, pentru că, așa cum a subliniat Ministrul Culturii Indrek Saar, „crearea operei de artă reprezintă o activitate serioasă Acumularea de inspirație, procesarea materialului, scrierea și perfectarea textului sau ale pânzei cer timp și posibilitatea de a lucra în liniște "2 Deci poeții nu sunt scoși din cetate, ca în Republica lui Plafon, ci creditați Este greu de imaginat că în timpul apropiat se va putea propune ceva asemănător în Republica Moldova, pornind de la adevărul că pentru 2016 Ministerul Culturii de la noi a alocat pentru toate proiectele culturale doar două milioane de lei, mult mai puțin decât salariul celor zece artiști estonieni pe un an de zile Președintele Uniunii Artiștilor Plastici din Estonia, Vano Allsalu, a remarcat că „cei care vor primi salariu vor fi creatorii mari și activi, care pe parcursul a trei ani vor fi în stare să contribuie la dezvoltarea artei noastre"3 Nivelul de civilitate a Estoniei va permite funcționarilor de stat și celor din domeniul artistic selectarea obiectivă a candida-ților, care nu au grade sociale distincte, așa cum aveau oaspeții din aceeași povestire a lui Pușkin și au putut fi astfel așezați fără scandal la masă [Dar și la Eminescu, vă amintiți? „Și s-așează toți la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul" -Călin (file din poveste)] Ținând seama mai ales de lipsa acută a unor modele pozitive în societate, statul Republica Moldova ar putea să facă un fel de comandă literară, prin intermediul căreia scriitorul să fie anga jat în diverse proiecte de creație Unele televiziuni, de exemplu, sunt în căutare de reportaje și emisiuni menite să arate o față mai puțin încruntată a spațiului mioritic Statul ar putea răspunde acestei și altor solicitări, dezvoltând proiecte realiste și realizabile, foarte utile, pentru ca lucrurile să meargă mai bine în societate Bineînțeles că noțiunea de „comandă de stat" trimite cu gândul la anumite regimuri, în primul rând la Uniunea Sovietică sau Germania hitleris-tă, în care ideea de comandă statală era asociată cu cea de ideologie totalitară Dar într-o primă fază, comanda de stat, oricâte conotații negative ar comporta, poate să miște carul din loc Statul mai poate ajuta autorii și editorii în probleme de promovare a cărții Nu este adevărat că literatura basarabeană nu se citește S-a văzut că, atunci când publicarea cărții este însoțită de un amplu proces de publicitate, chiar și cartea de poezie se vinde, în câteva luni dispărând de pe tejghea Nu numai statul se poate include în lansarea unor astfel de întreprinderi culturale, ci și așa-numiții „oligarhi", atât de mult criticați în societate Ceva de genul implicării în artă a existat încă în antichitate Este cunoscut că Bucolicele și Georgicele au fost scrise de Vergilius în împrejurări foarte asemănătoare cu o comandă de stat „Georgicele operă didactică compusă între anii 37 î Hr -30 î Hr la sugestia lui Maecena, cu scopul de a sprijini redresarea agriculturii italice Astfel, prezentând frumusețile vieții și muncii de la țară, poetul urmărește să readucă pe ogoare mulțimea de țărani care își părăsiseră locurile natale, pentru a deveni clienți ai persoanelor înstărite din Roma "4 De aici și termenul de mecenat, care nu funcționează deloc în societatea noastră Problemele cu care se confruntă statul Republica Moldova sunt vechi de peste 2000 de ani și statul (adică cetățenii lui) își poate rezolva unele probleme (nu numai de imagine), apelând la artiști Soluțiile sunt cunoscute și la vedere 1 Pușkin, Dama de pică, Ed Cartier, 2004, p 158 2 http://slavia ee/ 3 Idem 4 https://ro wikipedia org/wiki/Publius Vergilius Maro 4 / REVISTA LITERARĂ#! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ TEO FANII ÎN FOR MAT Д4 DE TEO CHIRIAC Noapte de iarnă siberiană în suburbia Chișinăului, numită Valea Crucii, împreună cu Vieru, cu Vatamanu, cu Suceveanu, cu Cioclea Mergând în spulber, de vânt și de frig, ne ștergem pe furiș când lacrimile, când mucii Ninge cu fulgi mari, scânteietori, multiformi Din când în când ne oprim în plină stradă, căscăm gurile și scoatem limbile încercând să prindem din zbor fulgi uriași de zăpadă Cu limbile scoase, vedem pentru prima oară cine dintre noi are limbă vizionară, cine are limbă de aur, cine are limbă-ascuțită, cine și-a înghițit limba spunând vrute și nevrute, cine e cu două limbi sau cine are mai multe Ninsoare mare Spirit de emulație Candoare Fulgi sclipitori, din lumea de sus, cad necontenit peste noi, bolnavii de dragoste și frumos; peste noi, cei cu limbile lungi și viețile scurte, din lumea de jos Ninge și noi țipăm ca apucații; ninge și noi urlăm și ne hârjonim ca lupii scăpați din prinsori; ne ciocnim unii de alții, alunecăm, cădem în nămeți, ne ridicăm cu greu, sprijinindu-ne unul de altul; iarăși lunecăm și iarăși cădem cutremurând înaltul „Atenție mare, băieți!" „Ne vede de sus Dumnezeu " Hohote de râs Copilărie curată Vis și visare în suflet e noaptea cea mai neagră din univers, iar afară se revarsă lumina ca în miezul unei zile de vară, ca pe placa de marmură având epitaful cu cel mai voios vers Cu privirile îndreptate spre cer, deschidem gurile învinețite de cuvinte, de vinuri, de ger Cu limbile slobode pentru prima dată, începem a prinde fulgi venind din alte lumi, din alte colinde Cine va prinde mai mulți? Ai cui vor fi mai mari și mai rămuroși? Astfel începe numărătoarea în cor a fulgilor prinși cu limba din zbor 33, 34, 35, se aude vocea lui Vieru; 35, 36, 37, se aude vocea lui Vatamanu; 46, 47, 48, se aude vocea lui Cioclea; 49, 50, 51, continuă vocea lui Suceveanu; 54, 55, 56, se aude și propria-mi voce, anunțând numărul fulgilor prinși cu limba după се-au zburat din cer peste orașe, peste străzi, peste case Hohote de râs învălmășind hohote de plâns îngeri deconspirați Fascinație De la o vreme însă fulgii prinși din zbor nu se mai topesc la savuroasa atingere cu limbile noastre, ci limbile noastre prind a se topi la atingerea tot mai dureroasă cu fulgii grei, cu fulgii albi, cu fulgii puri Iar fulgii căzând pe frunți, pe ochi și pe guri nu se mai topesc la atingerea cu frunțile, cu gurile și cu ochii noștri mirați De la o vreme - frunțile, gurile și ochii noștri mirați prind a se topi când sunt atinși de fulgii imaculați 1993, se aude din troiene vocea lui Vatamanu; 2009, se aude vocea lui Vieru; 2013, se aude și vocea lui Cioclea, legându-ne cu limbă de moarte, pe mine și pe Suceveanu, pe când cerurile ning mai departe și lumile paralele se ating precum foile din ultima mea carte Ninsoare pe viață Ninsoare pe moarte Fiori Flori de gheață Ninge cu fulgi tot mai mari, mai grei, mai luminoși Iar noi, acoperiți de înalte, iluminate troiene, devenim tot mai tineri, mai veseli și mai frumoși Căci de-atâta frumusețe ne îngheață tot sângele în vene Și de-atâta veselie nimeni dintre noi nu mai știe: cine se naște, cine moare, cine învie Doar limbile noastre, înhățând fulgii zburând ba oblic, ba drept, ba sferic se văd de departe cum pătrund prin întuneric, asemeni unor fâșii luminoase, prelungi, unduitoare Doar limbile se mai văd cum urcă și cum răzbat până la capăt o noapte de iarnă siberiană de la marginea orașului Chișinău Se văd limbile cum străbat vremuri și spații până dincolo de dezgheț, până la sfințirea apelor înnoitoare, până la Dumnezeu Fulgurații Cer măreț Urme pe apă Cuvinte Nu râde citește ’nainte FĂRĂ SUPĂRARE CE PLANURI АІ/ AVEM/ AVEȚI? Am vorbit (la radio și în conferințe publice) și am scris (în eseuri răzlețe și în cărți de cultivare a limbii române) despre utilizarea uneori incorectă ori cel puțin pleonastică a substantivului plan Zădarnică ne-a fost încercarea de a stârpi greșeala comisă de mulți conaționali, inclusiv de unii din ierarhia elitistă „La ce lucrați în prezent, care vă sunt planurile de perspectivă?" întreabă o jurnalistă marcată de un real talent Subliniem De real talent! îi răspunde intervievatul, scriitor înzestrat cu aptitudini cunoscute și recunoscute în domeniul literar și - atenție! - în acela al lingvisticii: „Planurile mele de perspectivă sunt mari" Vă suspectăm, onorați cititori, că n-ați depistat în citatele reproduse nicio greșeală Și tocmai de aceea continuăm tableta despre cuvântul care ne pune adesea în situație nedorită Substantivul plan e polisemantic în exemplele reproduse de noi adineauri e vorba de acel aspect al cuvântului în cauză, care se referă la fixarea unor sarcini concrete care urmează să fie realizate de un ins, de un colectiv și chiar de o întreagă societate într-un termen anumit Iar de vreme ce planul abia urmează să fie realizat, el este - prin definiție - de viitor și de perspectivă înțelegem prea bine că e deosebire între planul de o lună, două, pe de-o parte, și alta e unul de un deceniu sau - de ce nu? - de o viață, în scopul de a nu comite un pleonasm ca „plan de perspectivă" (absolut toate planurile sunt de viitor și de perspectivă!), e corect să specificăm că în perspectivă avem a ne preocupa de sau a cerceta sau - ca să revenim la scris - a încheia o dilogie, trilogie etc Intuim eventuale replici Dar e atât de mare o greșeală ca „planul de viitor" sau „planul de perspectivă"? Noi constatăm simplu și corect, pe urmele DEX-ului, că vorbim aici despre plan ca „proiect elaborat cu anticipație, cuprinzând o suită ordonată de operații destinate să ducă la atingerea unui scop " (p 801, sublinierea ne aparține - I C ) și repetăm că planul este - prin definiție - de perspectivă) De aici antireplica: există greșeli mici? Dacă acestea există, avem nevoie de ele? Ori: scriitorilor acestea le sunt „permise"? Și încă: să le tolerăm/cultivăm până vor crește mari? Nu există greșeli „mici" ori „neserioase" Greșeala e greșeală și datoria noastră e să o evităm Pentru curioși indicăm sursa greșelilor comentate: Vladimir Beșleagă, Dialoguri literare, Chișinău, 2006, p 21) REVISTA LITERARĂ #1 / 5 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ BASARABIA LITERARĂ POEȚI PIN CHISlNAUL PE AZI: MARIA PILCHIN MARIA PILCHIN pWipeWn Ivan Gogh MARIA PILCHIN POEME PENTRU IVAN GOGH PITEȘTI Editura PARALELA 45 2015 Se scrie poezie bună și foarte bună în Basarabia, astăzi Fenomenul este cu atât mai interesant, cu cât circumstanțele nu păreau a favoriza acest fenomen Nici istoria recentă a poeziei române din stânga Prutului (grav afectată de propaganda sovietică și de obsesia ei anti-românească), nici contextul actual (care îndeamnă mai degrabă la publicistică și eseu) nu păreau a anunța o asemenea resurecție poetică, prin care Basarabia s-a sincronizat pe deplin cu poezia din țară și și-a regăsit cadența firească Unul dintre numele care s-au remarcat furtunos în poezia românească din ultimul timp este cel al Măriei Pilchin Care a procedat invers față de traseul obișnuit al scriitorului de azi, debutând cu un volum de critică literară (De mână cu Marele Joker Eseuri literare, 2013), construindu-și o carieră de universitar și cercetător, și abia apoi debutând, spectaculos, ce-i drept, în poezie Un aspect pe care nu l-a observat nici unul dintre criticii care au scris până acum despre Poeme pentru Ivan Gogh (Editura Paralela 45, Pitești, 2015), volumul de debut al poetei Maria Pilchin, este faptul că Alter, instanța alogenă la care se raportează identitatea celei care scrie, nu este Ivan cel Groaznic Ci tocmai Ivan Gogh Schimbarea nu este (doar) ludică, mai ales că ludicul la Maria Pilchin are întotdeauna un substrat grav, dubitativ, chiar trist Ivan Gogh este el însuși îmblânzit, metisat, înstrăinat și, finalmente, transfigurat de cultură, poeta răsturnând polemic clișeul „barbarului din Răsărit": „știți duminicile le petrec/ la rolă pregătind prânzuri și cine/ da și kissel așa cum soțului meu/ borges a început să-i placă/ această masă vâscoasă/ pardon/ era vorba de ivan gogh/ cu borges e o altă poveste/ dintr-o cu totul altă viață/ ivan gogh preferă să îi gătesc/ cărți la rolă/ învelite în/ foi de staniol/ așa nu se ard se rumenesc/ și toată casa noastră miroase/ a carte coaptă carte picantă/ crocantă" (Și poezia trece prin stomac) E vorba, prin urmare, de o dublă oglindire în pseudo-discursul identitar din Poeme pentru Ivan Gogh, adică de poezia ca dublu act de semioză, în care orice decodare își conține propria-i codificare De aceea, tentativa de a interpreta poezia Măriei Pilchin pornind de la primul strat de semnificații, de la ceea ce e/pare evident, e condamnată să eșueze Pentru că poeta toarnă oglinzi peste oglinzi, straturi peste straturi, până când opozițiile ajung să se confunde, topin-du-se într-un înțeles nou: „sunt rusoaică la bucurești/ și româncă la moscova/ dar în patul tău/ sunt femeia de iubit/ femeia de atins/ femeia de legănat/ femeia de înțeles" (Femeia de iubit) Inteligentă și lucidă chiar când mimează (convingător) pierderea lucidității, Maria Pilchin a învățat deja - de la Borges, pe care îl iubește? de la poezia barocă spaniolă, pe care o predă? - lecția textului codificat De aceea, poezia ei, chiar când poartă semnele inconfundabile ale debutului, nu e niciodată un text de unică folosință Este, de prisos să precizez, printre puținii tineri poeți români care nu cad în capcana de a crede că notarea conștiincioasă a măruntelor întâmplări ale existenței lor cotidiene este, aprioric, poezie Chiar când pornește de la (sau simulează) un substrat autobiografic, poezia Măriei Pilchin reușește mai întotdeauna să se ridice pe un plan superior de semnificații Și să fie „metafizică", adică intelectuală și speculativă, fără să plictisească ori să se transforme într-o conceptualistică seacă îmi place mult și felul gingaș în care „barbara" auto-asumată se joacă liber cu livrescul, găsind adesea calea cea bună, între intertextul sufocant al unor optze-ciști și dez-intelectualizarea accentuată a unor colegi ai săi de generație Iată cât de frumos și de ușor răscroiește ea o carte celebră în deceniul trecut: „ivan gogh mă leagănă noapte de noapte/ îmi spune povești la ureche mă alină mă alintă/ mă culcă alături de el ca pe copila lui/ așa de parcă la oficiul stării civile/ i-au eliberat un certificat de adopție/ uneori scâncesc în somn ca un prunc flămând/ ivan gogh ca un tată bun mă leagănă până când/ mă satur de scâncit ziua când sunt supă rată/ din cauză că mi-am pierdut păpușile/ ivan gogh mă sărută mult și ele vin înapoi/ doar matrioșka nu pleacă nicăieri/ ea stă ca un Iar la colțul patului" (Pupa rusa) Sau cât de fin și neostentativ interpretează tema Dublului, pe care o înmoaie și o scufundă în eminescianul motiv al omului care și-a pierdut umbra: „și aveai două nume/ și zâmbeai/ te uitai în oglindă/ să îți cauți celălalt nume/ nu mai era/ căci emigrase/ numele tău se exilase/ dincolo de tine" (Control vamal) Să nu se înțeleagă însă că Maria Pilchin e o poetă livrescă, al cărei discurs depinde de lecturile criticului cu același nume: este vorba, aici, de cultură asimilată, metabolizată și transformată în propria respirație, cu o sensibilă și atotprezentă notă autoironică Poezia ei este o sinteză, în care combustia sufletească duce la transformarea structurală a elementelor inițiale Mai puțin îmi place poezia Măriei Pilchin atunci când introduce - contaminată, poate, de subcurente poetice în vogă la Chișinău - elemente „sociale" sau „de actualitate", de la conflictul transnis-trean la cel din Donețk Deși nici atunci nu e lipsită de originalitate! Transnistria devine, în interpretarea ei, Transtristia, ceea ce, oricum am lua-o, e la ani-lumină distanță de trivialitatea social-politicului din „poezia" unui Alexandru Vakulovski ori de deloc subtila propagandă pro-ru-să din „proza" unui Vasile Ernu Maria Pilchin rămâne scriitoare și în experimentele ei mai puțin reușite Carnală cu măsură și ironică fără blândețe, tânăra poetă din Chișinău scrie - au constatat-o și alți comentatori - cu totul altfel decât generația ei Nu despre altceva, ci altfel Nu privește lumea printr-o lentilă reducționistă, nu refuză (dimpotrivă!) contactul cu cultura, și nu ignoră cu totul latura de meșteșug, de artă, a poeziei Următorul volum va fi, desigur, o piatră de încercare a talentului ei, pe care această primă carte îl evidențiază convingător Maria Pilchin este unul dintre puținii tineri scriitori pe care mizez 6 / REVISTA LITERARĂ#! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ FANTASTICUL ORAȘ VENEȚIA IN SFUM ATO RĂZLEȚE PATETICUL CAROL SCROB OMULÎNTRE TEXT SI CLIȘEU FANTASTICUL ORAȘ VENEȚIA BĂTRÂNII* NINGE!- CREATIVE WRITING Referirea la fantasticul oraș din lagună și la neobișnuitele lui vehicule acvatice devenise un rit aproape sacral Poeții români care vizitau Veneția se întorceau neapărat cu un poem sentimen-tal-romantic despre miracolul adriatic Ironic, I L Caragiale „închidea" tema cu o efervescentă parodie, intitulată, evident, în gondolă: - Vino, vino, gondoliere, Іа-ne, du-ne-ncet-încet, Sub a lunii scânteiere Cântă, scumpul meu poet! Tu ești singura-mi lumină, Luna mea d-acum tu ești, Dogaressa mea divină! Spune-mi, spune: mă iubești? - Te iubesc ca o nebună; Fă cu mine orice vrei; Dacă-s pentru tine lună, Tu ești soare-n ochii mei! Dă-mi căldura ta suavă, De-al ei foc să mă topesc Sunt a ta fidelă sclavă; Te iubesc! da, te iubesc! Unii o iau de bună și o includ în categoria „Poezii de dragoste" de I L Caragiale PATETICUL CAROL SCROB Stihuitorul Carol Scrob avea cel mai ne-poetic nume posibil și cele mai falnice mustăți din toată istoria literelor române îl întrecea desigur și pe maestrul său, Al Macedonski, cel cu alură de dandy și cu mustăți plagiate de Dali De altfel, autorul Nopții de decembrie era singurul care invoca drept exemplu „energia durerii lui Carol Scrob" Pretextul poetic al liderului de la Literatorul era acest catren compus de magnificul deținător de mustăți: Aș voi din piept să-mi scot Inima cu dor cu tot Și s-o pun în pieptul tău Ca să simți ce simt și eu! De altfel, Carol Scrob, ca autor de madrigale, erotică sentimentală, romanțe, dedicații, cântecele, a fost foarte popular în secolul său Brav militar de carieră, asta nu-1 împiedica să fie mai sentimental decât orice duducă cu ahturi romanțioase Unele poezele ale ofițerului (a ajuns la gradul de maior) i-au supraviețuit mult datorită punerii lor pe portativ de către muzicienii vremii Cineva a calculat că s-au făcut peste cincizeci de compoziții muzicale în baza lăcrimoaselor sale creații Cea mai vestită dintre acestea e chiar Valurile Dunării din care losif Ivanovici, fost copil de trupă, ofițer și el, făcea o mică bijuterie muzicală Versurile sunt însă de o crasă trivialitate: Să te sărut cu dor, cu foc, Timpul fugar să-l țin în loc Să mă săruți cu foc, cu dor, Să tot trăiesc să nu mai mor Ah! vino, te aștept, vino, te-aștept, Dulce speranța e sânul meu, Vino, ah! vino, Vino, vino, te-aștept! într-un cuvânt, cum scrie G Căli-nescu, „ridicolul Carol Scrob rămâne o taină descurajatoare a destinelor literare" 12 februarie 2015 OMUL ÎNTRE TEXT ȘI CLIȘEU Omul este text Rostit sau scris Sunt destule câteva cuvinte ca să vezi insul până în rădăcina arborelui său genealogic Știi imediat din ce comună gentili-că face parte fătuca de pe bancheta de alături a microbuzului (de altfel, destul de drăguță, fata, nu bancheta!) în momentul când deschide gura pentru o replică la celular: „Eu, blin, tipa am afighit!" Omul e și clișeu Sau autoclișeu Cei fără personalitate sunt o sumă de clișee comune, dictate de TV sau recoltate direct din stradă Cei cu ax propriu sunt, uneori, parazitați de propriile clișee Care pot fi expresia unor simple îmbinări de cuvinte sau, în plan mare, a unor idei Nimeni, nici chiar cei mai dotați scriitori, nu scapă de aceste marote A Marino în ultimele sale cărți expunea în altă ordine aceleași concepte Clișeul se poate transforma în idee fixă, în obsesie Eugen Simion detecta această manie la Proust, în cruciadele acestuia mai mult etice decât estetice împotriva lui Sainte-Beuve Citez din redutabila întoarcerea autorului: „Ideea lui Proust poate fi rezumată cu o mică frază: «o carte este produsul altui eu decât acela pe care îl manifestăm în obiceiurile noastre, în societate, în viciile noastre» Ideea (mica frază) este reluată, sub diverse forme, în eseurile: Metoda lui Sainte-Beuve (din care am citat fragmentul de mai sus), Sainte-Beuve și Baudelaire, Sainte-Beuve și Balzac și numeroase alte articole publicate de Proust în timpul vieții și reluate în alte culegeri Asta dovedește că nu-i vorba de o idee izolată în gândirea estetică a lui Proust și nici de o idee finită, exprimată o dată pentru totdeauna Proust se întâlnește mereu cu ea în cursul reflecțiilor lui asupra literaturii și o redefinește mereu aproape în aceiași termeni Și cum ideea se leagă invariabil de numele lui Sainte-Beuve, avem impresia, văzând insistența prozatorului, că este vorba mai mult decât de o disociere estetică: este vorba aproape de o obsesie" 0 marotă pentru E Lovinescu era genialitatea lui Gheorghe Brăescu, față de care I L Caragiale era un pigmeu Acesta e un clișeu clasic de supraapreciere Mai rău e cu cel de subapreciere sau cel ghidat de obsesia distrugerii Atunci fiecare Cartagină, oricât de mică și neînsemnată ar fi, își va găsi, spre nenorocul ei, un Cato inconturnabil BĂTRÂNII Bătrânii trec strada cu placida indiferență a câinilor Total imuni la pericol, fără să ia în seamă marcajele, intersectează, absenți, arterele orașului fără măcar să-și arunce privirile spre bolizii care trec pe lângă ei în zbor razant Ți se taie respirația și răsufli ușurat când îi vezi ajunși dincolo: patrupedele legă-nându-și impasibil cozile, bătrânii tâ-rându-și gârboviți micile poveri - genți vechi, sacoșe, cărucioare cu ceva incert ca și destinele lor Pare că-și târăsc în aceste boccele toate zilele, tot trecutul Deși nu-și trădează prin nimic prezența, îi însoțește probabil nevăzut un înger Altfel, de ce ar fi atât de sigure și imperturbabile aceste ființe ale nimănui? NINGE!!! Ninge ca în timpurile frumoase de altădată Iarna lui 2015 a fost prima (în cei 66 de ani ai mei) fără zăpadă Abia dacă a cernut câțiva fulgi așa, de ochii lumii! Și 2016 debutase la fel de cabotin: părea că ne vom lua adio de la sublimul iernii - albul imaculat al zăpezii! Acum a nins și înflăcărarea și entuziasmul nepotului meu pentru ideea de săniuș îmi este atât de aproape încât îmi vine să mă dau și eu de-a berbeleacul prin puful alb și rece! REVISTA LITERARA «1 / 7 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Lipsa zăpezii, efect parșiv al încălzirii globale, o luam drept traumă personală, afront direct cauzat de impasibilitatea și neglijența cuiva! A cuiva căruia nici măcar nu-i poți cere socoteală! Un ger uscat de - 17° făcea ca absența zăpezii să devină și mai acută Era un semn sigur că în mecanismul fin al naturii ceva nu mai merge, ceva s-a gripat și funcționează alandala, totul devenind imprevizibil și dezgustător de aiurea! Dacă ferocea zăpușeală a verii, sufocantă și greu suportabilă, o toleram volens, nolens, atunci absența zăpezii mă făcea să cred că totul a deraiat ireversibil, iar viitorul nostru devine mai mult decât problematic Nu se știe cât va dura această amăgire albă (probabil câteva zile!), dar deja nu ne mai presează teroarea ireversibilului! Puțin a lipsit să cred că de acum înainte vom contempla omăturile lui ghenarie doar în fotografiile de altă dată Ninge!!! CREATIVE WRITING MIRADOR Azi toată lumea face creative writing E o expresie sonoră și o ocupație la modă, de parcă arta scrisului s-ar învață așa cum se deprinde tinichi-geria sau meseria de lăcătuș Am făcut și eu creative writing când de chestia asta nu auzise nimeni la noi Era prin 1975-1978 Am predat un timp într-o școală sătească, apoi la un institut pedagogic, azi universitate Când urmau să scrie ceva de la sine, elevii sau studenții mei adunau la un loc tot setul de clișee cu care îi deprinsese pedagogia sovietică Țin minte, eram la Cărbuna, unde am predat un an Le-am dat copiilor o compunere despre primăvară Nu le-am „instruit" din timp cum să scrie, le-am lăsat s-o facă așa cum îi ducea capul Toți au scris despre ghiocei, soarele cald și senin, copii fericiți și veseli etc , etc Când mi-au citit mai mulți aceeași compoziție primitivă cu imagini răsuflate și anoste, l-am trimis pe unul la geam și l-am întrebat ce vede Era primăvara devreme A început să-mi spună: cerul e mohorât și ursuz, glodul e mult și nesuferit, până la soare mai va „Da’ tu ce ai scris?", l-am întrebat S-a fâstâcit și nu știa ce să răspundă Atunci, până la învăț, am început, vorba lui Noica, cu dezvățul Abandonați întâi de toate clișeele; uitați-vă ce e în jur, scrieți despre ce vedeți și vă va fi mai ușor să divagați artistic Asta era prima lege Au urmat apoi celelalte încetul cu încetul, am început să am niște compuneri tocmai bune pentru Tinerimea Moldovei Acum înțeleg că am predat și eu cândva creative writing înainte de a se fi inventat obiceiul și poate chiar sintagma ajunsă acum a fi de o actualitate snoabă ÎN CĂUTAREA /ЯГя ~Я ~'Я| I ',1 II I I ■■ Я II 11 I ■ I E OM ÎN FEMEILE SCRIU CUM RESPIRĂ M V Ciobanu cu o cronică la cărțile de poezie ale Călinei Trifan, Femeile iubesc cum respiră și Semne particulare: Haute couture Poeme alese (p 8) „Poezia este singurul domeniu artistic care poate aduce lumină și culoare în această casă sumbră - lumea Cea care conservă limbajul celor umiliți de nedreptate și durere Este aventura existenței sau, chiar mai mult, a visului Nu este un atribut al poemului, ci un simbol ascuns a ceea ce există Se atâr- nă de augur pentru a fi conștiința profunzimii Acțiune evazivă, este mai mult decât realitatea Este ea însăși o realitate care se exprimă și se transcende ( ) Poezia este dicționarul universal al minunilor, reflectarea sfântă a unei cosmogonii individuale, vântul ființei în rouă pădurii, splendidul trifoi norocos Ochii-i văd invizibilul și imposibilul Fața sa are un ochi de copil (mirarea) și altul de bătrân (experiența) Știe că găzduiește verbul în vârful cel mai frumos al energi ei pentru a numi și a crea ceea ce este interzis limbajului obișnuit " ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ VERSURI DE: Justo Jorge Padron, Jan H Mysjkin, Cassian Maria Spiridon, Ion Mureșan, Charles Ducal, Nouri Al-Jarrah, Umăr Timol, Andy Fierens, Olexii Kononenko, Jakub Kornhauser, Ioan Pintea, Doina loanid, Adi Cristi CITIȚI ÎN ACEST NUMĂR: EDITORIAL „TRADUCEREA LITERARĂ: NEVOIA DE REVIZUIRE" (P 3) DE ARCADIE SUCEVEANU TEOFANII ÎN FORMAT A4 „NAȘTEREA PERSONAJULUI" DE TEO CHIRIAC (P 4) IN SFUMATO „MOARTEA LUI UMBERTO ECO" ȘI „CUTIA PANDOREI ÎN MILIOANE DE EXEMPLARE" DE EUGEN LUNGU (P 6) BASARABIA LITERARĂ „A SCRIE DESPRE LITERATURA ROMÂNĂ DIN BASARABIA" DE RĂZVAN VONCU (P 7) PUBLICAȚIE EDITATA CU SPRIJINUL MAE AL ROMÂNIEI - DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI Șl AL INSTITUTULUI CULTURAL ROMÂN 2 / REVISTA LITERARĂ#S ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН 2016 CUPRINS EDITORI: UNIUNEA SCRIITORILOR din Moldova UNIUNEA SCRIITORILOR din România | Filiala Chișinău ANUL 2 | NUMĂRUL 5 | MAI | 2016 GRUPAJ DE VERSURI ALE POEȚILOR INVITAȚI LA FESTIVAL TRADUCEREA LITERARĂ SONDAJ TEOFANII ÎN FORMAT A4 „NAȘTEREA PERSONAJULUI" DE TEO CHIRIAC MIRADOR „ISTORIA, CA VIITOR" DE ION POP IN SFUMATO „A MURIT UMBERTO ECO" „CUTIA PANDOREI ÎN MILIOANE DE EXEMPLARE" DE EUGEN LUNGU BASARABIA LITERARĂ „A SCRIE DESPRE LITERATURA ROMÂNĂ DIN BASARABIA" DE RĂZVAN VONCU „AZI, ÎN LITERATURĂ, «BASARABENII» AU DISPĂRUT CU TOTUL ȘI SUNT TOT ATÂT DE ROMÂNI CA ȘI ROMÂNII " INTERVIU REALIZAT DE EMILIAN GALAICU-PĂUN CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „FEMEILE SCRIU CUM RESPIRĂ" DE MIRCEA V CIOBANU SCRIS I CETIT „AUTOPSIE & VIVISECȚIE" DE EMILIAN GALAICU-PĂUN INTERVIU JAN H MYSJKIN: „LUMEA LITERELOR AJUNGE SĂ REPEREZE REPUBLICA MOLDOVA, ȘI NU INVERS" INTERVIU JUSTO JORGE PADRON: „POEZIA ÎL TRANSFOMRĂ PE OM ÎN ZEU" DESPRE POEZIE „OMUL DE ARGILĂ" DE MARIA PILCHIN STUDII „POEZIA LUI EUGEN CIOCLEA" DE MIHAI IOVĂNEL ROZA VÂNTURILOR „JURNAL DE ITALIA" (VII) DE LEO BUTNARU ESEU „FANTASMELE CULTURII" (II) DE ADRIAN CIUBOTARU REVISTA REVISTELOR „CONTRAFORT", „VATRA" „SUD-EST CULTURAL" Revista V rfr lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ Director: Arcadie Suceveanu Redactor-șef: Teo Chiriac Redactor-șef adjunct: Adrian Ciubotaru Secretar de redacție: Grigore Chiper Colegiul de redacție: Vladimir Beșleagă, Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V Ciobanu, Matei Vișniec (Paris), Răzvan Voncu (București), Ion Pop (Cluj), Ștefan Hostiuc (Cernăuți), Cassian Maria Spiridon (Iași), Vădim Bacinschi (Odesa) Concepție grafică: Romeo Șveț Paginare computerizată: Adrian Ciubotaru Sediul redacției: MD-2004, or Chișinău str 31 August 1989, nr 98 Tel: (+373 22) 234724 Fax: (+373 22) 237118 E-mail: revistaliterara us@gmail com Publicație înregistrată la Ministerul Justiției al Republicii Moldova în data de 03 martie 2015 Numărul de înregistrare: 297 Format A3 Tipar: ofset Tiraj: 1000 de exemplare Tipărit la Casa Editorial Poligrafică „Bons Offices" MD-2005, or Chișinău str Feredeului 4/6 ministerul Afacerilor Externe PFRARTAMFNTUI POIITICI PFNTRII RFIAȚIA CU ROMANII de pretutindeni Această revistă a fost tipărită cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe al României - Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni - www dprp gov ro KW- INSTITUTUL 1 CULTURAL A ROMÂN Toate textele și imaginile inserate in paginile publicației Revista literară nu pot fi reproduse și nici distribuite fără acordul scris al redacției Colaboratorii sunt invitați să-și trimită textele la adresa electronică afișată mai sus Textele vor avea format A4, nu vor depăși 7 000 de semne, vor fi paginate în Word, Pages sau alt program compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS Această revistă apare cu sprijinul Institutului Cultural Român - www icr ro Textele publicate în Revista literară nu reprezintă poziția oficială a DPRP sau ICR REVISTA LITERARĂ #5 / 3 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ EDITORIAL IRINA PETRAȘ DESPRE SENSUL CUVINTELOR Șl MIMAREA VORBIRII: TRADUCEREA LITERARĂ: NEVOIA DE REVIZUIRE LITERATURA DIN BASARABIA SIMTE TOT MAI MULT NEVOIA DE A IEȘI DIN "COCHILIA" AUTOHTONĂ SCRIITORII NOȘTRI CEI MAI BUNI MERITĂ SĂ FIE DESCOPERIȚI ȘI APRECIAȚI NU DOAR LA EI ACASĂ „Aparenta (?) incapacitate a cuvintelor de a-și arăta pe dată calitatea de adevăr sau minciună m-a șocat încă din copilărie Că celălalt, omul mare, nu vedea că spun adevărul și că așa s-au petrecut lucrurile, fiindcă le traduceam cât mai fidel în cuvinte, mi s-a părut un rău insuportabil Democrația teribilă a cuvântului care îmbracă la fel de bine adevărul și minciuna, realul și ficțiunea („și irealul e vorbibil" - Paul Zumthor), fără a avea mărci speciale, identificabile, mă speria Făceam mici experimente Născoceam povești strident de neadevărate și ceilalți copii mă credeau fără să clipească Era îngrozitor! Niciunul nu „vedea" că spuneam minciuni! Mai că începeam a crede eu însămi în poveste Am văzut la televizor o încercare de a umaniza calculatorul Fiindcă „a întoarce filele" cărții pare să fie un gest intrat în chiar definiția omului (a ființei) - vechimea și bogăția de conotații ale relației Carte-Cititor neputând fi înlăturate, pur și simplu, fără traume și nostalgii -, s-a născocit o carte ce poate fi „răsfoită" pe ecranul calculatorului, mimând gestul răsfoirii Mă gândesc că, în curând, vom ajunge să mimăm gestul vorbirii, până-ntr-atât de subțiată, manipulată, falsă și contrafăcută ne va fi relația cu propria limbă într-un univers mecanizat, nu prea asemănător cu vechea (învechita?) imagine pe care o păstrează (o reînvie?) omul despre sine însuși, ne invadează oboseala și sentimentul zădărniciei Vattimo o numește pensiero debole, „gândire slabă" (mai corect tradus ar fi „slabă gândire", căci nu e vorba despre o gândire care nu poate mai mult fiindcă e slabă, ci de o gândire care nu vrea mai mult, lehămețită fiind [ ]) Paul Zumthor propune „gândire moale" pentru a caracteriza trăirea și simțirea „fără reper ontologic și fără referință dogmatică" Libertatea vagului și bucuria incertitudinii sunt sinonime cu dezîncân-tarea, cu indiferența în diferență O carte apărută nu de mult, în Franța, pare-mi-se, etala un titlu grăitor: «Nici viitorul nu mai e ce-a fost cândva»" (Irina Petraș, Feminitatea limbii române, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2002) In timpul nostru, când globalizarea și multiculturalismul guvernează lumea contemporană, traducerile sunt condiția sine qua non a existenței acesteia Știm cu toții că odată cu dărâmarea vechiului sistem a fost practic ruinată și instituția traducerii E una din mai multele pierderi colaterale care ne-a însoțit victoria asupra vechiului regim și care a făcut dacă nu chiar imposibilă, cel puțin anevoioasă penetrarea valorilor literare basarabene în alte spații de cultură Iată de ce, unul dintre dezideratele de ultimă oră ale Uniunii Scriitorilor din Moldova este refacerea acestei instituții, reîntemeierea ei pe criterii moderne La ora actuală, literatura scrisă în RM simte tot mai mult nevoia de a ieși din "cochilia" autohtonă, de a se "universaliza" Scriitorii noștri cei mai buni merită să fie descoperiți și apreciați nu doar la ei acasă Or, ce ar trebui să întreprindem pentru a ajunge mai ușor la cititorii din alte părți ale lumii? Mai întâi și întâi, am avea nevoie de susținerea statului Și nu de o susținere punctuală, ci consecventă Statul ar trebui să trateze cu mai multă atenție valorile adevărate, să stimuleze performanța în cultură Am mai spus și repet: clasa politică trebuie să înțeleagă că RM are prea puține șanse să înregistreze performanțe în industrie sau agricultură Unicul său „produs" de export poate fi cultura Cel puțin deocamdată La ora aceasta noi nu putem exporta decât talent, decât nume mari din domeniul artei și culturii Un început bun în acest sens există deja Este vorba despre Festivalul Internațional „Primăvara Europeană a Poeților", ajuns la a VI-а ediție, susținut în bună parte de Ministerul Culturii Scopul Festivalului e să atragă cât mai mulți traducători interesați de fenomenul literar din RM An de an, la Chișinău se adună poeți și traducători importanți din diverse literaturi, iar lucrul acesta face să sporească vizibilitatea autorilor noștri, interesul pentru realizările de vârf ale poeziei autohtone După șase ani de la lansare, Festivalul și-a câștigat faima unui eveniment de rezonanță națională Cu acest reper, harta culturală a RM devine mai atractivă Pe parcursul celor șase ediții, Uniunea Scriitorilor a reușit să aducă la Chișinău autori cu renume, traducători interesați de fenomenul literar din RM: Justo J Padron (Spania), Jan Willem Bos (Olanda), Jan H Mysjkin, Charles Ducal și Andy Fierens (Belgia), Anita Barnac-chia (Italia), Arturo Corcuera (Peru), Jean-Luis Courriol (Franța), Gherhardt Csejka (Germania), Alistair Jan Blyth (Marea Britanie), Umăr Timol (Mauri-țius), Nouri-al Jarrah (Siria), Attila F Balâzs (Slovacia), Jiri Nasinec și Lidia Nasincova (Cehia), Galyna Tarasiuk, Mihailo Kameniuk (Ucraina), Lilya Ga-zizova (Tatarstan), Evgheni Stepanov (Rusia), Jakub Kornhauser și Joanna Kornas Warvas (Polonia), Robert Adam (ICR Bruxelles) ș a Unii dintre ei lucrează în prezent la transpunerea în alte limbi a unor texte alese din literatura noastră în ultimii trei-patru ani, am reușit să scoatem mai multe volume colective: o antologie de poezie, Noua Danemarcă, în limba maghiară; un volum de proză cu 22 de autori basarabeni, Oglinda noastră, în limba cehă; o antologie de poezie cu 10 autori basarabeni, Floare de sânge cu petale ninse, în limba neerlandeză; un volum selectiv de poezie, în sens opus, în limba tătară, ș a în prezent, se lucrează la o carte de proză scurtă în traducere engleză, care urmează să apară în SUA Totodată, am realizat traducerea în română și editarea unei antologii de proză scurtă cehă, Coama leului pe pernă, și a volumului Cu picioarele afară 15 poeți flamanzi, ambele apărute la editura Arc De fiecare dată, programul Festivalului include acțiuni multiple: colocviul „Dialoguri europene: poeți și traducători", cu dezbateri pe probleme de traducere, simpozioane consacrate unor poeți uitați pe nedrept (Gheorghe Vodă, ediția 2012, Valentin Roșea, ediția 2015, Paul Mihnea, ediția 2016 ș a ), recitaluri de poezie la universități și licee De un real succes s-a bucurat lansarea cărților editurii Arc din seria „Primăvara poeților" Până în prezent, în această serie au apărut mai multe volume antologice de Ion Vatamanu, Gheorghe Vodă, Liviu Damian, Valentin Roșea, Anatol Codru, Paul Mihnea Cât privește instituția traducerii, menționăm și faptul că USM și-a propus să contribuie la formarea unor traducători tineri - din limba română în alte limbi europene și invers Vom crea un Colegiu al traducătorilor, unde îi vom atrage și pe studenții de la facultățile de limbi străine, pe cei cu înclinații literare Dar pentru a putea continua și amplifica acest proiect avem nevoie, așa cum spuneam, de sprijinul instituțional și financiar consistent al statului Cele câteva zeci de mii de lei alocate de Ministerul Culturii nu acoperă decât o parte infimă din necesitățile proiectului Am solicitat în mai multe rânduri și solicităm în continuare Guvernului RM alocarea unui buget anual special pentru traduceri, care să asigure tipărirea a zece titluri de carte cu traduceri din literatura noastră la edituri prestigioase din străinătate Așa procedează toate țările europene, inclusiv cele din Est Preocupate de promovarea valorilor naționale, acestea finanțează anual un număr de titluri traduse în limbi de largă circulație; după știința noastră, câte 15 în țări ca România și Ungaria, câte 10 în țări ca Slovacia și Macedonia Precizăm că, în practica europeană, pentru un titlu de carte se alocă 5000 de euro, bani folosiți pentru traducere, Copyright, editare și promovare Cu o asemenea susținere, am putea demara și noi, fie chiar și cu două-trei titluri pe an, la început, urmând să dezvoltăm acest număr într-un viitor program de editare de carte pe termen lung Pentru aceasta însă ar trebui să avem și sprijinul misiunilor noastre diplomatice din străinătate, care să faciliteze deschiderea de vize ș a Fără îndoială, de pe urma acestui proiect va avea de câștigat nu doar cultura națională la ea acasă, ci și imaginea de ansamblu a RM în lume Pentru ca acestui proces să i se asigure continuitate și stabilitate, Festivalul Internațional „Primăvara Europeană a Poeților" are nevoie de sprijin la cel mai înalt nivel al statului Uniunea Scriitorilor cere ca festivalul să fie decretat oficial, printr-o Hotărâre de Guvern, drept manifestare culturală de interes public național, finanțată de stat în felul acesta, ar obține un statut similar cu statutul celorlalte trei festivaluri de anvergură din RM: Festivalul Internațional al Interpreților de Operă și Balet „Maria Bieșu", Festivalul Internațional de Muzică „Mărțișor" și Festivalul Internațional al Artelor Scenice (BITEI) Ar fi și un act de dreptate făcut literaturii naționale și sistemului cultural-editorial din republică Scriitori merită, nu mai puțin ca artiștii, să se bucure de o asemenea recunoaștere 4 / REVISTA LITERARĂ#5 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ TEOFANII ÎN FORMAT A4 NAȘTEREA PERSONAJULUI Un autor țintește imposibilul și anume: redactarea unei trilogii despre așa-numitul A triplu (amnezia, agrafia, afazia), despre manifestările acestor cumplite maladii și despre suferințele pe care le suportă de multă vreme, în secret, departe de ochii și gura lumii Primele semne „trimise" de A triplu (numit așa din rațiuni de timp și spațiu tipografic, destul de importante în economia unei lucrări de mare anvergură), au fost „recepționate" de autor într-un vis premonitoriu (pro-priu-zis, un coșmar), acum trei decenii, în Galeria Ufizzi, când stătea prăbușit pe banca din fața celor trei Grații din "Primăvara" lui Boticelli (Dacă ați vizitat celebrul muzeu florentin, vă amintiți cu siguranță și sala, și banca circulară din mijlocul ei, și capodopera pictorului renascentist) De atunci, (ne) fastul A triplu n-a încetat nici pe-o clipă să-și impună prezența și să-și spună cuvântul Astfel, odată cu trecerea timpului, consecințele acțiunilor sale concertate devenind tot mai grave și mai vizibile Legând nodul acțiunii în chiar primul alineat al lucrării, autorul va avansa pentru a putea răspunde la cel puțin trei întrebări: Cine sau ce i-a provocat acel vis coșmaresc? Care fenomene, lucruri, întâmplări l-au precedat? Care cuvinte, gânduri, emoții paralizante i-au indus acea stare de inconștiență? Dar întrebările pe care autorul, deocamdată, evită să și le pună sunt: Cât de rapid avansează în inima, în mintea și în memoria lui fatidicul triplu A? Și apoi: Cât va dura perioada dintre A triplu parțial și A triplu total, adică între pierderea parțială și pierderea totală a memoriei, a facultății de a-și exprima gândurile în scris, de a vorbi și de a înțelege limbajul articulat? Un an, doi, trei? îi va fi oare suficient acest timp pentru a-și duce la bun sfârșit lucrarea, de peste trei mii de pagini, aflată acum în germene? Căzând pe gânduri, în fața unor asemenea întrebări și-ar depune armele mulți dintre autorii tineri, talen-tați, perfect sănătoși Pe acest autor, dimpotrivă, doar îndoiala, inocența și lipsa de conștiență îl mai pot stimula, îmbărbăta, însufleți Așadar, pentru a dezvolta corpul narațiunii, autorul va structura în rânduri, pagini și capitole tot ce încă are viu în memorie: oameni și orașe, evenimente și întâmplăti, cărți, reflecții, citate, cifre, numere, note de călătorie Timp de o viață de om a tot vânturat mări și țări, îmresurând lumea și cucerind-o, în cele din urmă, nu însă fără sacrificii fizice și morale (irezistibilii cai troieni) Așa încât, după o îndelungată, victorioasă „iliadă", a sosit momentul „odiseei", momentul când eroul post-modern, aidoma celui antic, va trebui să facă drumul întoarcerii spre origini, călătorind pentru a se cunoaște și a se cuceri pe sine însuși Astfel că ultima parte a epopeii sale va cuprinde multiple peregrinări, peripluri, pelerinaje, expediții, croaziere, turnee, excursii, drumuri, căi și trasee - toate tangente și cotangente cu “Via Dolorosa", toate urmând același scop final: depistarea, descrierea și valorificarea ținuturilor „aurifere" ale Sufletului, ținuturi ascunse, tăinuite în ele însele Dar iată și prima întâmplare neprevăzută Amintindu-și de călătoria spre Itaca, de scena în care tovarășii lui Ulise (acest Nimeni, cum el însuși i s-a prezentat lui Polifem) îi scot ochiul Ciclopului, pentru a scapa din peșteră și a părăsi insula ciclopilor - intepestiv autorul va orbi Va orbi de ochiul atotvăzător, de ochiul care i s-a deschis în copilărie și datorită credinței și încrederii insuflate de Mia (bătrâna măicuță Melania, sora mai mare a bunicăi Tecla), dar și a dorinței nestăvilite, copilărești de a vedea, de a cunoaște ceea ce se petrece în mințile și în inimile celor maturi Șocat, autorul își va formula regretul scurt: „La mine - ca la Nimeni Adică, nici ca la bietul Polifem, nici ca la bravul Odin, cel ce și-a sacrificat ochiul ca să poată bea din izvorul înțelepciunii, izvor pe care tot el îl și străjuia !" După această declarație succintă și confuză, autorul va aduce în text descrieri, ample și limpezi, privind evoluția organului vederii, începând cu structura fină a primului ochi al primei fosile marine, de acum cinci sute de milioane de ani, și terminând cu cel mai mare trilobit, Isotelus rex, descoperit în 1998, în rocile golfului Hudson Vor urma alte descrieiri, amănunțite și docte, organizate într-un adevărat ospăț dantesc al ultimului secol, la care participă fizicieni nobeliști, tot unul și unul, începând de la Einstein și fascinantele sale terorii și încheind cu Higgs și subatomicul său boson, supranumit particula lui Dumnezeu Este de menționat că aceste descrieri, urmate ades de scurte și emoționante pledoarii în favoarea „armonizării" tomismului și atomismului, au loc în timp ce autorul călătorește spre origini, unde hotarele timpului și ale spațiului dispar, spre tainicele ținuturi ale Sufletului său, năpădit de abisuri, iluminări și revelații E bine să se înțeleagă și faptul că o călătorie interioară nu este una aeriană, pluvială sau terestră De aceea autorului va călători în interiorul său într-o rază, într-un flux de lumină (în bobul de jar din șiragul de mătănii al măicuței Melania? în pupila ochiului său orbit în exterior, întors și deschis brusc în sine?) Nu e lipsită de sens nici precizarea care urmează: în timpul călătoriei în sine, profund interiorizat, tot mai amnezicul, agraficul și afazicul autor se va întreabă, cutremurat omenește, dacă nu cumva „odiseea" sa are loc nu în treimea în unitate a corpului său, ci în corpul, format și el din trei părți, al faimoasei fosile din era primară Totuși, după momente de maximă emoție, va veni și momentul de maximă lucuditate când, de la mari depărtări, Sufletul i se va lăsa întrezărit Mirat la culme, el își va aminti și va exclama fraza lui Sakyamuni: "Atât de mare că nu are exterior, atât de mic că nu are interior!" Puternica mirare la vederea bruscă a nevăzutului va constitui, negreșit, punctul culminant al narațiunii în lipsa unui limaj potrivit celor văzute și simțite, în lipsa termenilor de comparație potriviți, autorul va încerca să-și descrie Sufletul ca fiind un mecanism produs printr-un miracol, un mecanism care alimentează cu energie necreată un alt mecanism: trupul său, făcut din canre și oase, trupul său perisabil, vremelnic și stricăcios, născut pentru a fi și a înfăptui ceva, oricât de puțin, în numele binelui, frumosului, adevărului Scriind despre energia neacreată, autorul își va aminti de copilărie și de moara de valțuri a Tatălui său, pusă în funcțiune de 24 de motoare electrice Instalațiile morii alegeau grâul de neghină, trecându-1 prin ciururi și dâr-moaie, grâul curat îl măcinau îndelung, făcând din el făină, și făina cernută prin site de mătasă era adusă acasă, și din făină Mama cocea pâinea de toate zilele, pâinea cea spre ființă, și pâinea albă și puhavă era împărțită în trei părți egale: pentru inimă, pentru minte, pentru Suflet Curentul electric, care punea în mișcare valțurile morii, era energie creată Energia Sufletului, care pune în mișcare trupul obosit al autorului, este energie necreată Invizibilă, incoloră, inodoră, ea produce nu doar lumină și căldură, ea creează sentiment și emoție Căci energia necreată are nebănuite puteri creatoare Cine crede cu tărie în ea îi spune muntelui să se miște și muntele se mișcă, le spune morților să învie și morții învi-ază, îi spune nevăzutului să se vadă și nevăzutul se lasă văzut Dar, mai presus de orice, Sufletul e o mașinărie de produs inefabil Sublimă prin simlețe și complexitate, mașinăria are conținut și formă, are aromă și culoare Iar ceea ce va vedea autorul va fi un altfel de conținut, o altfel de formă, culoarea va fi una nemaivăzută și aroma va fi una nemaimirosită Și parcă toate conținuturile se vor concentra într-un singur conținut și toate formele se vor concentra într-o singură formă Parcă toate culorile se vor concentra într-una singură și toate aromele se vor concentra într-una singură Din lipsa de formă și conținut, din lipsa de aromă și culoare, atunci când e stăpânit de tendința lăuntrică a înfloririi, Sufletul autorului va înflori în chip absolut minunat, creând o floare absolut minunată: floarea de trandafir Văzând floarea creată de propriul Suflet (unde va fi văzută: în inimă? în emisferele creierului? sub cerull gurii? în lumina ochiului umed?), trupul autorului/ personajului/ cititorului, va tresări ușor, dând semne de viață -trupul prăbușit pe banca circulară din muzeul florentin, prăbușit pe masa de scris din apartamentul din M Sadovea-nu nr 2, prăbușit pe o masă din sala de lectură, mare și pustie, a Bibliotecii Naționale Odată cu re/nașterea trupului în tripla sa ipostază devine limpede că ne aflăm în plin deznodământ, că proiectul a depășit faza embrionară, că autorul a pornit cu hotărâre la scrierea unei lucrări mare amploare Mai mult: în inocenta, în candida sa naivitate, el e încredințat că de reușita lucrării sale va depinde nu doar antuma și postuma sa existență, de ea va depinde însăși existența lumii, a galaxiei, a universului în totalitate Redactând trilogia în tripla ei ipostază, autorul va obseva că folosește excesiv cifra «3» și derivatele sale Dar e prea târziu de a mai schimba ceva Triplul A parțial a devenit, iminent, triplul A total Autorul se uită la mâna lui care scrie în stare de inconștiență, surâde: mâna lui scrie cu trei degete, mâna lui își face semnul crucii cu trei degete, mâna lui, ea însăși, e compusă din trei părți: braț, antebraț și falange, falanga unui deget (uitați-vă la arătător!) e compusă din trei segmente și fiecare segment e compus din trei osicioare - fiecare osicior având memorie, demnitate, conștiință literară -, toate împreună alcătuind mâna care continuă să scrie de la sine și care, scriind, a ajuns la ultima frază de pe pagina a treia a trilogiei: „0 nouă operă purcede grea Din trupul, sufletul și litera ei se va naște treimea în unitate: cititorul, personajul și autorul Atenție însă: nu-1 căutați pe semnatar printre aceștia Semnatarul, de la o vreme încoace, se prezintă cu același nume cu care Ulise i s-a prezentat ciclopului Polifem: Nimeni/" REVISTA LITERARĂ #5 / 5 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ MIRADOR ISTORIA, CA VIITOR Citesc în presa noastră tot felul de reacții, cu titluri dintre cele mai „senzaționale" despre discursul ținut de Ana Blandiana cu ocazia decernării titlului de doctor honoris causa al Universității din Cluj Era să scriu „Universitatea Daciei Superioare", numele dintâi al instituției reîntemeiate după Marea Unire, care s-ar fi potrivit poate mai bine peste timp și vremuri cu textul de înaltă solemnitate pe care-1 rostise la inaugurarea din 1919 Vasile Pârvan, sub titlul Datoria vieții noastre N-am fost surprins că același sentiment l-a avut, în cuvântul său concluziv, și rectorul instituției, profesorul istoric loan Aurel Pop, exprimat cu câteva minute mai târziu decât cel trăit de mine în tăcerea ascultătorului tulburat Fiindcă, la fel cu memorabila cuvântare de acum aproape un secol, citită și recitită prin ani, spusele poetei atât de profund angajate în ultimul sfert de secol și în apărarea memoriei naționale și a demnității noastre, dar și a libertății în general, a propus câteva reflecții esențiale pe o temă prea rar și mai ales superficial abordată în prezentul grăbit să se șteargă într-un trecut uituc Proiectul iresponsabil și sinucigaș, oprit, din fericire, în ultimul moment prin protest public, de a reduce drastic orele de istorie, de latină, de geografie românească, adică tocmai cele ce ne pot reaminti unde și când am fost și mai suntem, semnala, alături de atâtea altele lansate de politicienii zilei, încă un pericol grav, iar poeta a fost printre cei care l-au sesizat imediat A vorbi, așadar, acum despre Istorie, ca viitor, fără să uiți nici lumea prin care s-a trecut și nici cea în care trăim, apare ca un gest de paradoxală cutezanță, după cum ciudat-surprinzătoare devine tot mai mult starea de omenească normalitate, de bună așezare în viață și în cultură Prea mulți semeni ai noștri uită că istoria a fost definită ca o „Magistra vitae", nevrând să învețe mai nimic din experiențele anilor de demult Or, Ana Blandiana cheamă tocmai la întoarcerea către marile lecții ale Istoriei Compară momentul de criză actuală a Europei cu cel al descompunerii și căderii Imperiului Roman, cu amestecul de popoare și de credințe, cu indirecta revanșă a popoarelor cucerite care erodează inevitabil, din lăuntrul imperiului, Legea romană, reține eforturile acestuia de a apăra, prin mijloace financiare, „limesul", nu uită laxitatea moravurilor și hedonismul de crepuscul al unei umanități scăpate din geometriile tulburate ale credințelor pe cale de stingere, - și orice om cinstit vede că așa cam stau lucrurile, în linii mari, și acum Paralela nu e nouă, dar e mai nuanțată și mai expresivă decât multe alte reflecții pe această temă A displăcut unor voci aliniate conformist la Ordinul Planetar îngrijorarea poetei în privința noilor valuri de popoare migratoare, calificată uluitor și scandalos de superficial drept o atitudine „legionară" și „fascistă" care ar îndemna la ură, omițându-se în interesul falsei argumentări mărturisirea limpede de către vorbitoare a „sfâșierii" în fața dramelor celor alungați de războaie și asasinate din propriile țări Se închid, însă, ochii, când zisa „corectitudine politică" o cere, în fața realităților de fapt, a consecințelor recentului fenomen mi-graționist: dezrădăcinarea dramatică a noilor veniți în lumi cu tradiții și mentalități diferite în foarte multe privințe, nu mai puțin gravă decât alterarea propriilor valori spirituale ale „băștinașilor" europeni ce nu mai cutează să spună lucrurilor pe nume din cauza eufe-mizării impuse de birocrația europeană și mondială, dezechilibrul dintre datoria de suflet a „gazdelor" și obligațiile corespondente ale celor primiți, - pe scurt, pierderea a ceea ce poeta numește într-un recent interviu „conștiința critică a libertății" Se observă, de altfel, fără eforturi mari, că Europa își dă tot felul de „demisii", dintre care cea ținând de marginalizarea culturii umaniste în favoarea profitului material agresiv, cu desconsiderarea cvasitotală a umanității din om, e poate cea mai periculoasă; și-a cam pierdut și busola morală, a viciat poate iremediabil ideea de libertate, nepunând-o în cumpănă cu exigențele datoriei și responsabilității față de societate și față de celula sa familială, a „birocratizat" democrația, prin impunerea unor precepte formale de „bună-purtare" generală, care limitează, golesc de conținut și falsifică adesea în mod paradoxal și grotesc gramatica relațiilor umane prin numita „politically correctness" - echivalent perfect al uniformizării și nivelării mediocre, robotizate, pe care procesul „mondializării" continuă să le încurajeze cu o ipocrizie fără egal în istorie Din când în când, mici-mari adevăruri ies la suprafață, scapă ca „porumbeii" chiar din gura unor mari demnitari europeni Cancelarul german, de pildă, a spus, cu o sinceritate dezarmantă, că țara sa, cea mai deschisă migrației, aflată pe o pantă primejdios coborâtoare a natalității, are, de fapt, nevoie de mână de lucru! (Drept care un bun prieten al meu, sas plecat în Germania, deloc xenofob totuși, îmi mărturisea recent cu amărăciune că pe strada de vreo doi kilometri de la locuința sa până la gară nu mai aude de la o vreme mai nicio vorbă nemțească ) Da, mai ales, și aproape exclusiv, „economia de piață" are nevoie de oameni doar ca „mână de lucru" cât mai ieftină, tot așa cum nu din nobile pricini umanitare afișate insistent s-a declanșat războiul de pe (sub)solul irakian, a fost provocată înșelătoarea, în toate sensurile „primăvară arabă" prin Libia și împrejurimi, iar tragedia siriană e în continuare întreținută din interese „geopolitice" abia disimulate sub stindardul libertăților europene și transatlantice, care s-au dorit exportate cu sila, precum în epoca postbelică, în țările din Est, revoluția sovietică Și încă, terorismul islamic sângeros abătut peste continentul european așa de primitor-demo-cratic nu are doar cauze religioase, nefiind străin -degeaba ne tot ascundem - de agresiunile aceluiași „interes material", al celor puternici, de data asta controlat de instanțe disproporționat supra-individu-ale „Cineva a bătut gongul migrației" - zice poeta cu o metaforă, iar conotațiile ei sunt lăsate descifrării noastre, și nu sunt, totuși, puțini cei care le pot decripta Se poate discuta, desigur, dacă afirmația că „bagajul spiritual" al noilor veniți în Europa ar fi mai periculos decât terorismul islamic, care e, cum se și recunoaște, mai curând o formă de ideologie politică decât consecința unui crez religios; însă un procent de adevăr există, cred, și aici, dată fiind masivitatea fenomenului migraționist, aflat în continuă creștere, pe fundalul slăbiciunilor și „demisiilor" europene evocate Fie că recunoaștem sau nu, un grav dezechilibru se poate produce pentru civilizația europeană și tradițiile ei, cauzat de intruziunile brutale ori acționând insidios, ale unor oameni dintre care mulți nu se pot adapta „democrațiilor" noastre Aici mi se pare că e, de fapt, centrul de greutate al reflecției din acest discurs Poeta a compus un fel de elegie pe tema declinului Europei, a pierderii fundamentelor ei spirituale, a memoriei sale culturale, într-un moment dificil, ce nu poate să nu provoace neliniști mari Când nu mai vrei să știi cine ești, n-ai decât să cedezi locul altora, cărora li se pare că știu Faptul uimitor, evocat de scriitoare, că oameni născuți pe continentul nostru, sub regimuri democratice, sporesc rândurile teroriștilor islamici, vorbește într-adevăr despre nevoia acută de ideal, de o credință anume, fie ea și radicalistă, într-o lume pe cale de a-și pierde reperele mari ale vieții Și trage, implicit, și un semnal de alarmă privind propriile noastre slăbiciuni și cedări sub tăvălugul nivelator al „mondializării", cu consecințele de ре-acum serioase asupra „memoriei" și identității naționale începând chiar cu limba, supusă unei adevărate invazii de americanisme la modă, cu morfologia și sintaxa stâlcite de vorbitori ce nu par prea duși la școală Nu o izolare de tip „tribalist" trebuie citită aici, ci un apel frumos și curat la respectarea propriei demnități Un apel de poziții ce pot fi taxate, dacă rămânem la suprafețe, drept conservatoare și tradiționaliste, - dar tocmai conservarea, păstrarea unui imens patrimoniu cultural, cu specificul său consolidat timp de secole e în joc Iar „jocul" e, de fapt, foarte serios, încetează să mai fie doar un „jeu de massacre" Din păcate, însă, cum mărturisește chiar Ana Blandiana în finalul discursului său academic, nu poeții sunt „creatorii lumii prin care trec" - și e puțin probabil că lumea va fi salvată de poeți Ei au însă dreptul să se exprime, corecți-incorecți în raport cu ceilalți semeni ai lor, dar fideli, pe termen lung, unui reper de echilibru spiritual și moral, într-o lume ce pare tot mai amețită și confuză, cu busola derutată de micile ori marile furtuni magnetice, naturale sau provocate artificial din culisele tulburi ale omenirii 6 / REVISTA LITERARĂ#5 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ A MURIT UMBERTO ЕС CUTIA PAND lt probleme REPUBLICA MOLDOVA LA 25 DE ANI cu vecinii 0 încercare de bilanț ÎMPOTRIVA DUBIULUI ȘANTAJ CARTIER SLAVOJ ZIZEK REFUGIA ȚII, TEROARE ȘI ALTE PROBLEME CU VECINII ÎMPOTRIVA DUBLULUI ȘANTAJ Fetr» Nețuri Vlulte SprlMeenl VtsHe Eriw CARTIER REPUBLICA MOLDOVA LA 25 DE ANI ÎNCERCARE DE BILANȚ COORD : P NEGURĂ, V SPRINCEANĂ ȘI V ERNU VALERIU RENIȚĂ VISĂTORUL DE PE GAZON (NUVELĂ) 14 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ (IM)PACTUL AUTOBIOGRAFIC DIN INFERN, CU DRAGOSTE (П)* Unde ți-s cei șaptesprezece ani?, Gimnastica de dimineață și alte piese ascultate de milioane, ca și Hamlet jucat pe scena Teatrului Tagan-ka de Vladimir Vîsoțki, rămân forme ale samizdatului adolescenței noastre; copiam unele texte și le transmiteam mai departe Cursurile școlii de dans le-am urmat - Doamne, iartă-mă - în-tr-o încăpere despre care mai târziu mi s-a spus că pe vremuri era biserică; în anii universitari am aflat că lecțiile de ateism se țineau tot acolo, în Biserica aflată în dreapta școlii absolvite de noi - fiii rătăcitori ai tristeții - care a dat câțiva scriitori: Emilian Galaicu-Păun, Fidel Galaicu, Augustin Nacu și subsemnata Cred că acea întâmplare dramatică - sinuciderea unui elev din clasele superioare - i-a marcat pe mulți colegi, readucându-le în actualitatea spirituală trecutul familiilor lor Nu puțini dintre colegii mei, „fii și fiice de chiaburi", deci, „dușmani ai poporului" - voi afla peste ani, în libertate - aveau rude care fuseseră deportate în timpul stalinismu-lui Mătușa Tatălui meu, Semion, făcuse Siberia Mamei mele, Liubov, i se spunea la serviciu „буржуйская дочка"! „fiică de burghezi" Mama colegului meu, Dorin Jomiru, s-a născut la Bacău După ce i-au răvășit casa și n-au găsit certificatul de naștere, agenții securității au convocat-o la sediul central - avertizând-o să aibă certificatul de naștere la ea - i l-au confiscat și i-au eliberat un alt certificat, în care trecuseră, la capitolul locul nașterii, o localitate din Nordul Moldovei, la graniță cu Bucovina Aflate într-o vizită la familia mea, rudele noastre din România ne tot atingeau, nevenindu-le să creadă că suntem vii, că existăm și că am scăpat cu viață Ai mei se scuzau că le scriu rar și, mai ales, că folosesc alfabetul chirilic Zile, luni, ani, decenii trăite în minciună: o minciună surâzătoare și îngâmfată ca unele dintre imaginile omniprezente ale lui Vladimir Ilici (Ulianov) Lenin Dorin Jomiru găsise în casa bunicilor o ediție veche cu poveștile lui Creangă Nu de disprețuit a fost surpriza când între filele acesteia descoperise împăturită prefața autorului, prieten apropiat al lui Mihail Eminescu, scrisă, evident, românește La întrebările - „din ce motive scriem cu litere chirilice, în timp ce Creangă scria, folosind haina limbii latine?" sau „de ce se spune limba moldovenească, dacă așa-zisa moldovenească seamănă covârșitor cu româna?" ș a - profesoara se trezise într-o mare încurcătură, din care nu-i trecea prin minte cum să iasă și tot trăgea cu coada ochiului spre ușa sălii de clasă Tot Doru se frământa pe marginea întrebării: de vreme ce avea suficient spațiu să se desfășoare pe plaiurile noastre mioritice, ce căuta Chirița lui Alecsandri la Iași și nouă nu ni spune, și cum de se înțelegea cu ieșenii fără să recurgă la serviciile unui traducător? Dacă aș citi acum această frază prietenilor mei ieșeni, adunați ca în preajma unui veșnic Pom de Crăciun în jurul revistei Convorbiri literare - înființate la 1867 de membrii de frunte ai societății literare Junimea, care a pus temeliile literaturii române moderne - cred că aceștia, după ce s-ar abține din politețe, s-ar tăvăli, în cele din urmă, de râs Noi însă numai la râs nu ne gândeam, hălăduind pe culoarele iadului social al anilor ’7O-’8O ai secolului trecut; ne frământam neliniștiți înainte și nu pricepeam Despre mișcarea pașoptiștilor sau „revoluția poeților" - cum i s-a spus în epocă - vom afla mult mai târziu, pe cont propriu Ca și despre scriitorii, care refuzau să-l traducă pe Sadoveanu din românește în aceeași limbă - istorie care va provoca înțelepciunea ironic-șfichiuitoare a unui mare lingvist - era să spun stilist și n-aș fi greșit, date fiind studiile sale referitoare la stilul unor scriitori ca, de pildă, Pușkin, Dostoievski, Gogol ori Ahmatova ș a - ca Viktor Vinogradov, reactualizând celebrul adagio eminescian: „Suntem români și punctum" și readucând în raza prezentului pericolul de a plăti onestitatea sa intelectuală printr-o altă deportare După ce răsfoiam reviste și cărți subversive, găsite în podul bunicilor, la multe întrebări - sărite ca uleiul turnat în tigaia încinsă - ne răspundeau ei înșiși, dar mereu sincopat, mereu trăgând cu ochiul peste umăr sau uitându-se spre ușa de la intrare Orele de istorie, geografie, limba și literatură moldovenească erau pretexte de a constata, iarăși, obositor și, în cele din urmă, tracasant, că „ceva nu se leagă" Lista lucrurilor care nu se legau creștea alarmant și - pentru că nu găseam răspunsuri la întrebările care ne măcinau, subiectele acelor întrebări stând sub semnul interdicției - ne făcea să ne întoarcem cu fața spre literaturile rusă, germană și franceză Ulterior, la Biblioteca „N K Krupskaia", în sala unde se consulta literatura străină, am descoperit treptat, încet, pământul unei planete interzise, care era patria noastră: literatura română Acolo, la etajul unu al bibliotecii ce purta numele „nevestei lui Ilici" - cum îi spuneam Nadejdei Kon-stantinovna, care nu i-a fost soție - în urma nu pricep cărei alchimii esoterice - probabil că edițiile plecau peste hotare cu titlu de schimb între biblioteci, iar, în unele cazuri, interdicțiile erau impuse după trimiterea lor peste hotare - se întâmpla să citim volume deja interzise în România; dar și acest detaliu îl voi afla mai târziu, aducând cele două realități față în față: cea românească și cea așa-zis moldovenească Sub comunism, adevărata cultură -și aici îi dau dreptate eruditului Nicolae Balotă - rămânea a fi subterană, iar excepțiile nu fac decât - conform cicli-cității istoriei, cunoscute și verificate de secole - să confirme regula Vorbesc mereu despre cărți pentru că ceea ce vedeam în jur, la televizor, la școală, în magazine sau la bibliotecă, mi se părea din ce în ce mai obscur, senzația că ceva nu se leagă accentuându-se tot mai mult losif Brodski are dreptate când afirmă că nimic altceva decât „cărțile deveniseră prima și unica realitate, iar realitatea apărea ca o casă de nebuni, abracadabrantă" Ca o confirmare a spuselor lui Brodski parcă, Tatăl meu, Semion, își dorea - și glumea pe jumătate numai; la ruși există un proverb sugestiv în această ordine de idei: в каждой шутке - доля правды! în fiecare glumă - un tain de adevăr - să atârne pe ușa apartamentului familiei noastre - la intrare aveam un hol nu prea spațios, împărțit cu o familie de evrei - o plăcuță, pe care să scrie Дурдом Ромашка! Casa de nebuni Romanița Știa, de bună seamă, că dacă ar fi atârnat o asemenea inscripție la intrarea în oraș sau la intrarea în bloc, ar fi ajuns fie la miliție, fie la spitalul de psihiatrie, unde poposea periodic un prieten al lui, evreu - un intelectual fin, nu prea înalt, purta ochelari - după ce spunea cu o franchețe ultra-zgomotoasă ce crede despre regimul bolșevic, despre oamenii lumii acesteia și, apoi, despre tot universul Revenit odată din periplul său devenit obișnuit, cu stația terminus la balamuc, acel prieten - Jenia se numea și era un avizat cunoscător al literaturii ruse -îmi dăruise pe când eram nu mai mult decât „o fată sălbatică" o ediție cartonată a operelor Marinei Țvetaeva înainte să intrăm în viață, noi am fost obișnuiți să ne considerăm ratați și eram, cu adevărat, niște ratați de rasă Ratarea noastră, da, avea stil Voiam să ne construim destinul pe niște superbe, suferinde ruine De câtă tristețe am avut parte, Doamne, noi, profesioniștii melancoliei, care ne agățam de orice fir ce promitea o cât de vagă iluminare acolo, în subteranele ființei, unde stăteam ghemuiți - ca pruncii în lichidul amniotic - într-o singurătate preferată iadului din jur Izolarea noastră nu era o formă a eroismului, ci o prelungire a disperării Nu știam ce suntem, de unde venim și încotro ne îndreptăm; între timp am aflat, da, ne-am documentat ca la carte, dar nu pricep din ce motive, totuși, se vrea să uităm sau să ne prefacem că n-am știut niciodată - ceea ce, probabil, este la fel de grav și, în esență, inadmisibil Am ales să urmez Facultatea de Jurnalism - o ușă deschisă spre visul de a fugi din țară, oriunde, inclusiv la Moscova - unde oricum atmosfera anilor '80-90 era mai liberală decât în periferii - apoi, în lumea mare Librăriile Drujba din Moscova și Odessa erau arhipline de carte românească Moscova era pentru mine orașul lui Pușkin, autorul poemului Odă libertății, și va deveni în scurt timp urbea care - prin Complexul Tehnico-științific „Microchi-rurgia Ochiului" înființat de profesorul Sveatoslav Fiodorov, unde în disperare de cauză m-au dus părinții mei - îmi va salva ochii Cunoscându-mi rudele moscovite, vom recita împreună în gura mare versurile iubite din clasicii ruși, versuri pe care fiecare rus le știe ca pe Tatăl nostru din Pușkin, Țvetaeva sau -poate, unul dintre cei mai iubiți scriitori - Anna Ahmatova Versurile acelei „fete sălbatice", născută în orașul Odessa și identificată și astăzi cu imaginea Rusiei, îmi vor întârzia inexplicabil în scoica urechilor, făcându-mă să revin la viața și opera acestei mari doamne a literaturii ruse și, într-un târziu, să traduc un florilegiu de poeme și proză biografică, ce aparțin acestui poet al asprimilor nordice, care l-a inspirat pe un Amedeo Modigliani, fiind un model absolut pentru losif Brodski, de care o va lega o pri- REVISTA LITERARA #9 / 15 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН etenie de nezdruncinat Nu știu dacă nevoia de a traduce din acest poet pursânge e un ecou al îngemănării sufletești a doi poeți sau - după cum se susține în programul propus de Institutul de Traducere din Moscova -„созвучие «строя души» двух поэтов” în minte îmi sunt vii traducerile Annei Ahmatova din Eminescu întâmplarea face ca, în 1991 sau 1992, întârziind îndelung printre rafturile burdușite cu cărți din Librăria aflată în imediata vecinătate a Bisericii Crețulescu din centrul capitalei României - unde ajunsesem pentru prima dată -, să găsesc două tomuri masive din poezia și proza autobiografică ahmatoviană, apărute la Moscova, în 1990, la Editura Hudojestvennaia Literatura - volume cu copertele de un bleu stins Dincolo de melodia aspră a poemelor ahmato-viene și de modul unic - de o simplitate înșelătoare; „ce grea e simplitatea" exclamase Anton Pavlovici Cehov - al acestui poet de a-și construi fiecare poezie, m-au surprins și m-au minunat, în egală măsură, viața și opera acestui scriitor-simbol al Rusiei eterne Se pare că o mână uriașă și iubitoare a supus acest mare artist unor încercări cumplite, pentru a vedea - cu vorbele Marinei Țvetaeva - până unde îi va rezista coșul pieptului Cum altminteri să tratezi sarabanda de nenorociri din viața Annei, survenite după revoluția din octombrie 1917, și reacția ei stoică la acestea: moartea prin împușcare a soțului ei, Nikolai Gumiliov, moartea în închisoare a celui de-al doilea soț, criticul de artă Nikolai Punin, 18 ani de întemnițare în lagăr a singurului ei fiu, Lev Gumiliov, exterminarea prietenilor apropiați: Vladimir Narbut și Ossip Mandelstam? Reprezentanții sistemului opresiv au făcut totul, pentru ca poeta să fie la kilometri distanță de tot ce se adună - ca nectarul depozitat în stup de inventivele albine - în ceea ce disidentul Gabriel Andreescu numește „dulceața prieteniei și a solidarității" „Ahmatova a fost înhumată de vie, iar pe mormânt - scrie losif Brodski în eseul său Muza durerii -s-au aruncat două pietricele, pentru a nu confunda locul Diverse forțe s-au coalizat pentru a-i aduce sfârșitul " Cum se numește minunea care a ajutat să reziste acest mare spirit al Rusiei? Ori de câte ori citesc un comentariu referitor la Anna Ahmatova sau orice referire la ceea ce înseamnă acest poet al ritmurilor austere pentru Rusia de azi - pentru Rusia dintot-deauna - mă surprinde căldura vie cu care este invocat acest personaj, fără a cărui existență literatura rusă este de neconceput Uimirea crește în intensitate cu atât mai mult cu cât răstimp de patruzeci și patru de ani, în timpul dictaturii comuniste, nu a apărut nici o carte scrisă de mâna acestui poet Antologiile care au văzut lumina tiparului până la declanșarea perestroikăi cuprind selecții făcute de redactorii editurilor de stat - prin urmare, instituții controlate de reprezentanții forțelor represive - împuterniciți cu misiunea de a demonstra lumii că Ahmatova e în viață, scrie și publică în conștiința lectorilor, așadar, răstimp de circa cinci decenii au rămas vii primele volume ale poetei, publicate la începutul secolului: Seara {Вечер, 1912); Mâtâniile {Чётки, 1914), Stolul alb {Белая стая, 1917); Pătlagina {Подорожник, 1921) și Anno Domini MCMXXI (1922) Ce aduceau nou aceste cărți subțiri, dense și elegante - ca autoarea lor, devenită celebră și prin frumusețea chipului, în care se răsfrângea bogăția unui suflet rar, de o umanitate profundă - și prin ce anume au atras atenția a milioane de oameni, care știau poeme întregi pe de rost, fără să-și fi propus să le învețe? Poetul adus în literatura română de regretatul slavist Emil lordache și de minunata Marina Vraciu, losif Brodski, afirmă, pe bună dreptate, că noutatea înrădăcinată de Anna Ahmatova în solul literaturii ruse a începutului de veac erau temele vechi într-un context de reviriment al literaturii și gândirii ruse, când se înființau zeci de cercuri filosofice sau cluburi literare și viața culturală era cuprinsă de o efervescență formidabilă, noutatea adusă de Ahmatova consta în ritmul întors cu fața spre antichitate și respirația poeziei scrise în formă clasică Nu cred să existe - la începutul secolului al XX-lea - un alt poet rus la fel de puternic, care să se detașeze de curentele literare în vogă (akmeismul ce răsărea abia, simbolismul pe dric etc ) și să-și propună să păstreze o distanță stenică față de clocotul social, cultural și istoric, pentru a-și urma vocația Tot ce se întâmpla în jur se afla atât de departe de această Antigonă a literaturii ruse, care susține în proza sa autobiografică faptul că ea - de la bun început - a știut totul despre poezie într-adevăr, instinctiv creatoarea mătăniilor știa totul Cele șaizeci de poeme traduse de mine în limba română au fost selectate în funcție de temele favorite ale Annei: iubirea, viața și moartea, pentru a ilustra un adevăr familiar aleșilor liricii pure: semnele măreției și anvergura se desprind și se cultivă în grădina temelor majore ale literaturii universale Tot ce se află în vecinătatea acestei grădini austere - cade secerat inexorabil sub tăișul minoratului, deci piere de la sine Prin traducerile propuse publicului românesc - traduceri ce au respectat la sânge textul original - am încercat, de asemeni, să așez în lumina cuvenită modul în care această mare Doamnă a literaturii ruse recunoaște, onorează și iubește clasicii - înaintașii - în preajma cărora ea însăși nu obosește să mărturisească - cu o dezarmantă eleganță - că se simte ca un post-scriptum în fața lui Aleksandr Pușkin autoarea mătăniilor își pleca fruntea Pe Dante îl venera, atribuindu-i calificativul de neîntrecut și numindu-1 învățător De fapt, nu e vorba atât de eleganță, nici probabil de modestie Smerenia se pare că are timida forță de a scoate la vedere drumurile ce duc spre cunoașterea profundă a omului din om și spre iubire, fără care nu se poate rezista într-o epocă în care - după cum susținea Aleksandr Blok - „aici toți se întâlnesc ca pe lumea cealaltă" Exact așa, ca pe o proiecție a lumii celelalte, scufundată într-un aer obscur și - pe anumite porțiuni -întunecat, ca să nu spun sinistru - în primii ani post-revoluționari ilumina tul stradal lipsea cu desăvârșire - văzusem Bucureștiul după Revoluția din 1989, când înaintam pe Calea Victoriei și - oprindu-mă la Librăria Crețulescu, unde am zăbovit îndelung printre rafturile ticsite cu cărți - am găsit două volume cu copertele bleu, o selecție din opera ahmatoviană, de care nu mă despart și nu cred că mă voi despărți vreodată Многим Я - голос ваш, жар вашего дыханья, Я - отраженье вашего лица, Напрасных крыл напрасны трепетанья, Ведъ всё равно я с вами до конца Вот отчего вы любите так жадно Меня в грехе и в немощи моей; Вот отчего вы дали неоглядно Мне лучшего из ваших сыновей; Вот отчего вы даже не спросили Меня ни слова никогда о нём II чадными хвалами задымили Мой навсегда опустошённый дом II говорят - нельзя теснее слиться, Нельзя непоправимее любить Как хочет тень от тела отделиться, Как хочет плоть с душою разлучиться, Так я хочу теперь - забытой бытъ 1922 Multora Sunt glasul vostru, jarul respirării voastre Și sunt oglinda chipului iubit O freamătul zadarnic al aripei, Oricum rămân cu voi pân ’ la sfârșit Iată de ce voi mă iubiți așa ‘n păcatul și-n neputința mea Iată de ce mi-ați oferit făr-a crâcni Pe cel mai bun dintre ai voștri fii Iată de ce nicicând n-ați întrebat Nimic despre firea lui aleasă, Cu laude vrăjite acoperit-ați Pe totdeauna pustiita-mi casă, Unde - un singur trup, un singur gând -Unul de altul nu ne-am vindecat Umbra de trup cum vrea să se despartă, Cum din capcană sufletu-ar fugi, Așa și eu aș vrea să fiu uitată * Fragment din volumul Din infern, cu dragoste, în curs de apariție la Editura Ideea Europeană FIRUL CU PLUMB BORIS MARIAN LA 80 DE ANI Dairea cu clopoței, Muza mea glumeață, Ai răpit toți sfinții mei, Vrei să-mi iei și viața? Zi, dairea, și mai cu foc - Ca nebunul vreau să joc Până dimineață, Să-mi găsesc în joc noroc Și un loc în viață Nu, la cărți nu-mi merge azi, Asul n-o să-mi pice, Dar în dragoste sunt as, Să dansăm, gagice! îmi citește versuri Blok Sub facla Selenei, Guvernează-aci în loc De-mpărat - viclenii Ici cândva străbuna mea, Cică-a fost țarină, Când pe-acest meleag domnea Neamul de feline S-a strâmbat tot ce-a fost drept între rău și bine, Timpul curge îndărăt La popor în vine Fă un vifor, tu, dairea, Vraja mea de-o viață! Să nu mor de boală grea, Ci la tine-n brațe! Dubravlag, 1959 - Chișinău, 2009 16 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ INTERVIU „CARTEA ARE VIITOR IN REPUBLICA MOLDOVA " CU PREȘEDINTELE UNIUNII EDITORILOR DIN MOLDOVA (UERM), DR ING GHEORGHE PRINI, DESPRE SALONUL DE CARTE „BOOKFEST", EDIȚIA CHIȘINĂU 2016, DESPRE PROBLEMELE ȘI REALIZĂRILE EDITORILOR DIN ȚARĂ ȘI PLANURILE DE VIITOR ALE UERM Adrian Ciubotaru: Stimate domnule Gheorghe Prini! Recent, la Chișinău s-a desfășurat prima ediție a Salonului de Carte "Bookfest" Uniunea Editorilor din Moldova, pe care o conduceți, a jucat un rol cheie în organizarea evenimentului Participarea, destul de impunătoare, a celor mai mari edituri din România, interesul sporit al publicului, cifra de vânzări și reacțiile pozitive din presă confirmă că târgul a fost un succes Sunt curios să aflu însă cum l-ați văzut dvs? Ca să zic așa, "din culise" Gheorghe Prini: Din „culise", cum spui dumneata, din interiorul bucătăriei, nu de fiecare dată vezi mai bine, cu atât mai mult, nu poți aprecia obiectiv derularea evenimentului Dar acum, după ce evenimentul s-a produs, a devenit istorie, pot spune care au fost intențiile noastre în primul rând, timp de jumătate de an am avut discuții cu colegii noștri de la Asociația Editorilor din Romania, pentru a-i convinge să participe la Salonul (nostru) de Carte, prin organizarea unui Bookfest Chișinău în cele din urmă, după cum a menționat, pe bună dreptate, mass-media de la noi, cel mai important Târg de Carte din Țară a trecut Prutul, printr-o adevărată invazie culturală și printr-o participare masivă la Salonul de Carte din Chișinău a celor mai importante edituri din Romania: RAO, Humanitas, Curtea Veche, Polirom, Nemira, AII, dar și a editurilor „moldo-române": Litera, Prut, Eurodidactica, în total, 21 de case editoriale Numărul total de expozanți la Salon a fost de 50 de edituri și difuzori de carte din R Moldova și România în al doilea rând, am intenționat să organizăm, pe lângă o manifestare pur culturală (salon de carte), și una promoțională, comercială (târg de carte), ambele la fel de utile și benefice atât editorilor și autorilor, cât și consumatorilor producției editoriale Din aceste considerente, dar și ținând cont de participarea activă a colegilor editori și difuzori de carte din România, salonul de carte din acest an și-a schimbat locația și s-a desfășurat la Moldexpo, în Pavilionul Central, oferind spații pentru expunere mult mai generoase decât cele pe care le putea oferi Biblioteca Națională în al treilea rând, ne doream ca toate evenimentele și manifestările ce vor avea loc în cadrul salonului să se producă nu de dragul și nu pentru editori și autori, ci pentru Măria Sa, Cititorul, consumatorul de carte Numai el, cititorul este în drept să aprecieze obiectiv munca de creație, de facere a cărții în spiritul acestui deziderat, ne-am dezis de tradiționalele premii, care se acordau cu nemiluita la saloanele precedente La acest salon/ târg de carte, premiile pentru autori, editori, dar și pentru organizatorii evenimentului au fost acordate de către vizitatori prin procurarea cărților expuse la standurile editurilor și ale difuzorilor de carte Vreau să vă spun că premiile acordate de vizitatorii/ consumatorii de carte au fost foarte generoase Astfel, vânzările au depășit cele mai optimiste așteptări (bazate pe vânzările de la precedentele saloane de carte din Chișinău și pe vânzările de la „Bookfest"-urile din alte orașe din România) de două-trei ori atât în cazul editurilor din Republica Moldova, cât și în cazul celor din România La acest capitol, după cum au apreciat colegii noștri din România, „Bookfest" Chișinău s-a clasat pe locul doi după „Bookfest" București Acestea fiind spuse, să ne oprim la ceea ce am văzut eu „din culise" în linii mari, evenimentele (lansările de carte, întâlnirile autorilor cu cititorii), organizate atât în spațiul special amenajat al Pavilionului Central de la Moldexpo, cât și cele care au avut loc în incintele bibliotecilor, în aulele universitare, în sălile muzeelor, au decurs bine, cu o participare destul de mare a publicului Dar au fost și manifestări la care nu a venit multă lume, din, cel puțin, două motive Unu: manifestările și evenimentele au fost insuficient mediatizate și promovate Doi: autorii din România care au participat la lansările de carte și întâlnirile cu cititori nu sunt atât de bine cunoscuți la noi 0 altă carență a fost asigurarea transportării publicului la și de la Moldexpo Oamenii erau nevoiți să aștepte multă vreme în stații, au circulat prost în special microbuzele Acest lucru s-a simțit mai ales sâmbătă și duminică (3 și 4 septembrie) Cu toate că am avut vizitatori suficienți (despre aceasta ne vorbește cifra vânzărilor), marea lor majoritate era din Chișinău Puțină lume a venit din afara capitalei Mă refer, în primul rând, la lipsa intelectualilor de la sate, din orașele și centrele raionale: profesori, bibliotecari, specialiști din diferite domenii, studenți și elevi etc A C : Nu este un secret că sunteți unul dintre cei care au venit și susținut cu cea mai mare fervoare ideea unui "Bookfest” în Basarabia De aceea vă întreb: de ce a fost atât de important să-l aduceți la Chișinău? Și de ce acum? E un proiect de suflet al omului de cultură Gheorghe Prini sau un proiect comercial și publicitar al omului de afaceri/ editorului Gheorghe Prini? Gh P : Pentru noi, editorii din Republica Moldova, mai exact, pentru o parte din editori, era clar demult că formatul saloanelor de carte, organizate la Chișinău, nu mai corespunde exigențelor zilei de azi Mai mult decât atât Cu toate că saloanele erau declarate internaționale, de fado, la ele participau, în mare parte, numai editurile din Republica Moldova Se cerea o schimbare de fond, având în vedere experiența din alte țări în acest domeniu Ideea aducerii „Bookfes-t"-ului la Chișinău aparține echipei doamnei Monica Babuc, ministrul Culturii Inițiativa a fost lansată în legătură cu organizarea manifestărilor dedicate împlinirii a 25 de ani de la proclamarea Independenței Republicii Moldova Dar, la început, ideea nu a fost îmbrățișată nici de editorii din Republica Moldova, nici de cei de peste Prut (mă refer la Asociația Editorilor din România, organizatorul „Bookfest"-ului din București) Editorilor de la noi le era frică de concurența din partea editorilor din România, care vor ocupa piața de carte din Republica Moldova Cei din România nu erau încredințați că vor găsi aici suficienți cumpărători După mai multe discuții și reflecții, am ajuns la concluzia că aducerea „Bookfest"-ului la Chișinău va fi benefică pentru editorii de pe ambele maluri ale Prutului Eram convins că o ofertă generoasă de carte de calitate va atrage potențiali cumpărători Cu atât mai mult cu cât salonul/ târgul de carte „Bookfest" Chișinău va fi organizat în alt format și cu suficiente spații pentru expunerea cărții Au urmat multe discuți cu editorii noștri și cu partenerii din Romania, care au durat câteva luni, pentru a-i convinge să participe la „Bookfest" Chișinău Un imbold solid pentru a participa a fost și scutirea expozanților de achitarea taxei de închiriere a standurilor Aceste costuri și le-au asumat Institutul Cultural Român și Institutul „Eudoxiu Hur-muzachi" pentru românii de pretutindeni Sunt bucuros că mizele noastre s-au îndreptățit și că, în sfârșit, s-a realizat visul editorilor de a trece de la Podul de REVISTA LITERARA #9 / 17 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Flori, care a avut loc la începutul anilor nouăzeci ai secolului trecut, la construcția unui pod temeinic și de lungă durată, a unui Pod de Carte Din acest punct de vedere, proiectul este atât unul de suflet, cât și unul comercial, un proiect de afaceri, care are menirea de a crea un spațiu expozițional comun de carte, dar și o piață de carte comună în întreg arealul limbii române, de care va beneficia, în primul rând, consumatorul, în cazul nostru - cititorul A C : Bănuiesc că v-ați ciocnit de o mulțime de obstacole birocratice și financiare la toate etapele de pregătire și organizare a "Bookfest"-ului de la Chișinău Editorii din Republica Moldova se pot lăuda cu imunitate la toate aceste piedici, întrucât au experiența târgurilor și saloanelor de carte naționale din anii precedenți Imunitatea nu face însă ca obstacolele să fie mai puțin deranjante, acestea perpetuându-se aproape fără schimbări Sunt sigur că cititorii mai puțin avizați ar vrea să afle mai multe detalii despre cum se pune la cale și se realizează un târg de carte național sau internațional în țara noastră? Gh P : Obstacole au fost de tot felul Cunoscând experiența organizării unor saloane/ târguri de carte de la noi și din străinătate, am încercat, cu ani în urmă, să schimbăm formatul și modalitățile de organizare a acestor saloane la noi, la Chișinău Dar ne-am ciocnit, de fiecare dată, de cel mai mare obstacol - inerția și nedorința de a face și de a schimba ceva Vreau să menționez că, de data aceasta, obstacolul a fost depășit datorită insistenței echipei doamnei Monica Babuc, în special a viceministrului Igor Șarov, de a aduce „Bookfest"-ul la Chișinău Privitor la cum se pune la cale și se realizează un târg de carte, este o bucătărie întreagă și nu cred ca pe cititorii revistei îi interesează toate detaliile în linii mari, aș spune următoarele Un salon/ târg de carte va avea succes dacă va fi determinat corect scopul pe care dorești sa-1 atingi Odată ce te-ai lămurit în această privință, e mult mai ușor să identifici și mijloacele de realizare Scopul unui târg de carte este promovarea cărții și a lecturii Reieșind din acest deziderat, s-au aplicat formatul și modalitățile de organizare a Târgului de Carte „Bookfest" Chișinău, despre care v-am vorbit mai sus Asta în primul rând în al doilea rând, pentru a organiza cu succes un târg de carte, ai nevoie de o echipă de entuziaști, ai nevoie de promovarea târgului prin toate mass-media, ai nevoie de sponsori, pentru că fără bani nu faci nimic, de parteneri, pentru că de unul singur este imposibil să organizezi o manifestare de anvergură ș a m d Referitor la „obstacolele" despre care vorbești Unii colegi din echipa de organizare s-au întrebat dacă proiectul acesta al Târgului „Bookfest", ediție de Chișinău, nu va fi obstrucționat cu rea-voință, pe motive politice sau financiare Vreau să spun că riscuri au existat, dar barierele nu au fost atât de ordin economic sau (geo) politic, cât de ordinul specificului nostru național Intenții realizate pe jumătate, nerespectarea regulilor jocului (care conducea, implicit, la nervozitate), idei „geniale" anunțate și lăsate pe seama colegului, coordonare slabă și improvizații în locul unor proiecte riguroase, miza pe noroc și pe rezolvarea de la sine a unor chestiuni principiale, deloc simple - toate acestea, dar și altele, din păcate, ne mai caracterizează Dar când toate s-au sfârșit parcă nu mai păstrezi aceste emoții negative, proprii, probabil, oricăror experiențe de colaborare inedite în schimb, ar trebui să ținem cont de ele pentru a nu le repeta la următoarele ediții A C : Știm că demnitarii de rang înalt ai țării au ignorat, în mare, "Bookfest”-ul Cum se face că până și un desant atât de masiv de editori, de carte și de oameni de cultură români de pe ambele maluri ale Prutului i-a lăsat rece inclusiv pe politicienii care se declară "unioniști" și cei mai mari apărători ai "cauzei naționale" românești în Basarabia? Gh P * Păcat ca demnitarii de rang înalt și politicienii, în cvasiunanimitate, n-au fost printre vizitatorii „Boo-kfest”-ului, și cu atât mai puțin printre cumpărătorii de anul Internațional de Carte ec a rea Imagini de la inaugurarea Salonului de Carte „Bookfest'' Chișinău în stânga: președintele Uniunii Editorilor din Moldova, di Gheorghe Prini și președintele Asociației Editorilor din România, di Grigore Arsene în dreapta: vizitatorii Salonului carte expusă la standurile editurilor în țările civilizate, politicienii utilizează aceste manifestări culturale cel puțin în scopuri electorale Ai noștri nici la aceasta nu se pricep De parcă nu am avea în viitorul apropiat un scrutin electoral Aceasta ne dă de înțeles că vizitatorii târgului de carte, consumatorii de carte nu se află în bazinul lor electoral Pe de o parte Pe de altă parte, cred că și noi, organizatorii, trebuia să fim mai insis-tenți în invitațiile noastre Cât privește unioniștii și apărătorii „cauzei naționale", românești, în Basarabia Cred că pe mulți dintre ei nici nu-i interesează scopul final al mișcării unioniste, cu atât mai puțin cauza națională românească în Basarabia Pe acești politicieni îi interesează mai mult bazinul electoral unionist și proromânesc, care trebuie să crească până la o anumită limită Din aceste considerente, acești politicieni au rămas reci față de desantul masiv al celor mai importanți editori din România, față de oferta generoasă de carte de calitate expusă la târg, față de lansările de carte și întâlnirile cu cititorii la care au participat oameni de cultură de pe ambele maluri ale Prutului A C : Ce și-ar dori președintele Uniunii Editorilor din Moldova de la edițiile viitoare ale "Bookfest"-ului? Ediția din anul acesta a arătat că este loc de mai bine Dar cât de realist ar putea fi saltul calitativ, dar și cantitativ, spre un "Bookfest" basarabean cât mai apropiat de standardele bucureștene, să zicem? Gh P * Poate nu e modest, dar vreau să afirm că, în ciuda carențelor în organizarea și în derularea propriu-zi-să a „Bookfest”-ului, salonul a fost totuși o reușită Chi-șinăul, Basarabia nu a avut un alt salon/ târg de carte mai bun decât acesta, iar colegii noștri din România, după cum am spus mai sus, îl clasează deja pe locul doi după „Bookfest" Bucuresți Aceasta, cum ai zis și dumneata la începutul discuției noastre, o recunosc cu toții De aceea, viitoarele ediții trebuie să fie organizate cel puțin la același nivel Aceasta nu înseamnă că nu este loc pentru mai bine Avem multe de făcut în ceea ce privește atragerea vizitatorilor din afara Chișinăului, implicarea mai activă a mijloacelor de informare în promovarea târgului, organizarea mai eficace a lansărilor de carte și a întâlnirilor cu cititorii, cu participarea personalităților notorii din domeniul științei, culturii și artei de pe ambele maluri ale Prutului etc 0 preocupare aparte trebuie să fie participarea la târg a mai multor edituri și difuzori de carte de la noi și din România 0 carență a fost, totuși, lipsa de facto a unui „cartier general" de organizare a târgului Centre de organizare au fost mai multe: la Ministerul Culturii, la Uniunea Editorilor din Moldova, la Asociația Editorilor din România, la Biblioteca Națională, la Moldexpo, dar un centru comun, care să fie permanent la curent cu pregătirea și derularea târgului și gata să intervină prompt în caz de necesitate, pentru a emite decizii obligatorii și a furniza informații veridice, nu am avut Un alt salt calitativ și cantitativ se va produce în timp Este vorba de acumularea experienței necesare, dar cel mai importat lucru pentru un nou salt este potențialul cititor Acesta trebuie să dorească să consume augu pic: II carte și să aibă posibilități financiare să și-o cumpere Până la urmă, avem nevoie de câți mai mulți potențiali cumpărători - persoane care își doresc cartea și au posibilitatea să o procure De aici rezultă necesitatea promovării lecturii, educării cititorului Pe de altă parte, posibilitățile financiare depind de starea economiei naționale, care știm cum este acum De aceea, pentru a atinge standardele cel puțin bucureștene în organizarea unui târg de carte, avem nevoie de efortul comun al societății în întregime Editorii, de unii singuri, nu vor fi în stare să atingă acest scop A C : Luând "Bookfest”-ul ca pretext, ce puteți să ne spuneți despre destinul cărții, al domeniului de carte, al interesului pentru carte în Republica Moldova? Este un domeniu care are viitor? De cine depinde o schimbare spre bine? Gh P * Destinul cărții intr-o societate informațională bazată pe cunoaștere depinde de mai mulți factori Cartea, lectura în societatea contemporană sunt instrumente de bază în dezvoltarea și socializarea personalității, care permit alegerea corectă a perspectivei de la care individul își poziționează privirea, invitându-se să reflecte, să gândească și să creeze Pe de altă parte, lectura, cartea sunt elemente esențiale pentru res-ponsabilizarea și conviețuirea democratică în cadrul societății umane în afară de aceasta, în societatea contemporană, cartea trebuie privită ca suport fizic al gândirii umane, al științei și creației literare Din acest unghi de vedere, cred eu, trebuie să privim destinul cărții și interesul pentru carte în Republica Moldova și să ne unim eforturile pentru realizarea dezideratelor enunțate mai sus Aceste eforturi comune trebuie îndreptate, în primul rând, spre elaborarea cadrului legislativ și normativ în vederea asigurării unui destin cert cărții și promovării lecturii, asigurării fondurilor bibliotecilor cu carte de calitate în această ordine de idei, editorii din Republica Moldova au o anumită experiență și realizări concrete în elaborarea și promovarea actelor legislative și normative, care asigură buna funcționare a domeniului editorial-poligrafic și a rețelei de librarii în vederea satisfacerii necesităților societății și a fiecărei persoane în parte cu producția de carte Este vorba, în primul rând, de Legea activității editoriale și de Regulamentul cu privire la susținerea cărții naționale de la bugetul de stat, acte care au fost elaborate și promovate de Uniunea Editorilor, implementarea cărora, de acum câțiva ani, s-au soldat cu rezultate palpabile Acum se elaborează noua redacție a Legii bibliotecilor Sarcinile care stau acum în fața noastră sunt de a asigura funcționarea continuă a acestor acte, perfectarea lor în concordanță cu schimbările care au loc în societate, elaborarea de noi acte legislative și normative Ținând cont de toate acestea, sunt convins că domeniul de carte are viitor în Republica Moldova 0 schimbare spre bine, un salt calitativ nou ar fi elaborarea și promovarea Codului lecturii, cărții și bibliotecilor, așa cum s-a procedat în Spania, unde a fost adoptată Legea lecturii, a cărții și a bibliotecilor încă în anul 2007 A C : Vă mulțumesc! 18 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ PROZĂ SFINȚII AU IEȘIT LA COASA „La români nu se simte nicio dorință de a continua lupta în est" (Generalul Johannes Friessner) Foșnesc alb, aidoma unor mătăsuri, puhoaiele zăpezii Spulberă și fulgii aruncați de vânt îi intră în ochi, în gât, dar în urechi nu pătrund - ele sunt protejate de țurcană Șuieră, șuieră vântul și Vasile Cercel adoarme sub muzica spulberatului El nu știe că-i bolnav de nona, inflamație a creierului, care-i provoacă o poftă exagerată de somn Dacă ar ști, i-ar mulțumi nonei, fiindcă în somn nu-i este nici foame, nici frig Corpul său, amețit de somnolență letargică, nu mai reacționează la frig și la foame Vasile Cercel visează că grupa sa de zece ostași s-a desprins de restul plutonului și s-a strecurat pe o bretelă în șanțul mai avansat cu misiunea de a observa ce face inamicul și, dacă va fi cazul, să deschidă foc Celelalte trei grupe din pluton sunt de mitraliere, iar grupa sa este brand Când s-a sfârșit bretela, Vasile și-a așezat gospodărește brandul, orientându-1 spre inamic S-a uitat prin vizor, a potrivit bine manivela de direcție, apoi pe cea de înălțare și, satisfăcut, s-a întors apoi către ceilalți ostași, însă aceștia dispăruseră sau au rămas în capătul celălalt al bretelei Vasile nu s-a panicat, fiindcă șanțul antitanc era solid, fiindcă în jur era liniște și fiindcă avea cu sine un coșcogeamite brand german cu minele necesare, ba și un ciorchine de grenade îi atârna de centură Așa că puteau să lipsească, dacă vor să lipsească, tovarășii săi în ultimele nopți a avut un coșmar care se repeta Hidos, de Doamne ferește Mai întâi era o liniște mare și înghețată După care începea să bată vântul tot mai tare și mai tare Și atunci apăreau soldații Erau foarte mulți, toți atârnând din ceruri, ca niște stalactite, legați cu niște fire subțiri, dar trainice Soldații, toți, erau înghețați Din cauza vântului puternic, ei pendulau și se ciocneau unul de altul și se auzea de la ciobitura asta a lor clinchet de sticlă spartă Acum se uită lung spre pozițiile inamicului - de unde s-o fi luat periscopul prin care privește?! - și nu vede nimic suspect Se uită în periscopul din tranșee de-o veșnicie, în ochi i-au apărut steluțe, a obosit să tot privească și s-a lăsat păgubaș De la un timp aude ceva suspect, parcă un șuierat de coase Vasile se uită prin periscop și nu-și crede ochilor Are în fața sa un imaș imens de iarbă și pe câmp - câteva - trei sau patru? -batalioane de îngeri, sub comanda Ministerului Apărării Naționale, generalul Constantin Pantazi Vasile nu se îndoiește nicio clipă că chiar generalul este prezent pe fâneață, fiindcă i-a văzut de mai multe ori fotografia în ziare Așadar generalul urmează să conducă operația „cositul fânului" El spune ceva, Vasile nu deslușește cuvintele, dar vede cum flancul își trage piciorul și ia poziția „drepți" Apoi, la un ordin al generalului, îngerii se îndreaptă spre coasele ce stau în rasteluri, fiecare își ia coasa, niciunul nu greșește, nu ia unealtă străină Sfinții îngeri stau de-a gata cu instrumentele sus și lamele lor de oțel lucesc la soare Multe dintre celestele figuri seamănă cu niște țărănoi bărboși, cu niște moroi Vasile n-are nimic împotriva bărboaielor sfinților, sunt bărbi pravoslavnice, numai că se țin prea mândri Generalul Pantazi dă comanda: „La co-o-o-sit, înainte!" și cele trei sau patru batalioane de îngeri s-au pus pe treabă Cei mai mulți nu fac față lucrurilor, vor să cosească bine, dar nu le ajunge îndemânare Iată cei doi, Sfinții Apostoli Carp și Alfeu, mai mult culcă iarba la pământ decât s-o taie Și Sfântul Apostol și Evanghelist Marcu se cam grăbește așa cum s-a grăbit să-și scrie și evanghelia: cea mai scurtă, fără vreo introducere Dar la cosit fânul nu merge cu graba, ci cu chibzuiala: să-ți ajungă puteri până la apusul soarelui Nici Sfântul Petru, oricât ar fi el de mare printre sfinți, nu taie palele unduioase, line, ci boțite, bolovănoase Dar cum să cosească el bine, dacă-i pescar de meserie?! S-o fi priceput el la prins plătici late și crapi aurii, dar la coasă nu prea face treabă Iată cuviosul Samson, primitorul de străini, trage coasa bine, dar și el se cam uită lung într-o direcție ce-a văzut el acolo? A-a-a, pe sfânta muceniță Fevro-nia, care a apărut pe câmp îmbrobodită cu o batistă cam pe ceafă, să se vadă mai bine florile pestrițe de orhidee din părul ei (iart-o, Doamne!), în pantofi pe tocuri înalte, tocuri cui (iart-o, Doamne!), care nu pur și simplu o fac mai importantă cu câțiva centimetri, ci îi etalează șoldurile, îi ridică mai sus coapsele (iart-o, Doamne!), astfel făcând-o atrăgătoare pentru ochiul bărbaților E frumoasă, e subțirică, e săltată ca o mân-zoaică Da-a-a, cuvioase Samsoane, ai pofta cărnii, ești cam muieratic Noroc că nu te vede generalul Pantazi, altfel o pățeai, te punea la arest îi place cum taie iarba tizul său, Sfântul Vasile cel Mare Gospodărește, taie dintr-o singură tragere cu coasa câte o pală uriașă, de-o jumătate de căruță Lui Vasile i se bucură inima -sfântul este tizul său! Și-i voinic, băiatul Cum îi mai zboară coasa prin trifoi și prin năgară! Acesta nu s-a hrănit doar cu pâinea și apa întristării Ei, și? La popota sfinților nici n-o fi astfel de bucate: pâinea și apa întristării Sfântul Vasile cel Mare e îmbrăcat solemn, ca la slujbele bisericești, are un stihar nou, deasupra un felon de mai mare dragul și lui Vasile Cercel i se umflă în piept inima de mândrie pentru tizul său Iată prorocul Ilie, căruia Dumitrescu i-a zis să se ducă lângă pârâul Cherit, n-a cherit de foame, fiindcă niște corbi îi aduceau pâine și carne, dimineața și seara, iar apă bea din pârău Iar când a secat pârâul, l-a salvat o văduvă, i-a dat din ultimele rezerve, din ultimul pumn de făină și puținul untdelemn, să mănânce Și Dumnezeu a făcut așa că făina din oală n-a scăzut și untdelemnul nu s-a împuținat Iar prorocul Ilie de atunci a devenit ocrotitorul văduvelor Ehehe! Pe lan mai este un șef, în afară de generalul Pantazi Cine să fie? Parcă l-ar cunoaște, ce aer țanțoș are Poartă niște pantaloni negri de șiac, bufanți, are cămașă albă, cu bentițe cusute cu flori mărunte la mâneci și la guler, pare a fi un țăran de prin părțile noastre Pantalonii au vipușcă roșie de atlaz, ceea ce îi dă numaidecât un aer foarte impunător Iată vipușca de atlaz s-a apropiat de un grup de îngeri și le explică ceva îngerii ascultă rezemați în cosii și zâmbesc - se vede că indicațiile vipuștii de atlaz sunt cu totul copilărești și primare Oricum, purtătorul de pantaloni cu lampasuri ca cinabrul își duce la capăt prețioasele instrucțiuni, apoi pleacă mulțumit spre alt grup de cosași, în cale îi iese Toma Necredinciosul, e supărat rău, arată la coasă și, probabil, îi spune că nu taie instrumentul Vipușca de atlaz ia în mâinile sale coasa, apoi și cutia și îi arată cum se ascute coasa pe față și pe dos Toma Necredinciosul o încearcă, coasa merge bine, dar cosașul totuși e nemulțumit de ceva E nemulțumit ca și atunci când, după trei zile de la așezarea trupului Născătoarei de Dumnezeu în mormânt, a venit și le-a zis fraților săi să-i arate și lui trupul Celei pline de Dar Atunci a fost ridicată piatra, dar au găsit mormântul gol -Maica Domnului a fost înălțată la ceruri de Isus Hristos Toma e paraponisit, pantalonii bufanți dă a lehamite din mână - cine să fie? cine să fie? - și se îndepărtează, iar Necredinciosul, după o clipă de meditație, bagă o mână în sân și începe să se scarpine zdravăn Se vede că scărpinatul nu-i aduce nicio ușurare, căci Toma și-a scos cămașa și tot apasă cu unghiile pe la încheieturi A-a-a, are păduchi Așa-i trebuie dacă o face pe mofturosul Dar de-odată pe Vasile Cercel l-a cuprins îngrijorarea: dacă Sfântul Apostol Toma are păduchi, înseamnă că și ceilalți îngeri ar putea să-i aibă Dacă dă o epidemie de tifos exantematic în aceste trei-patru batalioane de îngeri și arhangheli?! în ce lazaret îi vâri pe toți? Cine îi lecuiește? Medicamentele pe front sunt cu ciubote roșii Să moară atâta îngerime din cauza unor paraziți blestemați?! Se vede că angoasa lui Vasile s-a transmis (Vasile nu știe cum, dar simte că așa-i) și îngerilor, căci o vede degrabă pe cuvioasa Isidora cum se apropie de Toma Necredinciosul, îi spune să-și lepede cămașa și ițarii, acesta se codește, dar cuvioasa insistă, îi zice (pe un ton cam sentențios) că are să se întoarcă în momentul când el se va dezbrăca; Toma, firește, nu crede și nu execută dezbrăcarea, cuvioasa Isidora ridică o mână în sus și tot atunci cămașa și ițarii lui Toma cad de pe el, îi cad și izmenele din pânză de americă, pânză bună, de bumbac, groasă și călduroasă, Toma rămâne câteva clipe nemișcat, ca o corabie după ce și-a coborât velele, bărbatul își ascunde iute în palme fuduliile, cuvioasa îi ia hainele cu un zâmbet călugărit și le freacă pe la încheieturi cu un smoc mirositor de corovatic, le freacă bine, apoi îi spune lui Toma să le îmbrace Toma, vrând-nevrând, apucă hainele și, în momentul când a luat cămașa într-o mână, izmenele în alta, și-a dezgolit bogăția cuvioasa Isidora zâmbește ironic: averea lui Toma este destul de săracă Bărbatul s-a îmbrăcat și de-acum nu-1 mai supără păduchii, au dispărut Vasile este mulțumit de fapta cuvioasei Isidora îl caută cu privirea pe cel cu vipușcă roșie, dar acesta s-a pierdut prin mulțime Tot plimbându-și vederile printre sfinți, l-a văzut pe cuviosul loan Colibașul în preajma sa este, cu adevărat, o colibă acoperită rudimentar cu iarbă verde; în colibă, pe niște pirostrii mici, fierbe un ceaunaș - sfântul face mămăliguță de mei Ce miros dulce, chemător! Lui Vasile îi lasă gura apă Colibașul aruncă două-trei boabe din sarniță S-ar apropia și el de cuvios, că i-ar da o bucată de mămăligă, dar REVISTA LITERARA #9 / 19 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН îi este oarecum; unde să te bagi tu, oștean simplu, printre sfinții cosași? îl urmărește deci pe Ioan Colibașul, acesta privește într-o parte, în alta (în momentul acesta are o mutrișoară de dihore), intră în colibă, scoate de sub un braț de vițelar cu spicul verde și miros plăcut, scoate o sticloanță cu tă-mâioasă, o duce la gură și, după ce o lipsește de o bună jumătate de conținut, zâmbește mulțumit și visător Apoi ascunde sticla cu restul conținutului sub iarba-fânului, iese din colibă, apucă coasa și cosește cu multă-multă blagoveștenie și vovidenie Măi și ce imaș cosesc sfinții! Peste zece fălci de ierburi înalte, mustoase, de mai mare dragul Una mai mirositoare decât alta Au aici și iarba-lui-Timof-te, și tămâița, și busuioc-sălbatic, și traista-cioba-nului, și cimbrișor, și peliniță, căreia i se mai zice iarba-Sfintei-Sofia, și sulfină-galbenă Iar printre atâtea buruieni frumoase, niciun fir de mătrăgună, niciun fir de dintele-dracului sau de zârnă veninoasă Să tot cosești, să te bucuri de admirabilul islaz, un imaș ca din rai, nu degeaba au ieșit la cosit trei sau patru batalioane de sfinți Iată iarba-mirositoare, adică vițelarul pe care-1 are cuviosul Ioan Colibașul în colibă, e cu tulpina înaltă și mustoasă, dacă-i tai tija de la jumătate, poți să priponești calul sau chiar și o pereche de boi de restul ei! Ce fânațuri, ce fânațuri! Vasile se jură în gând că n-a văzut așa corovatic mirositor, așa pelin-de-Rusalii, așa părâng des și înalt, care te bate la piept când îl cosești Și cum mai cântă cicadele în ierburile de pe pajiște! Să tot stai să le asculți trilurile ritmate un adevărat cor greieresc! A-a-a, iată-1 și pe vipușca de atlaz A reapărut printre sfinți S-a mai primenit: a îmbrăcat pe deasupra cămășii albe o jiletcă neagră de stofă, încheiată cu nasturi de metal Pe o așa căldură Vipușca de atlaz s-a întors cu fața spre Vasile și Cercel mai nu și-a înghițit limba de uimire îl privește ca un țap logodit: l-a recunoscut! Era consăteanul său, Vasile Buleică! Get-beget coada vacii Vasile Buleică! (Jumătate din bărbații și copiii satului Pogănești aveau prenumele Vasile) Dar ce caută zăblăul printre sfinți? (De fapt, Cercel s-a gândit: ce caută el în această arhondologie ilustră a sfinților, dar n-a știut cum să-și formuleze gândul din cauza unui vocabular cam primitiv, însă mirarea sa anume de aici pornea) Să vezi și să nu crezi, vlăjganul Vasile Buleică, acest haină-ruptă, care a fost mobilizat odată cu el, Vasile Cercel, se plimbă ceremonios, ca un general cu lampasuri roșii, de atlaz, se plimbă ca Vodă prin lobodă printre sfinți, le dă indicații: ce și cum Ce-i drept, la meșteșugul coasei Vasile Buleică ar putea să-l șmotrească chiar și pe Martirul Dumnezeu Iaca n-a crezut că are să-l revadă pe Vasile, tizul și consăteanul său, în așa împrejurări Și dacă Vasile Buleică are îndrăzneala să cosească alături de sfinți, de ce n-ar face-o și el, Vasile Cercel?! Numai a rostit în gând aceste cuvinte, și s-a pomenit între Buleică și un sfânt tânăr (Vasile nu-1 știa pe nume), cu o coasă mare și bună în mâini Buleică, ținându-se drept, mergea înainte și cu mișcări exacte și regulate, care nu-i solicitau un efort deosebit, parcă ar fi dat din mâini în timpul mersului, lăsă în urmă o brazdă înaltă și egală Parcă nu el, ci coasa ascuțită singură șuiera în iarba înaltă Din urma lui Cercel mergea sfântul cel tânăr Fața sa drăgălașă, încordată de un cordon de iarbă verde, dădea semne de oboseală, dar cum numai Vasile își arunca privirile spre el, sfântul îi zâmbea nițeluș stingherit El mai degrabă ar fi murit, decât să confirme că-i este greu Cercel era între ei în ardoarea cositului munca nu-i părea așa de grea Sudoarea care-i curgea pe tot corpul îl răcorea, iar soarele care-i ardea spatele, ceafa și mâinile îi dădea putere și încăpățânare în muncă; tot mai des îi veneau clipele de inconștiență, când poți să nu te gândești la ceea ce faci Coasa tăia singură iarba Erau minute de fericire S-a uitat la spatele lui Buleică Acesta tocmai își ștergea coasa cu un mănunchi de iarbă Și a rămas perplex: din urma sa, pe fâneața cosită acum, proaspătă, înnoia otava! Mare minune Dar, poate, fiind printre sfinți, Vasile Buleică VERSURI FILE DIN CALENDARUL UNUI CARDIAC * * * Astăzi: - mi-ai tăiat retina ochiului stâng, cu privirea ta felinică Ieri: - în zadar încercai ca o leoaică gestantă să mă surprinzi, deoarece în afară de ochii tăi mijiți și părul roșcat nu mai ai nimic comun cu felinele 0 să-ți mai spun și asta! Simt că te perinzi din amintirile mele ca o matinală adiere a vântului Bora, te strecori din memoria mea ca o moluscă dintr-o scoică spartă Mâine: - iarăși vei pleca în această singurătate atât de generoasă cu mine Află că îți voi scrie SMS-uri și îți voi trimite niște poze, în negru-alb, fără urme de regret că am fost cândva mai convingători ambii Cel puțin, așa crezi tu ÎN VÂRFUL CAPULUI FIOLENT scurtez cu privirea până departe neliniștea mării dar anii rămân a fi aceeași aici la Capul Fiolent și pescărușii aceștia copii înfiați ai tărâmului îmi țipă isteric în urechi când privesc apusul soarelui în Marea Neagră Și nostalgic mă înnod cu un fir nevăzut cu vântul sărat cu nisipul alb cu pescărușii înfiați de amintirile mele cu patima destrămată de zborul sufletului meu aterizat în golful ce mușcă din roca seculară a Capului Fiolent care mă-ntrebă dacă și eu plecând în larg nu voi uita apusul soarelui fiolentin * * * amanta mea era o feministă incurabilă în opinia ei desigur dar cu trăsături de caracter moderniste însă în după-amiezile toride devenea o femeie candidă măritată de-ți venea să-i pictezi chipul cu hermina pe brațe bine că noaptea ne învelea în plapuma ei și ea amanta mea feminista incurabilă își dezvelea ochii buzele sânii coapsele picioarele daianice și devenea stăpâna spectacolului a la Caligula apoi după ce obosea căuta la marginea patului sticla cu Coca-Cola și pachetul cu țigări mentolate mi-adie-a mintă din când în când despre orgoliul ei de feministă probabil exagerez ea amanta mea era o femeie frumoasă LINIȘTE Câtă liniște între acești patru pereți de spital Abia de mai deslușesc pocnitul picăturilor de ploaie Straniu, dar m-am obișnuit și cu această singurătate Și iată mă zbat a patra zi ca un ou de chihlimbar Dar e bine și mă bucur că-i liniște și simt clipa când emană speranță, când toate se uită încât nu mă deranjează nici seringile pentru perfuzii, ce-mi sparg venele, nici mirosul de spirt etilic, nici aroganța sorei-asistente Toate se clasează, desfăcând învelișul prezentului, aruncându-mă către pânza zilei de mâine Ce liniște așteptată de mine, aici, între acești patru pereți de spital, în salonul cu numărul 4 20 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ROZA VÂNTURILOR JURNAL DE W italIA IULIE - W AUGUST 20151 (XI) 31 VII Siena La RAI 1, urmăresc deschiderea, la Roma, a întrunirii internaționale a miniștrilor culturii din mai multe țări din Europa ( și împrejurimi; spre exemplu, din Maroc) Multe canale TV italiene dau non-stop licitații în direct, în special de bijuterii Scriam la mare că, ridicând ochii spre cerul Italiei, nu de puține ori vei vedea trenele albe pe care le lasă după ele supersonicele militare S-o fi rățoind, pe undeva, probabil, la nord, Puțin cu aviația rusă, astfel că nici NATO non capit muscas Mâine începe august Ce ne așteaptă, odată ce în luna iulie am suportat cele mai mari temperaturi înregistrate vreodată pe Pământ? La noapte, luna va fi albastră Haloul albastru apare când în atmosferă e prea mult fum Iar în Italia, de la intensele incendii de vegetație, fumul e cât lumea Pe scurt, pe aici, luna va fi, ca și situația, - albastră (Cântec de situație albastră ) 1 VIII Bologna în calea sa de la Florența spre Roma, Vasile Alec-sandri trecuse prin Siena, unde reținuse diverse momente istorice, culturale, artistice, de real interes Peste un timp, de la Roma revine la Florența, după care, în trăsură, o ia către Bologna Cale lungă totuși, de circa 80 de verste, în care află și o poveste inclusă în canavaua nuvelei „Muntele de foc" Iar noi drumul Siena-Bologna îl facem cu autocarul, fiindu-ne necesare doar două ore și jumătate pentru a coborî la autogară, de unde, în imediată apropiere, se află una din porțile orașului (din păcate, nu i-am reținut numele; ea deschide perspectiva, ușor pe stânga, spre Via Independenzza), pe care, după ce o fotografiem, ne oprim sub boltirea ei, citindu-i murii împănați cu diverse plăci memoriale, comemorative Mai facem 20-30 de pași și, sub primele porticuri, ne bem cafeaua, ne savurăm înghețata, după care pornim spre Piazza Magiore, ce e chiar centrul centrului istoric al urbei A spune că Bologna e un oraș fost cetate înseamnă a te ironiza, ușor, pe tine însuți, întrebând: „Dar care oraș din regiunile Toscana, Emilia-Romagna (Bologna este capitala acesteia) nu a fost o cetate?" Din câte am tot vizitat - dar acest jurnal confirmă că, până acum, mi-a fost dat să intru prin porțile mai multor foste ce tăți, - nu mi s-a întâmplat să dau de vreo excepție Mai mari sau mai mici, toate orașele și-au înălțat turnuri și ziduri de temut pentru inamici Asta însă neînsemnând că, de multe ori, nu s-au cucerit unele pe altele I se spune și „orașul roșu" din cauza acoperișurilor și fațadelor Ei bine, nici aici nu e vorba de originalitate: la fel poate fi numită și Siena, care, văzută de sus, nu e mai puțin de altă culoare, decât Bologna Această vatră etrusco-romană poate fi distinsă categoric prin alte particularități Primo: la 1088, aici a apărut cea mai veche Universitate din Europa (Alma Mater Studiorum) Secundo: Bologna e orașul cu cele mai multe porticuri din lume Calea spre biserica Madona din cartierul San Luca e acoperită cu porticuri pe întreaga ei lungime de 3, 5 kilometri în total, în Bologna se adună 36 de kilometri de porticuri înainte de a porni din Siena, părea că timpul e a ploaie Zinovia întreabă dacă ar fi cazul să luăm umbrelele Nu le-am luat Iar ajunși la Bologna, trecând de Poartă, chiar sub primele porticuri, privind în lungul interminabilei galerii exterioare în perspectiva străzii, soția conchide: „La ce ne-ar fi folosit umbrelele? Aici, chiar de plouă, ești ocrotit de atâtea porticuri de o parte și de alta a străzilor" De fapt, porticurile sunt trotuare acoperite care au rezolvat și rezolvă problema spațiului locativ: adică, acesta se extinde peste trotuare Dar nu numai cele două particularități - Universitatea și porticurile - au contribuit la buna faimă a Bologniei Aici, în 1256, intră în vigoare „Legea raiului" (Legge del Paradiso"), prin care este abolit sclavagismul Este orașul pe care îl îndrăgiseră Dante, Petrarca, Boccacio, Erasmus din Roterdam Pe timpurile când corporațiile studențești puteau cere înlăturarea de la catedră a unui sau altui profesor, la Universitate a studiat medicina și dreptul canonic Nicolaus Copernic Aici se află celebrul teatru de operă, unde și-au montat spectacolele Rossini, Bellini, a dirijat Toscanini în acest perimetru regional s-au născut Pasolini, Fellini, Antonioni, Bertolucci Pe ei, împreună cu unele din celebrele lor personaje, îi revedem pe un afiș-panou de vreo cinci metri lățime și doi metri înălțime, cu genericul „Emilia-Romagna Terra di Ciniasti", care anunță Festivalul celei de-a șaptea arte în perioada 23 iulie - 6 septembrie Nu putem trece indiferent pe lângă el, odată ce Zinovia este șefa Filmotecii Studioului „Moldo-va-Film" în drum spre Piazza Maggiore, vizităm Biserica San Benedetto (1844), unde enoriașii sunt anunțați că 1 august e ziua „del indulgenza plenaria del Perdone di Assisi" Iar nu departe de acest locaș e și Catedrala Metropolitană Sf Petru, în forma sa inițială pomenită încă în secolul X Apoi a trecut prin diverse intemperii, printre care un incendiu, distrugeri la cutremur, mereu reconstruită, pentru a ajunge în forma ei prezentă cu adevărat monumentală Traversăm strada pe lângă un travestit în „statuie vie" de cowboy - sută la sută, veșminte și părți de corp deschise, vopsite în cărămiziu ce bate spre portocaliu; și acesta e un mod prin care omul își câștigă pâinea cea de toate zilele Statistica derizoriului spune că o femeie își petrece doi ani din viață, sulimenindu-se Dar pentru altceva, decât machia-jul-otova, pe care și-l aplică un astfel de „cowboy" Lui i-ar trebui mult mai mulți ani După câteva minute, în față ni se deschide Piazza Maggiore, cu perimetrul ei de 116 pe 60 de metri, în jurul căreia se află cele mai importante edificii din perioada medievală: trei palate - del Podesta (al primului magistrat al urbei; construit în 1200), al regelui Enzo (1245); dAccursio, zis și Palatul Comunal, azi - sediul primăriei; Biserica Sf Petronio (fondată în 1390), pe care o vizităm, o admirăm și în interioru-i fastuos, fotografiind-o (după ce plătim 5 euro permisul) Dimensiunile acestei bazilici le concurează pe cele ale pieței, una din laturile căreia o marchează: 132 de metri lungime și 60 lățime Inițial, ea a fost concepută chiar să depășească în cuprindere Catedrala Sf Petru din Roma (cea mai mare din lume), însă interveni însuși Papa, cerând ajustarea dimensiunilor gigantești Aici este înmormântată sora lui Napoleon, Elisa Bonaparte Ca populație ce înglobează și mii, zeci de mii de reprezentanți ai altor minorități naționale, Bologna e foarte pestriță, iar elementul românesc îl întâlnești/ auzi la fiecare zece pași (cam din cinci în cinci arcade de porticuri ) Să te bucuri, să te întristezi? Oricum, nu poți rămânea indiferent, precum în cazul ce ni s-a întâmplat la vasta Piazza dell Otto Agosto, într-o coastă al căreia era întins un iarmaroc cu de toate pentru toți la prețuri accesibile Aici, auzirăm cum una „de-a noastră", ușor de înțeles - din Interrivira-nia pruto-nistreană, vorbea la telefon cu bărbat-su, probabil de prin vreun centru raional basarabean, tot spunându-i să măsoare înălțimea de la pod - la podea și latul „zalei" (salonului), pentru că ea a găsit niște perdele și vrea să știe dacă etc Probabil, omu’-su se cam codea, tărăgăna, mai întreba câte ceva, vrând să precizeze ce și cum (poate chiar o fi fost, de, cu câteva pahare în cap), încât ea își pierdu răbdarea, la un moment dat urlând cât o ținea gura: „Măi, și-i cu tine, bre?! Că de-amu m-ai zaibitl" Pardon, dar ultima frază macaronică nu o traduc pentru eventualii mei cititori REVISTA LITERARA #9 / 21 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН pur-români Mi-e jenă Dar asta e uneori cu cultura, la Bologna, care e considerat cel mai erudit oraș al Italiei Oraș dinamic, intens-vivace spiritualicește Numai că, pe alocuri, se mai întâmplă și rateuri 0 luăm spre - cum se putea altfel? - vârfurile orașului, cele două turnuri, Asinelli (98 de metri spre cer) și Garisenda (47 de metri; numele li se trag de la cele ale ctitorilor), perechea lor devenind simbolul orașului (deocamdată, cel mai mare pe care l-am vizitat: 350 de mii de locuitori) Două din, cândva, 100 de turnuri în secolele XII—XIII, perioadă de maximă înflorire a orașului-cetate Până azi au rezistat 24 Rațiunile din care erau înălțate cu nemiluita turnurile nu sunt limpezi până la capăt, dar se presupune că, în vremuri de luptă pentru învestitură, când se declanșaseră conflicte între papalitate și tronul imperiului roman (între filo-papali și filo-imperiali, altfel spus), turnurile deveneau instrumente de ofensivă sau de apărare, mai servind și ca simboluri graduale ale puterii S-o luăm pe rând: se zice că Assineli ar fi fost construit în 1109 Asta, când se face abstracție de documentarea scrisă însă, pentru prima oară, e pomenit oficial în 1285 E înclinat, cu o abatere de la firul cu plumb de 2, 2 metri E cel mai înalt turn înclinat din câte le are Italia Deci, la Bologna, mi-am zis că mai multe orașe italiene au turnuri „hop pe-o parte", care se tot „prăvală" de sute de ani, însă Turnul din Pisa e cel mai norocos la turiști (E drept, el are și o arhitectură aparte, „nobilă", nu una severă, cazonă ) înclinarea spre știință a turnului Assineli a făcut ca savanți celebri din secolele XII-XIII să efectueze la diferite înălțimi ale lui experiențe, cercetări despre căderea corpurilor și rotația Pământului Al doilea turn, Garisenda, cu o înălțime cam în jumătate decât cea a fratelui său Assineli, are o abatere de la axă de 3,2 metri, adică de 3,8° (Haideți să comparăm: în 1993, Turnul din Pisa avea o înclinare de 5,6° ) Dante Alighieri amintește de Garisenda în „Divina comedie", spre sfârșitul „Infernului" (Cântul XXXI/ 136-142): „Qual pare a riguardar la Garisenda/ sotto ,1 chi-nato, quando un nuvol vada/ sovr' essa si, che ella incontro penda;// tal parve Anteo а те che stava a bada/ di vederlo chinare, e fu tal ora/ ch' i' avrei volute ir per altra strada" în traducerea lui George Coșbuc: „Așa cum Garisenda ți s'arată,/ când stai sub ea și-un nor spre dânsa vine,/ că tot mai mult spre tine-o vezi plecată;// privind atent, așa-mi păru spre mine/ plecat Anteu, și-a fost și-o clipă când / doream să nu fiu dus ре-alt drum mai bine" Totul e ok și frumos, numai că nu se știe de ce traducătorul a feminizat turnul („când sub ea și-un nor spre dânsa vine"; „spre tine-o vezi plecată"), când, la note, e dată următoarea explicație: „Garisenda; un turn aplecat ca și cel din Pisa" Spre turnurile care se află în Piazza di Porta Raveg-nana duc străzile San Vitale (care pe mine unul mă duce cu gândul la popularitatea numelui Vitalie între Prut și Nistru), Santo Stefano, L Zamboni, Castiglioni, astfel că mulțimea de turiști se poate dispersa, venind în voie spre aceste monumente, pentru a se reuni și, uneori, a se îmbulzi, în preajma lor Pe strada Rizzoli revenim în Piazza Maggiore, la complexul monumental cu Neptun în centru, la picioare cu o cișmea la care se răcorește lumea (Căldură mare, monșer!), dându-și cu apă pe față, pe grumazi, umplându-și sticlele de plastic, mai mari, mai mici Vin la Neptun și doi miri, el durduliu-potrivit, ea -cam peste măsură Au doi fotografi în preajmă, unul, din câte se vede, din familie sau dintre prieteni, celălalt angajat de la un birou specializat Până în piață, răzbat melodiile unui jazz-band stradal, pe care l-am văzut în spatele palatului regelui Enzo Erau vreo 4-5 muzicanți ce păreau să-și cunoască meseria Poate chiar arta Aveau și CD-uri cu imprimări proprii Mai mulți tineri le stăteau în preajmă, îi Cele două turnuri înclinate din Piazza di Porta Ravegnana, Bologna ascultau, îi fotografiau, unii lăsând și ceva monede în cutia de saxofon deschisă la picioarele muzicii După câteva minute de odihnă pe treptele monumentului lui Neptun, pornim să facem turul imensului Palat Comunal/ Primăriei care, din spate, aduce a fortăreață La întoarcere, o luăm din nou pe strada principală Mai intrăm o dată în bazilica „San Petronio" (1663), unde un organist își susține recitalul Cam la un sfert de oră de când părăsim autogara din Bologna, se declanșează o ploaie torențială, ba și mai și decât se înțelege, de obicei, prin torențial E la limita a ceea ce s-ar numi calamitate Ține cam pe durata a 70 de kilometri, iar traficul e tot mai îngreuiat, mai cu ambuteiaje, în interiorul și în afara tunelurilor atât de multe între Bologna-Florența-Siena în fața noastră - puzderie de autostopuri purpurii, „înghesuite" unele în altele Când se opresc sau când pornesc din nou mașinile, se creează impresia unui imens acordeon de foc ( calm), care își restrânge sau își întinde foalele de flăcări purpurii Să vezi, greșeam în presupunerea că s-au împuținat italienii prinși de ispita gesticulărilor spectaculoase Astfel că ziua de azi o închei, ca și pe cea de ieri, tot cu un micro-spectacol de gesticulație, pe care, pe cât a fost posibil de discret, l-am savurat, din spatele unui scaun înalt din autocar, trăgând cu ochiul spre o doamnă din față, care discuta ceva aprins și interminabil la telefon Inițial, din câte am înțeles, vorbea cu cineva în portugheză, fiind doamnă ca toate doamnele, calmă, însă, de la un moment încolo, a trecut la italiană și - să vezi transformare! - odată cu aceasta unde prinde a gesticula abundent, cu semnificații aruncate în dreapta, în stânga, înainte, înapoi, spre fruntea sau spre tâmplele ei! Era în plin spectacol propulsat, firește, de firea italienească ce nu se dezminte; era în plin spectacol al gesticulațiilor, chiar dacă nu o vedea cel/ cea cu care discuta Doamna îi dă înainte, ba strânge patru degete, de parcă ar fi luat între ele fire de sare, se bate cu palma peste genunchi a un fel de „Vai de mine!", ba își dă peste picior deja cu dosul palmei, ce ar însemna altceva, decât o lovitură obișnuită Ba își pune o mână în șold, ba etc , etc Unde mai pui că ea avea liberă pentru gesticulație doar o singură mână, cealaltă fiin-du-i cu celularul ținut la ureche E-he, dacă i-ar fi fost libere ambele brațe, sigur că reprezentația ar fi câștigat în spectaculozitate P S Ajuns acasă, mă adresez marelui meu prieten atoateștiutor, computerul, care îmi spune că: Experții în comunicare au identificat 700 000 de semnale fizice, dintre care doar mimica feței modulează 250 000 de expresii, iar mâna generează 5 000 de gesturi verbali- zabile Și o concluzie: „Diferențele în praxisul gestu-al se manifestă atât cantitativ, cât și calitativ (de alte grupuri etnice, gesticulația italienilor este percepută ca excesivă și cam hazlie)" La drept vorbind, mie unuia nu mi s-a părut hazliu spectacolul pe care și-l dădea sieși doamna cu celularul A-a, că părea nițel excesivă gesticulația aia, nu e bai Iar Italia ar fi, probabil, țara cea mai vorbăreață la telefon Cozerii din mers, pe stradă, despre bucate, despre ce vor face diseară, mâine, despre, firește, fotbal, imigranți, caniculă, asasinate, filme etc etc 2 VIII Perugia, Assisi Știrea de prim-plan neliniștitor în mass-media: calamitatea terifiantă de la Florența Ieri, în continuarea ploii, care se declanșase năvalnic, pe când ne întorceam de la Bologna, o furtună devastatoare a doborât arbori seculari, a luat acoperișuri, a spart geamuri, a provocat inundații Noi, pe skype, aflăm de la vecina de palier că a murit nenea Costea Bivol, vecinul din dreapta Avea 75 de ani și, la înfățișare, în mișcare, niciun semn de plecare pentru totdeauna însă, un infarct Un comentariu pe fb: „Domnule Butnaru, voiam să vă mulțumesc pentru postarea cu vizibilitate publică a acestei fotografii de interes pentru cei pasionați de heraldică Fotografia a fost apreciată pe forul «International Heraldry Society» și a inițiat o conversație interesantă Bineînțeles, mi-am făcut datoria și am menționat în comentariul meu cine este posesorul fotografiei" Imaginea e, într-adevăr, sugestivă, reprezentând un detaliu de pe sediul municipalității din Piazza del Campo: stema color a Sienei încadrată, de o parte și de alta, de lupoaica sieneză Alessandro și Dumitra ne fac o surpriză și, ca totdeauna, generoși, o favoare Preistoria acestei zile e următoarea: în programul cu care venisem de la Chișinău, prevedeam și posibilitatea de a vizita Perugia și San Marino Iscodind meticulos pe net, Alessandro a constatat că spre aceste orașe nu există mijloace de transport cu o ritmicitate și comoditate (cursivitate, fără schimb de tren în gări, să zicem) care ne-ar permite plecarea spre ele dimineață și, după ce le vizităm, întoarcerea, seara târziu, la Siena Așadar, Alessandro ne propusese aseară să vizităm Perugia, de care, la 20 de kilometri depărtare, se află Assisi 22 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ BRĂILA ■ EDIȚIA I SEPTEMBRIE 2016 europoesia ■ europoesia ■ europoesia • europoesia ■ europoesia ■ europoesia europoesia ■ europoesia ■ europoesia • europoesia ■ europoesia ■ europoesia europoesia ■ europoesia ■ europoesia • europoesia ■ europoesia ■ europoesia Unul din punctele programului Festivalului Europoesia (Brăila, septembrie 2016) presupunea o dispută la subiectul rodat pe timpuri: La ce bun poeții în vremuri sărace? întrebarea (retorică) a lui Holderlin nu presupune - tocmai prin retorismul său - un răspuns, mai ales, unul univoc Dar e un bun pretext de discuție Și discuția se cam aprinse, ignorând autoritatea exponenților și transgresând frontiere De la extinderea pe domeniul filosofiei până la restrângerea pe spațiul activităților inutile A fost un prilej pentru Leo Butnaru să contex-tualizeze festivalul în această întrebare, constatând - poate cu o oarecare surpriză - că om fi trăind noi vremuri de restriște, dar niciodată nu am avut atâtea festivaluri, simpozioane, saloane literare, lansări de carte și alte activități dedicate poeziei în felul acesta, poezia nu mai e ostilă vremurilor sărace, ci chiar un atribut al lor Festivalul a întrunit câțiva poeți francofoni (a fost o ediție dedicată poeziei franceze) de calitate, precum Guy Allix, Jean Portante, Hughes Labrusse, Yves Jouan, Jacky Essirard, dar și, într-un fel de avanpremieră, italianul Claudio Pozzani, ediția din anul viitor fiind dedicată Italiei Apropo, în cazul unor așezări favorabile a astrelor, ediția poate să devină un duplex Brăila-Chișinău Un invitat special al festivalului a fost Ileana Mălăncioiu Leo Butnaru și Arcadie Suceveanu au fost invitații din Basarabia Recitalurile, în fiecare zi câte două: într-o instituție (muzeu, liceu) și în mediul neformal al cafenelei literare, s-au produs cu o participare largă a poeților și muzicienilor Directorii festivalului au fost Valeriu Stancu și Stere Bucovală Având în vedere că întrebarea lui Holderlin sună puțin altfel - „La ce bun poeții în vreme de restriște spirituală?" -, răspunsul ar fi la suprafață: pentru a compensa penuria Mai jos prezentăm un grupaj de poezie citită în cadrul festivalului Mircea V CIOBANU brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 ■ brăila 2016 brăila 2016 ■ brăila 2016 brăila 2016 ■ brăila 2016 GUY ALLIX * FRANȚA Murmur Murmur Cum orașul schița pașii neliniștii M-am întrebat Ce era acea tăcere de pumn fărâmat Care zbura de colo colo între algele copiilor Toate aceste adevăruri pe care le păstrăm ascunse în ciorapi de mătase Mi-am alăturat pasul mulțimii Pentru a distruge armonia tobelor Și zadarnic am purtat saci de sânge Ca pe niște lupi flămânzi pe umerii mei N-am fost răstignit doar pentru asta JACKY ESSIRARD * FRANȚA [Aici oamenii, animalele] Aici oamenii animalele urmează un același drum merg fără grabă obișnuința le potrivește pașii se duc și vin din pat la muncă din câmp la așternutul de paie noaptea îi adună trage zăvorul peste toți ochii până la chemarea zorilor atunci trupurile se ridică ies încă amorțite din case ascunzându-și visele în adâncul buzunarelor își reiau drumul și încep o nouă zi YVES JOUAN * FRANȚA [Puțin] Puțin ar fi trebuit să nu văd trecând orele E ca și cum o mână fără aparență, cea a clipei, ar fi ținut-o fără încetare pe cea a clipei următoare Timpul, prin urmare, ar fi un soi de totalitate fără sutură, fără ziua următoare, fără ajun, fără obârșie Privesc fluviul care, în curgerea sa, îmi oferă permanența sa și atinge în mine un punct până atunci redus la somn începe să plouă O mamă își protejează copilul Un tată surâde, nu simte nevoia să consimtă Pe celălalt mal, ca pentru a acoperi ceea ce se face aici sau poate pentru a stabili alte conjugări, degete de muzicieni îmblânzesc electricitatea, se înverșunează să elibereze efemerul îl adresează, s-ar spune, universului HUGHES LABRUSSE * FRANȚA Fără îndoială, mâine voi pleca (fragment) ( ) Moarte fără sfârșit și marea se bucură iarăși o coajă de portocală pe buzele mele Pe țărm în iminența sângelui în fața unei fintâni din care moartea dă pe dinafară Vom cina în aer liber în jurul primei și ultimei nopți Inele de coral în jurul gâtului ochi imaginari pentru a celebra locurile Iată vizitatorii vântul serii îi întâmpină sunt nemișcat De acum înainte se formează cuvinte când agonizează soarele Fete pârguite pe un parapet în grădina fardată de lună acolo se umflă buzele Desene în cerneală pe hârtie timp mort dată indescifrabilă Cartea trecerilor silabă a unui zeu la jumătatea drumului Moartea de acum înainte ca un poem inedit fără lințoliu După atât de multe tăceri Carnea suavă a cărnii tale cu ochiul liber nimic decât o strălucire pentru nimic Piatră a acestei mâini albastre vadul Casa se deschide tu apari Nu există decât ceea ce nu se poate spune ( ) JEAN PORTANTE * FRANȚA Scrisoarea mă arunc în mare ca o scrisoare în care au fost închise ultimele o mie de cuvinte ce ne rămân există moarte împrejurul nostru o crimă cum moare un gând sau un om sau o țară apa sărată trece prin mine și stropește plantele fiți liniștiți: scrisoarea este într-o sticlă ca și cum a vorbi ar fi fost călătoria unei insule spre continent Traduceri din franceză de Mariana și Valeriu Stancu STERE BUCOVALĂ * ROMÂNIA Singurătatea ia foc De-acum, mă-ntorc mai greu către casă, Pe drum, inima pâlpâie ca un felinar, Gâtul lebedei încă în palmele mele se lasă încovoiat ca peste apele de cleștar Ajuns în fața porții, mă rușinez Prin gaura cheii pășesc în picioare O, Doamne, a câta oară să mă tot furișez Abia coborât din Carul cel Mare Intru în hol, lucrurile se-așază la loc, în pat valurile curg dinspre Marea Moartă Pe un perete luna de singurătate ia foc, Fereastra-i sicriul unde târziu e-ngropată Femeia mea pe umăr m-a mângâiat: - Ești cumva obosit sau ți-e foame, bărbate? îngerul, pe umărul ei, rămâne ca împăiat, Din aripi numai pe ea o mai văd că mai bate REVISTA LITERARA #9 / 23 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН LEO BUTNARU * REPUBLICA MOLDOVA Epopee Poemul despre clipă trebuie să fie dintr-un singur cuvânt: clipă (Iar ceea ce scriu eu aici e deja o întreagă epopee despre clipă ) ILEANA MÂLÂNCIOIU * ROMÂNIA Coșmar întreg orașul era plin de morți Ieșiseră pe strada principală Așa-mbrăcați în hainele de gală Pe care cât ești viu nu prea le porți Treceau râzând și nu-i puteam opri Păreau că nu mai înțeleg deloc Că sunt prea mulți și nu mai este loc Și pentru cei care mai suntem vii Ne-nfricoșa grozav fantasticul delir Dar stăm și ne uitam uimiți ca la paradă, Căci fiecare-aveam pe cineva pe stradă Și n-am fi vrut să fie închis în cimitir Pe ponton, Ia Dunăre De Ia stânga Ia dreapta: S Bucovală, N G Mărășanu, J Portante, F Silișteanu, C Pozzani, L Butnaru și J Essirard încă puțin, încă puțin Și fi-voi un potir de crin VARUJAN VOSGANIAN * ROMÂNIA Semnul păcatului NICOLAE GRIGORE MÂRÂȘANU * ROMÂNIA Fachirul A venit fachirul la mine, m-a așezat cu spatele la zid și conspirativ mi-a șoptit în ureche: arunca-voi în tine șapte cuțite de-argint și nu te voi străpunge! Dar dacă îți tremură brațul, dacă vei greși? Totul e să înțelegi tâlcul jocului, a zis; să deschizi larg pieptul, să inspiri, să lași cuțitele să treacă prin tine Și am deschis! TRAIAN MOCANU * ROMÂNIA [Mi-am aprins lumânări în viață ca să știu] Mi-am aprins lumânări în viață ca să știu că mai sunt viu mi-am scris numele, pe cruce, cu data morții întoarsă pe dos, ca s-o știu numai eu în fiecare an din cei rămași umplu cu negru literele săpate în piatră să nu se șteargă urma aceea adunată întâmplător de melcul silitor și delicat ce-mi plânge în palme VALERIU STANCU * ROMÂNIA Răgaz încă puțin, încă puțin Să-mi sorb potirul cu venin încă puțin și voi putea Să-mi fac din aripe o stea (încă puțin, încă puțin Mă doarme fratele Cain) S-o gândur în vecia lor Pe cerul văduvit de zbor încă puțin, încă puțin S-adorm prin stele pelerin încă puțin și labirint îmi fi-vor umbrele de-argint Fără de trup, fără de gând în rostul Marelui Curând încă puțin, încă puțin S-adun și rodul din smochin încă puțin și voi fi strâns Austrul Veșnicului Plâns încă puțin, încă puțin Și-oi fi de umbra mea străin ARCADIE SUCEVEANU * REPUBLICA MOLDOVA Epistolă II Respiram un aer putred, vetust, de Ev Mediu, sub zidurile Cetății de tisă și laur străluceau armele pregătite de-asediu, se auzea o forfotă măruntă de gnorni nibelungi— Oho! era ca în noaptea cuțitelor lungi Martiri de profesie, din cei се-și iubesc patria prin filarmonici, pe la concerte, strigau: patria in muerte! Prin școli și așezăminte, pe stadioane — mituri umate ca niște baloane, mastodonți și hopliți îne-cându-se în urale și-ovații Voi i-ați umat — voi dezumflați-i! Altfel spus, noi, cei dinlăuntrul Cetății, eram buni de răstignit— când pe un mit, când pe alt mit în sufletul Emirului văduvit de noroc se trezise Alexandru Lăpușneanu (cel din episodul cu Stroici și Spancioc) — vă amintiți: dacă voi nu mi vreți, eu vă vreau! Hau! hau!, prin simpozioane de iurtă, hau! hau! Pontifii ideilor ortodoxist-monoteiste hărtăneau piramida de capete postmoderniste ce fusese expusă în grabă pe rafturi și în vitrine, urcată sus în balcoane - E-he! grea profesie: spărgător de baloane! pe fiecare din urmele mele se naște un om privește cerul orașul ele par dimineața din aceeași plămadă frunzișul de cuarț al unei mări gânditoare ne așezăm atunci unul altuia în palmă câte un bănuț de aramă fără să cerem nimic dar având nevoie din nou de iertare cineva șterge cu mâneca semnul căderii în păcat niciunul nu pare a-mi fi aidoma de aceea niciunul nu poate să-mi fure sufletul așa cum statuile de pe erechteion cu vicleana lor perfecțiune ademeniră sufletele bătrânilor greci astfel ne-am plimbat îndelung pe trotuare leda și eu arcuit opintindu-mă la edec pășeam ținându-ne strâns de mână - pe urmele noastre creșteau statui fără brațe DANUL HARMS • CÂND PLÂNGE SACADAT MAȘINA DE TOCAT VOL I: ANTOLOGIE - POEME DANUL HARMS • UN TIGRU ÎN STRADÂ VOL II: ANTOLOGIE - POEME, PROZÂ, TEATRU TRADUCERE, PREFAȚĂ, TABEL CRONOLOGIC ȘI NOTE DE LEO BUTNARU 24 / REVISTA LITERARĂ#9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ TRADUCERI UN STAT ÎN CĂUTAREA NAȚIUNII* V MOLDOVA INDEPENDENTĂ ÎN CĂRȚILE ȘI ÎN PUBLICAȚIILE DE SPECIALITATE FRANCEZE Abia în 1997 în Franța va apărea o lucrare consacrată în întregime Moldovei, sub titlul La Moldova entre la Roumanie et la Russie: de Pierre le Grand ă Boris Eltsine Autor, printre altele, a două cărți despre latinii din Carpați și vestigiile celtice din România, Alain Ruze survolează istoria regiunii începând din perioada neolitică La sfârșitul cărții, mai multe pagini sunt dedicate Moldovei independente Problemele actuale constituie, în schimb, nucleul cărții lui Florent Parmentier, La Moldavie ă la croisee des chemins Apărută în 2003, această carte își are originea într-o teză realizată la Institutul de Studii Politice de la Paris sub îndrumarea lui Jacques Rupnik Deși este consacrată, deopotrivă, Poloniei, Estoniei și Kazahstanului, cartea Wandei Dressler, Le second printemps des nations, apărută în 1999, ar putea fi citată aici grație numeroaselor capitole despre Moldova, mult mai consistente ca volum decât cele două lucrări pomenite mai sus Ceva mai recent au fost publicate două cărți în care sunt relatate călătoriile întreprinse de autorii acestora în regiune: în 2005, Transnistrie: la poudriere de T'Europe, de Xavie Deleu și, în 2007, Voyage au pays des gagaouzes, de Mari-anne Paul-Boncour și Patrick de Sinetry Redactate în formă de reportaj, într-un stil alert, fără prea multe precauții la capitolul stereotipuri - stereotipuri care seamănă izbitor cu cele pe care le găsim în modul în care este tratată mediatic actualitatea moldovenească în Franța -, aceste cărți ne furnizează totuși informații ce s-ar putea dovedi prețioase în cele din urmă, în 2009, a apărut Ni heros, ni traîtres: Ies ecrivains moldaves face au pouvoir sovietigue sous Staline, o carte pasionantă, consacrată unei perioade și unui subiect concret, literatura moldovenească între 1924 și 1956, văzută din unghiul asociațiilor profesionale ale scriitorilor din epocă Volumul are la bază teza de doctor pe care tânărul sociolog al Universității de Chișinău, Petru Negură, a susținut-o la Paris Totodată, există multe volume colective și reviste de specialitate, de regulă, numere tematice consacrate fostului spațiu sovietic, care întrunesc articole, note, studii sau rapoarte asupra Moldovei, o țară ce suscită interesul specialiștilor atât prin situația sa geopolitică, cât și prin aspectul insolubil, la prima vedere, al problemelor cu caracter național cu care se confruntă Am putea cita aici, fără a le pune într-o anumită ordine, revistele Diogene, Revue des etudes comparatives Est-Ouest, Revue internaționale et strate-gigue, politique internaționale, Nouvelle Alternative, Turcia Un număr special al publicației belgiene Transitions (vol XLV, nr 2) a avut ca temă, în 2006, "Moldova: între două lumi", realizat sub îndrumarea lui Jean-Michel De Waele și Cătălina Zgu-reanu-Guragata Jurnaliștii Marie-Agnes Crosnier, Tatiana Eșanu și, din 2000, Agnes Bon descriu, an de an, evoluția situației din Republica Moldova în Courrier de la Documentation franțaise Dov Lynh, Wim van Meurs și Florent Parmentier au semnat, de asemenea, în ultimii ani articole la același subiect pentru Courrier Majoritatea acestor contribuții provin fie din teze universitare, fie din rapoarte, analize sau reportaje încununând programe de cercetare sau răspunzând solicitărilor de expertiză care vin în lumea francofonă, în general, de la organismele publice, pe când în lumea anglo-saxonă, principalii comanditari ai acestora sunt fundațiile și organizațiile private Studiind demersul autorilor de materiale, inevitabil inegale, despre Republica Moldova (RM), disponibile în ultima vreme în diverse ediții, în presa de specialitate și, mai larg, în mass-media din Franța, observăm o tendință comună Adoptând un ton neutru, "expert", "profesionist", majoritatea autorilor manifestă, la un moment sau altul, grija de a sări în ajutorul acestui nou actor de pe scena internațională, aflat acum într-o situație deosebit de proastă în acest scop, îi diagnostichează maladiile, îi dau sfaturi, spre binele acestuia, dar și spre binele unei Europe din ce în ce mai perplexe în fața problemelor apărute la hotarele sale, exprimă rezerve, formulează avertismente, o încurajează 0 fac însă fără a crede prea mult în ceea ce scriu și spun, deoarece tot ei mărturisesc, printre altele, că nu întrevăd un răspuns credibil la chestiunea moldovenească așa cum s-a închegat aceasta deja de mai mult de două decenii Paternalistă și infantilizantă, această atitudine nu este întotdeauna dovada unei empatii, în multe cazuri autentică, pentru problemele societății moldovenești Autorii originari din RM, care își scriu, din ce în ce mai des, lucrările în Franța, ocupă un loc aparte, întrucât manifestă o oarecare discreție atunci când trebuie să ia poziție și se abțin să-și dea pe față convingerile și chiar să depună o mărturie personală Mult mai polemice, textele disponibile în franceză care ilustrează punctul de vedere rusofon, sovietonostalgic sau neocomunist sunt foarte rare și nu au parte de o bună primire, deseori din cauza caracterului lor agresiv față de români și a apărării necondiționate a drepturilor Rusiei asupra "străinătății apropiate" în versiunea ei moldavă Acest dezechilibru între atitudini, condescendente la unii, prudente la alții, agresive la câțiva, nu favorizează declanșarea, în Franța, a unei dezbateri, inevitabil contradictorii și cu deznodământ incert, suscitată de situația critică în care se află societatea din Mo-lodva după ieșirea din Uniunea Sovietică Or, această dezbatere de care depinde, în mare parte, viitorul țării, are loc în Moldova însăși și, în privința Moldovei, în România E o dezbatere ce se desfășoară, uneori, independent de opoziția dintre orientarea prorusă (unanim condamnată în Europa), proromână (deseori deplânsă, din cauza proastei reputații a naționalismului românesc) și cea proeuropea-nă (dorită, întrucât e asimilată, uneori abuziv, democratizării efective) a guvernanților ce s-au succedat la conducerea statului moldovenesc Dacă la această lipsă a unei dezbateri deschise adăugăm precaritatea informațiilor specifice asupra Republicii Moldova, de existența căreia lumea își amintește cu prilejul unor crize majore în spațiul exsovietic, precum Revoluția Oranj din Ucraina sau războiul din Georgia, înțelegem mai bine puținul interes pe care îl stârnește această țară în Franța, exceptând „exotismul găgăuz" și „butoiul cu pulbere transnistrean" Explozia de furie a tinerilor din 7 aprilie 2009, alarmați de perspectiva revenirii comuniștilor la putere, pripit proclamată Twitter Revolution, a luat prin surpindere și emoționat publicul francez, în timp ce memoria moldovenilor înșiși a fost marcată mai curând de provocările pe care le-a generat revolta și de represiunile ce au urmat acesteia Neașteptate, neprevăzute, improvizate, toate aceste evenimente au fost prea bruște pentru a răsturna tendința pe termen scurt, chiar dacă anunțau un nou curs al istoriei ROMAN JAKOBSON EURASIA ȘI LIMBA MOLDOVENEASCĂ Neobservată de specialiști, conexiunea între „graiurile moldovenești", „limba moldovenească literară" (nici vorbă de română!) și limbile Eura-siei, pe care o opera Roman Jakobson la începutul anilor 1930, avea să cunoască o curioasă posteritate, reconstituită de Irina Vilkou-Poustovaîa într-o contribuție recentă („Le moldave, langue d’Eurasie?" în Eurasie, espace mythigue ou realite en construction? coord Wanda Dressler, Bruxelles, Ed Bruylant, 2009, p 157-175) Câștigat de tezele eurasiatismului, R Jakobson dorea să demonstreze existența Eurasiei pe teritoriul URSS în frontierele interbelice prin „unitatea fonologică [specifică] a limbilor" Din punctul său de vedere, „moldoveneasca" îndeplinea toate cele trei criterii ale acestei unități: absența politonalității, palatalizarea fonologică și continuitatea teritorială, întemeindu-și afirmația pe ancheta întreprinsă de M V Serghievski în Transnistria Lucrările consacrate timbrului palatal al românei de către un alt lingvist, slavistul român Emil Petrovici (1899-1968), vor contrazice implicit considerațiile lui R Jakobson Pe de o parte, palatalizarea caracterizează, în grade diferite, toate graiurile românești și, din acest punct de vedere, nu există nicio diferență dintre „moldovenească" și română Pe de altă parte, româna, inclusiv cea vorbită în Moldova, are mai multe consoane moi decât rusa, în timp ce, în teoria lui R Jakobson, rusa se află în centrul Eurasiei tocmai pentru că poseda cea mai pronunțată palata-lizare Deplasarea limbii moldovenești dinspre periferia spre centrul Eurasiei era de neimaginat Cu toate acestea, lingvistul român s-a ferit să-și contarzică confratele, celebru în lumea întreagă pentru contribuțiile sale la lingvistica generală, ca să nu-și agraveze izolarea printre lingviștii români care, în anii 1950, priveau cu un ochi rău accentul pus pe contextul slav în evoluția sistemului fonologie al românei Teoria lui R Jakobson satisfăcea, în cele din urmă, toată lumea, observă I Vilkou-Poustovaîa, deoarece furniza argumente atât lingviștilor români care se opuneau apropierii, în plan fonologie, a limbii române de limbile slave, româna fiind, conform acestei teorii, diferită de graiurile moldovenești rusificate, cât și pe lingviștii moldoveni sovietici care susțineau că româna și moldoveneasca sunt două limbi distincte Elaborată în cercurile emigranților din anii 1920, și apropiată întru câtva de nați-onal-bolșevism, ideologia eurasiatismului a irupt recent pe scena politică rusă, alimentând curentele antioccidentale după destrămarea URSS Traducere din franceză de Adrian CIUBOTARU * Fragmente din cartea Republica Moldova: un stat în căutarea națiunii, în curs de apariție la Editura Cartier 2016 Revista T |+ PUBLICAȚIE DE LITERATURA CULTURAL ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ TEO CHIRIAC: „A FI ÎNGER ÎN INFERN" „Mai mult: cum poți fi un lider incontestabil într-un stat contestat? Cum poți fi un om integru (moral, psihologic, spiritual) când națiunea este a(dusă) pe calea pierzaniei prin dezintegrare? Cum poți fi incoruptibil într-o societate coruptibilă, venală? Sau, exprimându-ne creștinește, cum poți fi înger în Infern? Și nu un înger oarecare, ci unul de lumină, cu ochi mari-mari, de copil?” (P 4) ION POP: „RECAPITULĂRI ÎN TOAMNA BACOVIANĂ" „Bacovia - desenator talentat, a și predat o vreme această materie - e, în profunda lui simplitate, un creator de siluete și măști, un metteur en scene care stilizează și decoruri și personaje, propunându-se pe el însuși ca personaj, - autoportret de poet «decadent», dar care uzează de mijloacele puse la dispoziție de «bibliografia» simbolismului din această fază, afișată nu o dată, lăsând această bibliografie să intre în osmoză cu propria biografie, în acte de construcție conștientizată" (P 5) SCRISORI DIN DIASPORA Dumitru Apetri despre volumele biobibliografice Vasile Levițchi (2009) și Grigore Bostan (2010) (P 19) „Nu mă îndoiesc că toate popoarele sunt, mai mult sau mai puțin, stranii, fiecare în felul său Obsedant pentru mine este însă doar felul în care este ciudat poporul român S-a scris mult și eu însămi am scris adesea despre neobișnuit de redusa capacitate a românilor de a se solidariza, despre înclinația lor spre mărunțire, fărâmițare, dizolvare De la „Miorița" la „capra vecinului” trecând prin pârile boierilor la înalta Poartă și mult mai recentele turnătorii la Securitate, istoria noastră sufletească și istoria noastră propriu-zisă ilustrează abundent această teză, despre care au scris autocritic numeroși intelectuali români, intelectualii fiind, de altfel, chiar subiecții predilecți ai fenomenului " ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ „MAREA BĂLĂCEALĂ" „LA PORȚILE ORAȘULUI", „RUFOASA" „VAGONUL" „ORIGINI" și alte poeme din volumul „Mitrofan plângăciosul", în curs de apariție CITIȚI ÎN ACEST NUMĂR: BASARABIA LITERARĂ - P 6 RĂZVAN VONCU, DESPRE CONVINGEREA UNOR SCRIITORI CĂ REPUTAȚIA LITERARĂ AR PUTEA FI FABRICATĂ CRONICI LITERARE - P 10, 11 DE MIRCEA V CIOBANU ȘI ION CIOCANU ADUNAREA GENERALĂ A USM - P 14, 15 RAPORTUL DE ACTIVITATE AL PREȘEDINTELUI USM, REZOLUȚIA CONSILIULUI USM AVANPREMIERĂ EDITORIALĂ - P 24 ERIC HOBSBAWN, „DESPRE ISTORIE", ÎN CURS DE APARIȚIE LA EDITURA CARTIER ÎN TRADUCEREA LUI RADU SĂNDULESCU PUBLICAȚIE EDITATA CU SPRIJINUL MAE AL ROMÂNIEI - DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI Șl AL INSTITUTULUI CULTURAL ROMÂN 2 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ■ CUPRINS EDITORI: UNIUNEA SCRIITORILOR din Moldova UNIUNEA SCRIITORILOR din România | Filiala Chișinău ANUL 2 | NUMĂRUL 10 | OCTOMBRIE | 2016 COMUNICATUL CONSILIULUI USM, REZOLUȚIA ADUNĂRII GENERALE „INTEGRALA COȘERIU" „POEME PENTRU MINE (VARIANTA RIMATĂ)" TEOFANII ÎN FORMAT A4 „A FI ÎNGER ÎN INFERN" DE TEO CHIRIAC MIRADOR „RECAPITULĂRI ÎN TOAMNA BACOVIANĂ" DE ION POP BASARABIA LITERARĂ „SECHELE, PĂPUȘARI ȘI MARIONETE" DE RĂZVAN VONCU IN SFUMATO „RĂZLEȚE" DE EUGEN LUNGU „BIBLIOTECILE FAC CIVILIZAȚII CĂRȚILE PROASTE FAC MACULATURĂ" ÎN RĂSPĂR „CUM SĂ FA(BRI)CI UN MILIARD?" DE EMILIAN GALAICU-PĂUN CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „NINA CORCINSCHI ȘI LECTURA CA ACT EROTIC" DE MIRCEA V CIOBANU BREVIAR „O ALTĂ FAȚĂ A NUVELISTICII LUCREȚIEI BÂRLĂDEANU" DE ION CIOCANU POEZIE „MAREA BĂLĂCEALĂ" DE NICOLAE POPA RAPORTUL DE ACTIVITATE AL PREȘEDINTELUI USM, ARCADIE SUCEVEANU LA O ANIVERSARE „ȘTEFAN MELNIC SAU COPACUL EVADAT DIN PĂDURE" DE DINU MIHAIL ROZA VÂNTURILOR „JURNAL DE ITALIA" (XII) DE LEO BUTNARU AVANPREMIERĂ EDITORIALĂ „DESPRE ISTORIE" DE ERIC HOBSBAWN TRAD DE RADU SĂNDULESCU Revista V rfr ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ Director: Arcadie Suceveanu Redactor-șef: Teo Chiriac Redactor-șef adjunct: Adrian Ciubotaru Secretar de redacție: Grigore Chiper Colegiul de redacție: Vladimir Beșleagă, Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V Ciobanu, Matei Vișniec (Paris), Răzvan Voncu (București), Ion Pop (Cluj), Ștefan Hostiuc (Cernăuți), Cassian Maria Spiridon (Iași), Vădim Bacinschi (Odesa) Toate textele și imaginile inserate in paginile publicației Revista literară nu pot fi reproduse și nici distribuite fără acordul scris al redacției Concepție grafică: Pomeo Șveț Paginare computerizată: Adrian Ciubotaru Sediul redacției: MD-2004, or Chișinău str 31 August 1989, nr 98 Tel: (+373 22) 234724 Fax: (+373 22) 237118 E-mail: revistaliterara us@gmail com Colaboratorii sunt invitați să-și trimită textele la adresa electronică afișată mai sus Textele vor avea format A4, nu vor depăși 7 000 de semne, vor fi paginate în Word, Pages sau alt program compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS Publicație înregistrată la Ministerul Justiției al Republicii Moldova în data de 03 martie 2015 Numărul de înregistrare: 297 Format A3 Tipar: ofset Tiraj: 1000 de exemplare Tipărit la Casa Editorial Poligrafică „Bons Offices" MD-2005, or Chișinău str Feredeului 4/6 MINISTERUL AFACERILOR EXTERNE PFrAKTAMFNTlII ГОІІТІСІ CENTRII RFIAȚIA CU ROMANII DE l'KETUTINDENI Această revistă a fost tipărită cu sprijinul MAE al României - Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni - www dprp gov ro KWL INSTITUTUL ЛCULTURAL Лк ROMÂN Această revistă apare cu sprijinul Institutului Cultural Român - www icr ro Număr realizat în cadrul proiectului „Editarea Revistei literare", finanțat de Ministerul Culturii al Republicii Moldova Textele publicate în Revista literară nu reprezintă poziția oficială a DPRP, a ICR sau a Ministerului Culturii al Republicii Moldova REVISTA LITERARĂ #10 / 3 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ EDITORIAL EUGENIU COȘERIU DESPRE LIMBA ISTORICĂ Șl CEA FUNCȚIONALĂ ■ „O limbă istorică nu poate, prin urmare, să fie descrisă structural și funcțional ca un sistem lingvistic, ca o singură structură unitară și omogenă, fiindcă pur și simplu nu este așa Din contră, cuprinde frecvent sisteme lingvistice destul de diferite, uneori nu mai puțin diferite decât anumite limbi istorice recunoscute ca atare (să ne gândim, bunăoară, Ia dialectele italiene septentrionale și cele meridionale) în afară de aceasta, o descriere structurală unică a unei întregi limbi istorice, chiar dacă nu ar fi din punct de vedere rațional și empiric imposibilă, nu ar avea niciun interes practic, deoarece o limbă istorică «nu se vorbește»: nu se realizează în vorbire ca atare și în mod imediat, ci numai prin intermediul uneia din formele sale determinate în sens diatopic, diastra-tic și diafazic Nimeni nu poate vorbi (simultan) toată italiana sau toată engleza, engleza «fără adjective» sau italiana «fără adjective» ( ) Se vorbește în fiecare caz o anumită formă de italiană: nu italiana, ci o italiană (cum ar fi italiana comună, romana, de nivel mediu și în stilul familiar) O tehnică lingvistică în întregime determinată (adică unitară și omogenă) în cele trei sensuri ( ) poate fi numită limbă funcțională Adjectivul «funcțională» își află în acest caz justificarea în faptul că numai o limbă de acest tip funcționează efectiv și în mod imediat în discursuri (sau «texte») în același discurs se pot prezenta, fără îndoială, diferite limbi funcționale (de exemplu, într-un discurs narativ, o formă de vorbire a autorului și o formă de vorbire a personajelor sale [ ]), dar în fiecare punct al discursului se prezintă totdeauna și în mod necesar o anumită limbă funcțională Româna, spaniola, italiana, engleza, franceza etc, așa cum sunt înțelese în mod general, nu funcționează direct în discursuri ne-fiind, prin urmare, limbi funcționale: sunt «colecții» de limbi funcționale, în timp ce o limbă funcțională este o anumită formă de română, spaniolă, italiană, engleză, franceză etc ( ) Fiind vorba, în schimb, de o limbă istorică, descrierea structurală ar trebui să se facă separat pentru fiecare dintre limbile funcționale care se disting în aceasta: unei «colecții» de limbi funcționale ar trebui, la rigoare, să-i corespundă o «colecție» de descrieri " (Eugeniu Coșeriu, Lecții de lingvistică generală, trad din spaniolă de Eugenia Bojoga, Ed ARC, 2000) INTEGRALA COSERIU V DERANJANTĂ E LIPSA CVASITOTALĂ A INTERESULUI PENTRU NUMELE SI MOȘTENIREA ȘTIINȚIFICĂ A CREATORULUI SCOLII LINGVISTICE DE LA TUBINGEN PE CARE O VĂDESC INSTITUȚIILE ABILITATE ALE CELOR DOUĂ STATE ROMÂNEȘTI In iulie anul curent s-au împlinit 95 de ani de la nașterea lui Eugeniu Coșeriu Lingvistul a fost omagiat în Basarabia Academia de Științe a Moldovei a organizat, pe 28 iunie, un Simpozion științific „consacrat comemorării renumitului filolog" Judecând după program, lucrările simpozionului s-au desfășurat timp de o zi Au prezentat comunicări lingviștii Eugen Munteanu (Iași), Vasile Bahnaru (Chișinău) și Gheorghe Popa (Bălți) Tot atunci a fost lansată cartea lui Teodor Popovici, Marele Coșeriu Reper fundamental al lingvisticii moderne (Editura Universul) Primăria satului Mihăileni, Râșcani, nu a uitat, de asemenea, de faimosul pământean La festivitate au participat Eugenia Coșeriu, fiica savantului, la prima ei vizită în Basarabia, dar și Eugenia Bojoga care, împreună cu un alt discipol coșerian, profesorul Mircea Borcilă de la Cluj, promovează de ani buni numele și opera savantului, ideile și viziunile sale lingvistice, teoria „integralismului" Pe banii primăriei din Mihăileni s-a tipărit anul acesta și un volum omagial, Fecior pribeag Evenimentele prezentate mai sus au fost singurele tentative de readucere/ menținere în actualitate a lui Eugeniu Coșeriu, dar și a contribuției sale enorme la știința contemporană a limbii Singurele din spațiul românesc Mai exact, singurele despre care ne vorbește mass-media de limba română An de an, interesul manifestat pentru opera și personalitatea lingvistului Eugeniu Coșeriu se restrânge tot mai mult la cele două centre de cultură pe care acesta le-a marcat fie prin personalitatea sa (Chișinău și Bălți), fie prin viziunea sa asupra limbii și lingvisticii moderne (Cluj-Napoca) Nu exclud că, în 2021, la o sută de ani de la naștere, savantul va fi omagiat în același mod și de aceeași mână de basarabeni (lingviști și oamenii de cultură de la Chișinău și Bălți, consătenii din Mihăileni) și de clujeni (cei câțiva lingviști dedicați „integralismului" de la Catedra de Lingvistică a Facultății de Litere a Universității „Babeș-Bolyai"), „specializați" deja în aniversări și simpozioane „Coșeriu" Nimic supărător în aceasta, dimpotrivă, ar trebui să ne bucure faptul că memoria acestui mare om de cultură și de știință este cultivată și promovată în continuare de cei care l-au redescoperit în anii 1990, l-au ajutat să „revină" acasă, i-au dedicat cărți, studii, cariere, colocvii științifice, au convins autoritățile să-i pună numele pe cel puțin o școală și o bibliotecă, i-au înduplecat pe unii editori să publice, din când în când, cărți absolut necomerciale de și despre Eugeniu Coșeriu Deranjantă e lipsa cvasitotală a interesului pentru numele și moștenirea științifică a creatorului Școlii lingvistice de la Tiibingen pe care o vădesc instituțiile abilitate ale celor două state românești Chiar dacă opera acestui savant nu se înscrie în mainstream-ul lingvisticii contemporane, după cum remarca, pe bună dreptate, Emma Tămâianu-Mori-ta într-o comunicare ținută la cel de-al 6-lea Colocviu al Balcanoromaniștilor din Germania (2005), aceasta nu justifică neglijența cu care Republica Moldova și România tratează patrimoniul Coșeriu Pentru guvernanți, miniștri ai culturii și alți factori de decizie din Republica Moldova și din România nu trebuie să conteze cât de puțin e citit și apreciat Eugeniu Coșeriu în lumea anglo-saxonă (cauza principală a restrângerii notorietății sale internaționale la ariile hispan-ofonă și germanofonă, care nu impun tendințe în lingvistica de azi) Și nici faptul că acesta nu este prezent în marile enciclopedii ale momentului și că nu este cunoscut, în bună parte, decât de specialiști, spre deosebire de un Choms-ky, de pildă, la fel de „citit" ca și Coșeriu, dar cu certitudine mult mai „citat" ca reper în lingvistică Pentru statele noastre și pentru cei care le reprezintă ar trebui să conteze faptul că cineva născut aici, pe pământ românesc, le-a dus faima în întreaga lume, că am avut, cu toții(!), un savant foarte apreciat în mediul științific internațional Cu câți asemenea români ne-am mai putea mândri? Nu cred că numărul lor este atât de mare, încât să ne îngăduim luxul de a-1 neglija sau margi-naliza pe un Eugeniu Coșeriu Până în prezent, efortul depus întru conservarea memoriei coșeriene rămâne unul individual Un om poate face multe - dovada cea mai vie e lucrarea de o viață a Eugeniei Bojoga, fără de care o bună parte din proiectele vizând recuperarea moștenirii culturale și științifice a lui Eugeniu Coșeriu și integrarea operei sale în circuitul de idei național nu s-ar fi realizat sub nicio formă Dar un om are capacități limitate, limitate în primul rând de timp Azi mai mult ca oricând, se impune instituționalizarea acestui efort Niciun om de bună-credință nu ar înțelege rațiunile pentru care, la aniversarea a o sută de ani de la nașterea acestui savant de origine română, statul român, precum și cel moldovenesc, prin ministerele și departamentele lor, nu ar mai ajunge să sprijine, de exemplu, traducerea în limba română și editarea întregii opere coșeriene, la București și/ sau la Chișinău Cunosc cel puțin o editură de la Chișinău gata să se apuce de acest proiect Edituri importante de la Chișinău (Știința, ARC) și București (Humanitas) sau Cluj (Echinox) au demonstrat că sunt capabile să ofere publicului interesat traduceri de calitate din opera lui Eugeniu Coșeriu, chiar dacă unele tălmăciri au fost criticate pentru utilizarea neadecvată a terminologiei coșeriene Știu că există suficienți specialiști în Republica Moldova și în România capabili să coordoneze un proiect de o asemenea anvergură Dar nici editorii, nici lingviștii specializați în ideile și conceptele integralismului coșerian nu pot face nimic fără sprijinul statului E chiar situația în care solicitarea unei asistențe financiare de la stat(e) nu e ceva de rușine și nici ceva ce ar putea fi suspectat de cine știe ce interese obscure sau pecuniare Tărăgănarea editării integralei coșeriene în limba română, deopotrivă cu nimicirea, încă în faza embrionară, din lipsă de bani, a altor proiecte legate de numele și opera savantului sunt strigătoare la cer și nu pot fi justificate de nimic Ni se pare normal să vedem pe rafturi cărțile lui Mircea Eliade, Emil Cio-ran, Ioan Petru Culianu ș a Dar nu știu dacă ne-am întrebat vreodată câte din aceste cărți ar fi ajuns pe rafturile bibliotecilor în cazul în care de editarea lor nu s-ar fi apucat editori conștienți atât de importanța actului recuperator, cât și de riscurile unei asemenea antreprize în condițiile pieței Am putea spune, desigur, că notorietatea unui Culianu era, în anii 1990, incomparabil mai mare decât a unui Coșeriu sau a unui Ștefan Lupașcu (tradus și cunoscut la fel de puțin), dar, astfel, am neglija contribuția marketologică a editorilor la această notorietate într-o Românie abia ieșită din comunsim Niciodată nu este prea târziu să recuperezi un act și un om de cultură Nu văd, deocamdată, voința necesară 4 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ A FI ÎNGER IN INFERN TEOFANII ÎN FORMAT A4 I Aici, în „Teofanii ", scriind la persoana I singular despre un ins din Galeria personajelor literare (un anonim filosofând în alcovul anonimatului), se face că m-am deconspirat, că mi-am dat arama pe față, că mi-am pus cruce la slujbă și „carieră" Cineva, o admirabilă colegă de breaslă, după ce va confunda autorul cu personajul său, îmi va da de înțeles că am săvârșit un sacrilegiu Or, în loc să sparg zidul anonimatului neantizat, în loc să-mi impun cu tărie felul propriu de a fi, să-mi afirm individualitatea conștientă și liberă, - eu, dimpotrivă, renunț, de bună voie și nesilit de numeni, la forțele demiurgice ale Eului Și asta tocmai în momentul când, pentru a supraviețui într-o societate increată, ca a noastră, pentru a coexista într-un grup de creație, ca al nostru, sunt dator, sunt obligat să fiu sută la sută Eu Prin urmare, azi e nevoie de alte personaje Un anonim (chiar dacă are și el credință, are aspirații înalte și un model de atins: Marele Anonim), acest personaj, azi, nu e în vogă Categoric și necondiționat, ziua de azi are nevoie de lideri, de personalități istorice, de eroi naționali (Dar poți fi erou legendar fără să fii neapărat un Hercule, poți fi personalitate istorică fără să fii neapărat un Ștefan cel Mare și Sfânt sau un Vlad Țepeș, poți fi lider performant fără să fii neapărat un Bill Gates, îmi sugerează, neapărat zâmbind, anonimul ) Revin în Galeria personajelor literare (revin, subliniez, în calitatea mea de autor) ca să-mi frământ materia gânditoare (în cazul meu, ea de mult nu mai e cenușie, ci roz-albie) și, poate, să-ncerc să formulez câteva întrebări De pildă: e posibil ca un personaj apolitic, insociabil, candid, un anonim се-și savurează inimitabil ambrozia anonimatului, e posibil oare ca unul ca el să intre, rând pe rând, în pielea unui non-lider, unui lider limitat, unui lider latent, apoi, pe neașteptate, să se schmbe la față, să-și preschimbe mentalul și comportamentul, devenind un lider charismatic, un lider autentic, un lider total? Pe scurt: cum poți să te poziționezi ca lider și să te comporți ca atare într-un grup (de creație, economic, social), să obții performanțe pe latura scrisului și a discursului public, să vrei (uneori, să și reușești!) să schimbi peisajele sumbre ale realității imediate cu priveliști luminoase, panoramice, transcendente, dacă vreți, coborâte parcă dintr-o lume ireală; cum să-i sprijini, material și spiritual, pe membrii grupului tău, să-i însuflețești, să-i inspiri pentru a vedea lumea și lucrurile din jur cu ochii lor, pentru a se realiza și a se simți împliniți, iar prin împlinirile lor să devii și tu (învățătorul, conducătorul, liderul) împlinit? (Da, să conduci oameni; da, să administrezi afaceri; da, să elaborezi proiecte și programe ambițioase; da, să atingi ținte extrem de greu de atins Dar cum să gestionezi sentimentele și emoțiile omenești? Cum să distingi sentimentele curate de cele false? Cum să produci, cum să alimentezi echipa, breasla, statul (!?) cu viziuni originale, cu idei constructive, cu sentimente de încredere și curaj?) Mai mult: cum poți fi un lider incontestabil într-un stat contestat? Cum poți fi un om integru (moral, psihologic, spiritual) când națiunea este a(dusă) pe calea pierzaniei prin dezintegrare? Cum poți fi incoruptibil într-o societate coruptibilă, venală? Sau, exprimân-du-ne creștinește, cum poți fi înger în Infern? Și nu un înger oarecare, ci unul de lumină, cu ochi mari-mari, de copil? Apoi: ce te faci cu zâmbetul (ironic? sardonic?) al personajului anonim - trecut, între timp, printr-o miraculoasă anamorfoză -, cu acest zâmbet plutind uneori pe chipul vesel și optimist al noului tău peso-naj - fie lider de grup sau de pardid, fie lider de stat? II Altcineva, un bun coleg de breaslă, un spirit remarcabil, a făcut de curând lista membrilor generației ‘80, încercând să identifice, pentru fiecare dintre ei, calitățile care i-ar fi asigurat (i-ar putea asigura încă!) rolul de lider al generației sale biologice și de creație Este adevărat: nimeni n-a văzut ca vreun membru marcant al generației în cauză (dar, cu siguranță, nici al vreuneia ante sau post-optzeciste), însoțit de prieteni, de colegi sau discipoli, să se înalțe pe una din cele 7 coline/dealuri ale Chișinăului, pe Olimpul literaturii române din Basarabia (un fel de Muntele Tabor, pe care s-a produs minunea schimbării la față a Mântuitorului), deasupra căruia să apară un nor luminos și să spună: „Acesta e cel ales Pe acesta ascul-tați-1 Pe el urmați-1!" Dar cine, oare, nu s-a visat ori nu și-a dorit cândva (sincer, conștient de responsabilități, de riscuri și, neapărat, de consecințe, și nu doar pentru a-și învinge pe moment orgoliie) să devină liderul incontestabil al grupului său? Onestitatea, bunul-simț, senzația de inadecvare sau, de cele mai multe ori, fricile (de responsabilități, de incertitudini, de acuzații de lipsă de competență, de eșec răsunător) pe mulți visători îi face realmente să renunțe la poziția de lider Mai ales într-o activitate științifică, literară sau artistică, unde un lider adevărat va stimula spiritul de emulație, va încuraja competiția valorilor autentice (competiție, care, contrar așteptărilor, se transformă adesea în concurență acerbă, ruinătoare) și unde, pe lângă arta de a conduce și pe lângă arta retorică, un lider va trebui să cunoască la perfecție arta sacrificării (a sacrificării propriei energii creatoare, a timpului, de aur, netrăit la masa de scris) Și asta într-o societate ostilă științei, artei și literaturii, într-un stat de-culturalizat, într-o țară cotropită de lideri politici inculți, agresivi, rapaci Lideri, care au compromis sensul și bunul nume al cuvintelor leader, leadership, lideritate Lăsând în vigoare doar derivatul liderism (deși neatestat de dicționare, acesta ar desemna „tulburările de personalitate" ale unora care țin cu tot dinadinsul să fie ei primii, oriunde și oricând : primii pe lista laure-aților, pe lista candidaților la cea mai înaltă funcție în stat, pe lista voluntarilor când se formează ad hoc un pluton de execuție etc ) Revenind la castingul colegului meu, este uimitor faptul cum, printre argumentele pro și contra, transpare nu atât regretul, cât bucuria sinceră că - slavă Domnului! - niciunul dintre colegii săi nu atinge nivelul de „lider propriu-zis", de „lider în sensul adevărat al cuvântului", de „lider ideal" îi împărtășesc bucuria, cu aceeași sinceritate, știind că o listă a condițiillor, pe care va trebui să le întrunească „un candidat la postul de lider al generației sale", în realitate e cu mult mai extinsă și că la ea se anexează, de obicei, încă una - lista consecințelor ce pot rezulta de pe urma asumării poziției de lider Consecințe, conștient trecute cu vererea de bunul meu coleg Sigur, chiar dacă liderul nu va fi o navă-amiral și nu va descoperi „Lumea Nouă" (cine totuși a descoperit America: Cristofor Columb, Amerigo Vespucci, Marco Polo, sau un viking, Leif Erikson, cu cinci sute de ani mai devreme? Sau, poate, nici acela, ci cu totul altcineva Poate, cine știe, un anonim - anonimul despre care scriam în „Teofanii ?"), el, împreună cu membrii echipei, va reinventa sau va perfecționa „roata", „busola" „telescopul", „limba" sau „limbajul", în funcție de domeniu, descoperiri și invenții de seamă dăruite lumii de predecesori Cert e însă faptul că un lider va dispune de un ansamblu de cailtăți, va avea o grămadă de abilități, va întruni un milon de condiții Trei dintre ele, în orice context, fiind indispensabile: venerație pentru predecesori, recunoștință pentru cei din preajmă, încredere în cei care vin din urmă (de fapt, din față) Cu toate acestea, să nu uităm de unele consecințe „istorice", de care va trebui să țină cont un aspirant la titlul de lider inconestabil și anume: 1) contestarea permanentă de către liderii altor grupuri 2) trădarea, contestarea nu doar de „Iuda" și de „Toma" din sânul grupului, ci și de unii prieteni (exemplul biblicului Petru transgresează limitele de timp-spațiu) și 3) crucificarea, arderea pe rug, îngroparea cu zile în pământul Patriei sau, și mai adânc, în analele uitării (Mai îngrozitoare decât moartea, cred, e doar uitarea!) Bunul meu coleg își încheia materialul absolut memorabil: „Optzeciștii basarabeni pot să furnizeze și această surpriză: ei pot să existe fără să fie [lideri]!", afirmație aforistică demnă să stea alături de celebrele citate ale granzilor III La final, încerc să-mi imaginez o scenă din cotidianul nostru fantasmatic, implacabil, real: pe una din cele 7 dealuri/ coline ale Chișinăului (oare de ce toate marile capitale, dar și unele mai mici, au fost întemeiate pe 7 coline: Roma, Atena, Paris, Bruxelles, Praga, Iași, Istanbul și, bineînțeles, Moscova, «a treia Romă sau al doilea Constantinopol», orașul de unde liderul rus vrea să schimbe fața lumii?), apare - din senin - învățătorul, Conducătorul, Liderul Cine credeți că s-ar opri să-i asculte pildele? Cine ar sta să se mire de minunile Sale? După care, înmărmuriți de uimire, să-i roage să nu spună nimănui despre cele văzute și auzite? REVISTA LITERARĂ #10 / 5 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ MIRADOR RECAPITULĂRI IN TOAMNA BACOVIANA Nu s-a încheiat încă „anul Ba-covia", al centenarului Plumb, început cu luna ianuarie, care-i marchează strict calendaristic apariția și ajuns spre încheiere cu marcarea datei de naștere - 4/17 septembrie 1881 - a autorului său Am în față, pentru recapitulare, excelenta ediție realizată de profesorul Constantin Călin, conci-tadin cu marele poet, care a alcătuit și cel mai documentat dosar al vieții și scrisului său în urmă cu câțiva ani, și constat - a câta oară? - că, înainte de recitirea cutărui poem, nenumărate versuri îl anunță, ca mici buzdugane de zmeu obosit aruncate cândva în memorie Plumb-ul, apărut cu destul întârziere în 1916, a marcat o epocă și a înscris definitiv în conștiința românească un univers mereu iradiant de atunci încoace, în mai toate generațiile ce i-au urmat Ca la Ion Minulescu, însă într-un registru imaginar și stilistic cu totul diferit, decalajul relativ față de nucleul originar, aici al „decadentismului" francez, vizibil mai ales în umbra minorului Rollinat ori a unui belgian notoriu ca Georges Rodenbach, a fost cumva profitabil pentru poetul în versurile căruia „și Poe, și Baudelaire, și Rollinat" erau auziți deja de la o anumită distanță, râzând „sarcastic", ca referințe livrești integrate unei viziuni acut individualizate După ce i-a citit între coperți, poetul nostru îi asimilează în plan existențial, forțând ramele imaginilor moștenite și coborându-le într-o viață imediată, de „om concret", însingurat și împins spre margini de „orice obiect", devenit agresiv și alienant Până în acest moment al operei, Ba-covia construise, cum s-a tot observat, texte îndeajuns de reglate prozodic, aliniate parțial geometriei propuse de înaintași precum cei amintiți, iar „jalea de a nu mai putea face un vers" apărea în mod semnificativ printre grijile lui majore, asociate unui angajament existențial dramatic, la limitele tragediei Aceasta, fiindcă micul univers liric, mereu periclitat, era deja resimțit ca aproape unic punct de sprijin al conștiinței răvășite de mari angoase și cutremure interioare Deocamdată, imaginea lumii are încă un grad de articulare destul de sigur, poetul încercând și reușind, cu dificultate totuși, să țină în picioare un subiect liric descumpănit, dezechilibrat, mânat de automatis-me, în decoruri schematizate, brutal contrastante, destinse numai din când în când în vaporozități impresioniste ca în Monet sau Degas, cu ale sale „dansatoare albe", cu amurguri violete, cu risipă de fine parfumuri convocate să disimuleze duhorile realului în descompunere însă această fragilă, precară armătură a versului se încheagă, cumva paradoxal, din reluarea repetitiv-me-canică a confesiunilor, cu refrene obsedante, despre un om și o umanitate ajunsă pe margini de amețitoare prăpăstii, deloc romantice, până la a da impresia, cum s-a întâmplat în câteva lecturi nonconformiste ale scrisului său, de soliditate și rezistență Fapt e că frazele cu adevărat memorabile sunt rostite în acest prim volum, deopotrivă pentru schițarea cadrului scenic și a siluetei protagonistului Decorul copacilor albi și negri, corbul tăind orizontul, diametral, toamna cu cancerul și ftizia generalizate, ploaia și zăpezile eterne, becul agonizând, crâșma umedă murdară, ca parcele ale lumii-cavou, apoi eul „solitar al pustiilor piețe", rătăcind fără țel în „delirul" său permanentizat, ascultând altădată plânsul materiei, resimțind dureros agresivitatea lucrurilor, cu sentimentul dispariției iminente, „golul istoric" și atâtea alte sintagme ce se țin minte au fixat ca și definitiv portretul unui om și atmosfera unui Adunarea Generală a USM: Andrei Țurcanu și Vitaiie Ciobanu Adunarea Generală a USM: Iulian Ciocan și Maria Pilchin peisaj pe care orice cititor îl poate recunoaște imediat Se ascunde sub aceste linii ceva din strigătul expresionist aproximat grafic de norvegianul Munch în câteva variante, cu linii precise dar sugerând o intensă, dramatică reverberație Cum scriam altădată, și Bacovia -desenator talentat, a și predat o vreme această materie - e, în profunda lui simplitate, un creator de siluete și măști, un metteur en scene care stilizează și decoruri și personaje, propunându-se pe el însuși ca personaj, - autoportret de poet „decadent", dar care uzează de mijloacele puse la dispoziție de „bibliografia" simbolismului din această fază, afișată nu o dată, lăsând această bibliografie să intre în osmoză cu propria biografie, în acte de construcție conștientizată, contrazicând o afirmație celebră, după care poezia sa ar fi un soi de secreție organică, precum „lacrima zidurilor umede" (E Lovinescu) Identificarea cu masca (livrescă) despre s-a vorbit mai apoi (G Călinescu) este și un semn al libertății sale în manevrarea convențiilor poetice, cu o detașare de regizor și de spectator în egală măsură Recuzita simbolistă datată nu lipsește, desigur, cu clavirul convențional, cu marșul funebru, cu nevrozele și atâtea altele, însă acea structură de rezistență a „bacovianismului" e trasat în această carte fundamentală A avut, desigur, consecințe mai însemnate în scrisul urmașilor mai ales poezia destrămată a „stanțelor", cea în care omul devenit „concret", ființă ea însăși în destrămare, face corp comun cu alterarea definitivă a expresiei verbale, oferind un incontestabil certificat de autenticitate Discontinuități, sincope, notații grăbite, reduse la minimum, ale ambianței și stărilor de spirit, „suprema ironie" dominantă, realismul „prozaic" al unui discurs minimalist ce înregistrează tot mai de aproape propriile stări agonice și tot mai de departe „zvonurile" lumii „eronate" au fost, între altele, elementele cu ecou durabil în poezia românească postbacoviană, cu prelungiri fertile până în ziua de azi „Omul concret" s-a impus ca figură emblematică a insului strivit de istorie, marginalizat, rămas fără apărare în fața agresiunilor multiplicate ale vremurilor mai noi Și totuși, când rostim cuvântul Plumb, toate elementele din știutul Tabel se retrag în planul al doilea, ca să facă loc strigătului, geamătului ori șoaptei ieșite tot de sub litere de plumb, acum o sută de ani 6 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ BASARABIA LITERARĂ SECHELE, PAPUSARI SI MARIONETE V Una dintre sechelele sovietice cele mai bizare, în viața literară basarabeană de azi, este convingerea unora că reputațiile mai pot fi fabricate Că valoarea literară propriu-zisă este doar un detaliu, mult mai importante fiind suprafața socială și recunoașterea oficială, „proclamarea" ca „mare scriitor" Și nu mă refer aici la cazurile benigne, de scriitori insistenți, care își promovează în fel și chip opera: contrar a ceea ce cred unii, promovarea operei este o obligație a fiecărui scriitor Este naiv a crede că valoarea iese singură la iveală, fără a-ți înfățișa opera publicului și criticii Că unii o fac într-un mod exasperant de insistent, e altceva Cât timp nu apelează la mijloace neortodoxe și nu implică factori străini de literatură, nu e nimic nefiresc înainte, se mai putea să falsifici, prin intervenție oficială, ierarhiile Cel puțin în anii ’5O-’7O, s-a încercat, cu un anume succes, impunerea unor scriitori „reprezentativi" pentru „noua direcție", în România a fost ceva mai greu, fiind o țară mai mare, în Basarabia a fost destul de simplu Mai întâi, a fost interzisă toată tradiția românească modernă, a fost instalată cenzura în edituri și reviste, apoi unii scriitori au fost trimiși în Siberia, bibliotecile publice au fost epurate, iar delațiunile i-au înspăimântat pe cei care mai aveau biblioteci românești, fapt care a limitat circulația unor opere și în mediul privat, nu doar în cel public Astfel, dintr-o mișcare de prestidigitator, au dispărut de pe firmament Arghezi, Bla-ga, Barbu și Bacovia și au apărut Emilian Bucov, Andrei Lupan și Liviu Deleanu Iar impostura a ținut până în 1991, chiar dacă, la un nivel neoficial, încă din anii '70 s-a revenit la o ierarhie literară mai apropiată de adevăr De altfel, însuși Liviu Deleanu - cândva, un foarte promițător avangardist - a revenit la poezia autentică, mișcare care a echivalat cu o condamnare implicită a falsei ierarhii instaurate oficial, imediat după ocuparea Basarabiei Acum, e de-a dreptul imposibil să mai speri că, printr-un premiu literar „național", prin finanțarea preferențială a unor publicații și proiecte culturale, prin proiecte de cercetare la Academie sau prin campanii în presă și în mediul vir tual, se mai poate consacra drept scriitor un impostor sau se mai poate menține falsa perspectivă istorică moștenită din perioada sovietică Mai întâi, deoarece astăzi nu se mai poate interzice sau impune nimic Se citește foarte puțin, dar cei care citesc sunt oameni liberi, cărora nu le poți interzice să îl citească pe Vasile Gârneț, să zicem, după cum nu le poți impune să îl citească pe Nicolae Dabija Bibliotecile sunt deschise, iar cele virtuale sunt la un clic distanță în al doilea rând, acum există Internetul, care permite identificarea cu ușurință a falsurilor literare Pentru recunoașterea plagiatului evident al lui Ion Саппа, a fost nevoie, în întunecații ani '50, de un proces lung și anevoios, de ședințe peste ședințe, și chiar și după ce Саппа a fost retrogradat (mai degrabă datorită conjuncturii politice, decât necesității de a fi pedepsit pentru furt intelectual), el a rămas în continuare, ca „sfânt minor", în „panteonul" literaturii așa-zis „moldovenești" Astăzi, durează fix 30 de secunde ca să o identifici pe Doina Uricariu în versurile publicate sub numele altcuiva și încă două minute ca să diseminezi informația pe atât de multe canale, încât ipochimenul să fie ION CREANGĂ, POVESTI ANTOLOGIE DE STANCU ILIN denunțat definitiv drept ceea ce este Și anume, un impostor, nu un scriitor în fine, convingerea unora că prin premii oficiale și campanii de presă orchestrate se poate impune o reputație e înduioșătoare și din cauză că - altă sechelă sovietică - ignoră un mic detaliu Anume, faptul că, deși trăim în două state diferite, literatura română e una singură și nimeni nu mai poate împiedica reunificarea Prin urmare, orice judecată de valoare enunțată la Chișinău intră automat în circuitul valorilor naționale, care o redi-mensionează Este imposibil azi să mai consacri scriitori „naționali" exclusiv în Basarabia, ignorând faptul că, poate, în restul literaturii române, critica nu susține această judecată de valoare Nu vreau să spun, Doamne ferește!, că literatura română se scrie numai dincoace de Prut sau că verdictul criticii din Basarabia nu contează Dimpotrivă Atunci când literatura scrisă aici are valoare, ea are valoare peste tot Atunci când verdictul criticii de la Chișinău sau Bălți este întemeiat, el este acceptat și la București, Iași sau Cluj Numeroșii scriitori basara-beni care publică în țară, la mari edituri, ca și criticii basarabeni care au rubrici în publicațiile din România sau sunt nomi- POEȚI BASARABENI CONTEMPORANI ANTOLOGIE DE LUCIA ȚURCANU nalizați la marile premii, atestă această circulație firească a valorilor și a judecăților de valoare Când, însă, un premiu declarat drept național (las la o parte faptul că, totuși, o națiune „moldovenească" nu există) este atribuit, Dumnezeu știe cum, Domnului Nimeni, impostura nu are nicio șansă să treacă Prutul Mai mult decât atât, prestigiul respectivului premiu se prăbușește fără drept de apel și, dintr-un instrument care ar fi trebuit să contribuie la mai buna cunoaștere a valorilor Basarabiei pe tot cuprinsul culturii române, el se transformă într-o simplă - dar ticăloasă! - risipă a banului public Care, la Chișinău, e atât de scump Vreau, prin urmare, să spun că e cazul să fim mai severi cu aceste derapaje, deloc veniale, de la dreapta judecată Un premiu care răsplătește nu valoarea, ci lipsa desăvârșită a acesteia, face mai mult rău decât absența oricărui premiu Cât despre păpușari, mă tem că nu-i nimic de făcut Nu un articol critic îi va opri pe aceștia Nu strică, însă, să le spunem că toate giumbușlucurile lor au viață scurtă Țin cât un chef cu toasturi (și ele, mă tem, tot de proveniență sovietică ) la „Taifas" și nu trec nici măcar strada, darămite Prutul! ARS POETICA ANTOLOGIE DE ADRIAN CIUBOTARU REVISTA LITERARĂ #10 / 7 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ REFLEXE PARADOXUL FRAGMENTELOR DE LIBERTATE Nu mă îndoiesc că toate popoarele sunt, mai mult sau mai puțin, stranii, fiecare în felul său Obsedant pentru mine este însă doar felul în care este ciudat poporul român S-a scris mult și eu însămi am scris adesea despre neobișnuit de redusa capacitate a românilor de a se solidariza, despre înclinația lor spre mărunțire, fărâmițare, dizolvare De la Miorița la „capra vecinului" trecând prin pârele boierilor la înalta Poartă și mult mai recentele turnătorii la Securitate, istoria noastră sufletească și istoria noastră propriu-zisă ilustrează abundent această teză, despre care au scris autocritic numeroși intelectuali români, intelectualii fiind, de altfel, chiar subiecții predilecți ai fenomenului Elanul autocritic ne face chiar să subliniem comparativ trăsăturile de sens opus ale altora și să ne singularizăm în defect Nu sunt deloc convinsă că e așa Cu cât m-am apropiat de un alt popor, cu cât i-am citit cărțile și istoria, cu cât l-am cunoscut la el acasă și mi-am făcut prieteni, am descoperit la toți,pe această temă, perspective la fel de autocritice, sprijinite pe exemple mai mult sau mai puțin asemănătoare Ceea ce ne singularizează într-adevăr nu este lipsa de coeziune, ci dimpotrivă, felul în care noi, cei atât de rar solidari SCRIEREA SI RESCRIEREA ISTORIEI Tendințe recente in istoriografia ruvi de reinterpretare a participării Rusiei țariste la Primul Râzboi Mondial DE LA LENIN LA PUȚIN NICOLAE ENCIU SCRIEREA ȘI RESCRIEREA ISTORIEI între noi, am dovedit o solidaritate milenară, ieșită din comun, cu propriile noastre rădăcini, ca și cum ceea ce nu reușea să se închege orizontal pe axa absciselor s-ar fi solidificat pe axa verticală a ordonatelor Am fost împărțiți fără a fi întrebați în trei părți, care timp de secole au fost stăpânite de imperii dușmane și dușmane între ele Am fost astfel, timp de veacuri (și de fapt încă mai suntem) „locul în care se bat munții în capete" cum atât de profund și de exact ne-am definit în basme Și totuși n-am uitat -deși totul ne împingea să o facem - că suntem una, aducând la judecata istoriei proba de netăgăduit, aproape miraculoasă a limbii unice Țăranii din Veneto abia dacă se pot înțelege cu cei din Toscana și nu înțeleg aproape nimic din siciliană, deși diversele provincii italiene au fost în evul mediu state stăpânite de nobilii locului, în timp ce ardelenii, muntenii, moldovenii, cu tot cu basarabenii și bucovinenii, stăpâniți o întreagă istorie de trei imperii care păreau de neînfrânt, au continuat să se țină strâns legați unii de alții prin aceeași limbă care nu i-a lăsat nici o clipă s-o uite sau să se uite unii pe alții între timp cele trei imperii au dispărut, unul dintre ele chiar de două ori, spre deosebire de limba care prin simpla ei existență li s-a opus EUGENIA BULAT CE FACEM NOI CU DOUĂ MARI TRISTETI? Dar nu am început să scriu această pagină doar pentru a înălța o odă limbii române, ci pentru a încerca să înțeleg paradoxul potrivit căruia un popor format din indivizi înclinați să se descurce fiecare pe cont propriu, cum spunea un filosof interbelic, dă dovadă, istoric vorbind, de o capacitate de a nu uita și a nu renunța la propria sa definiție, care i-a asigurat o coeziune oarecum uimitoare Se împlinesc o sută de ani din momentul în care această coeziune subterană a găsit prilejul, sperat de veacuri, de a primi forme instituționale și recunoscute internațional A fost considerat un miracol, o victorie edificată de nenumărate înfrângeri, dar un miracol care nu ar fi avut cum să se nască fără miracolul mult mai adânc al încăpățânării de a nu ne îndoi niciodată de unitatea noastră, în pofida a tot ce trăiam și a tot ce ni se întâmpla și demonstra caracterul utopic al speranței noastre, am fost convinși că, împărțiți între imperii cu interese divergente, noi rămâneam un singur popor, care vorbea o singură limbă, purtător al unui adevăr indubitabil care nu avea nevoie de confirmările realității Dovadă că în această credință nu a existat hiatus este felul în care, și în 1918, și în 1989, răsturnările tulburi ale continentului au funcționat ca un semnal al reaprin- Nicolae Milescu Spătarul - DIGTIOIIHKUL GRECO-SLAVO ROMÂNO LATIN ІРІЧК k(> ( i квяік ко i>\ мыік ко ЛАППИ кип СЛОВАЯ» (XVII ВЕХ» GRI I К SI AVONIC ROM ANLW I Al IN DICTIONARY (17th CENTl'RY) № NICOLAE MILESCU-SPĂTARU DICȚIONARUL GREC0-SLAV0-R0MĂN0-LATIN derii obsesiei Și - și atunci când ne-am priceput să folosim cutremurele istoriei, și atunci când nu ne-am priceput - ea, obsesia, a rămas neschimbată Dar trebuie menționat că nu este vorba doar de obsesia unor elite politice și culturale Când un eseist bucureș-tean - specializat politically correct în deconstrucția tuturor miturilor - a scris că, în timpul primului război mondial, țăranilor români din Transilvania nu le păsa dacă trăiau în România sau în Austro-Ungaria, iar ideea „unirii cu țara" le era indiferentă, a stârnit o adevărată furtună mediatică și virtuală, iar istoricii ardeleni au reamintit un val de documente și argumente demonstrând implicarea profund populară în lupta pentru crearea „României dodoloațe" După cum miile de inscripții „Basarabia e România" pe zidurile orașelor universitare românești, scrise de studenți din Republica Moldova, dovedesc aceeași neistovită memorie și nevoie de implicare, dincolo de șansele politice ale victoriei ei Faptul că există două state românești - cu același drapel și cu aceeași limbă - este desigur mai puțin decât dacă ar exista unul singur înglobându-le pe amândouă, dar este fără îndoială mai mult decât dacă cele două state nu și-ar afirma fără încetare identitatea, pe care, de altfel, nimeni nu o mai contestă, teoretic vorbind N-ar mai fi nevoie decât ca realitatea la zi să se pună de acord cu visul istoric, indestructibil oricum, și care a dovedit că poate să existe și singur, în sine Spuneam că suntem un popor straniu pentru că suntem în stare să avem, ca popor, caracteristici pe care nu avem forța de a le exersa de la un individ la altul Un popor este desigur mult mai mult decât suma celor care îl formează, dar e oare posibil să ne imaginăm un popor puternic format din oameni slabi, un popor inteligent format din persoane manipulabile, un popor cinstit format din indivizi corupți? Dacă e adevărat că solidaritatea -pentru că despre ea este vorba - este superlativul libertății, înseamnă că, în mod curios, suntem mai liberi la un loc decât fiecare în parte Și atunci nu e straniu că nu avem puterea de a ne adăuga fragmentele de libertate interioară, a fiecăruia dintre noi, celei istorice, când evident de asta ar depinde totul? В / REVISTA LITERARĂ#10 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН de la veghea sa zilnică Privește cu ochi clari și deciși (lucizi oare?), cum spuneam, pe deasupra tuturora și numai nu duce mâna streșină ca să vadă ceva știut numai de El Dacă ar avea o lampă, aș crede că e un avatar al anticului Diogene trimis de Zeus să caute un om în nenorocita noastră Republic of Moldova Acum s-a lăsat frigul și, desculț cum e, nemișcat, pare ceva mai palid ca de obicei Ce va face când vor veni gerurile? Când trec pe lângă El, fibra aceea subțire care vibrează în noi și care ne face să ne deosebim de animalul din desiș e gata să se rupă Nu îndrăznesc să-i dau nimic - am văzut ce face cu ce i se dă Mi-ar plăcea să cred că e tenacele entuziast al unui experiment ce testează solicitudinea umană Că vor trece cele câteva luni de experiment epuizant și-și va relua, împăcat, locul între ai săi E o supapă ticăloasă această idee, căci altfel cum să nu-ți stea în gât îmbucătura când te întorci seara sub lumina casei tale, iar în jur, aici și aiurea, adastă desculțe atâtea ființe ale nimănui? 22 septembrie 2016 ALTĂ POVESTE CU DEGEȚICA In politică, unde cafteala e regula jocului (deseori și la propriu), s-a întâmplat o minune - un lider a cedat întâietatea unui alt lider Așa, din proprie inițiativă, fără să i se bage ace încinse sub unghii, fără să-i strângă cineva „biluțele" în menghină și nici măcar fără să fi fost șantajat pentru păcate reale sau inventate De exemplu, pentru că a furat cireșe în copilărie sau a copiat la școală A cedat fiindcă a promis Și asta era a doua minune - un politician să-și țină cuvântul dat!!! Mai ales că promisiunea îl dezavantaja -făgăduise să plece în caz că sondajele erau în favoarea celuilalt Sondajele l-au plasat pe locul doi și omul și-a onorat cuvântul Gestul e dublu cavaleresc, dacă luăm în calcul că cel în favoarea căruia se ceda era o femeie Ați descifrat povestea - e vorba de Andrei Năstase care pleacă din cursa electorală și de Maia Sandu care rămâne Mass-media a ricanat până adineauri fiindcă nimeni nu credea în plecări benevole din iluzia că poți fi ales președinte de țară Năstase a cedat întâietatea fără litanii demagogice și fără profeții apocaliptice - chipurile, o să vedeți voi, că dați de naiba fără mine! A plecat simplu de parcă ar fi cedat locul unei doamne în troleibuz Salut gestul care merită toată admirația noastră! Cel puțin în ochii mei, ratingul lui Andrei Năstase, ca om politic, a săltat brusc Fie vorba între noi, nu prea credeam în el - mi se părea prea uns cu toate alifiile și prea se descurca fără mare efort în bulibășeala zilnică a politicii Prea era ca peștele în apă în albia ei înmărmuritor de murdară Ei bine, rocada s-a produs Liderul dreptei, unul comun, va fi Maia Sandu E deja o victorie, căci, de regulă, aerul politicii dă vertije, crește țâfna, aprinde spirite și învălmășește mințile celor care se lansează în acest sport al șanselor Din politică se iese doar după o serie de șuturi în posterior, nimeni nu-și face benevol bagajele Nu în zadar a rămas ca o amintire frumoasă pașnicul Diocle-țian, singurul împărat roman ieșit din proprie inițiativă „la pensie" Să admitem că povestea va continua și suava ex-ministru va ajunge președinte Și dacă tot am pomenit de poveste, vă reamintesc aici că în basmul Degețica, Craiul Florilor propune ca numele gingașei și plăpândei ființe să fie schimbat - fetița urma să se numească Maia Avea el rațiunea sa: celălalt nume nu i se părea destul de sonor Prea bine, iată că vom avea și noi un președinte care se va numi sonor Maia Mă întreb însă imediat ce va face oare Degețica , pardon, Maia noastră printre monștri? Cum le va ține piept celor pe care nu le-au putut înzăbăla brațe mai oțelite și pe care nu le-au înfrânat bestii politice la fel de feroce ca și monștrii de acum? Ce face Degețica dacă unul dintre netrebnici strănută? Va putea oare președintele-lujer să dea de pământ cu hidra cea cu mii de capete care sloboade altele asemeni de i se retează, cu mare anevoință, vreunul dintre ele? Va avea oare președinta o echipă care să-i susțină inițiativele, ca lucrurile să nu rămână baltă pe la jumătatea căii așa cum s-a întâmplat în ministerul pe care cu onoare l-a condus? Crede oare ea că cei care îi poartă acum sâmbetele vor deveni mielușei blânzi și docili și că toți se vor repezi valvârtej să-i execute ordinele? Ei bine, dacă astea se vor întâmpla, ne vom trezi cu a treia minune și vom fi figuranții unei alte povești cu altă Degețică Eu unul voi vota pentru Maia (Sandu, evident!) și-i îndemn și pe ceilalți să facă la fel, altfel vor veni peste noi ororile care ne-au ticăloșit prezentul și care ne amenință viitorul în minuni însă nu am crezut deloc, iar în povești cu atât mai puțin 21 octombrie 2016 EL Când treci pe lângă Universitate nu poți să nu-1 observi - El și Foișorul de Foc, o atracție arhitecturală a urbei, sunt o prezență inconturnabilă în zonă Pare că ceva din impasibilitatea de piatră a turnului i s-a transmis și lui: poate sta ore în șir pe trotuar, în picioare, privind undeva pe deasupra grabei meschine a trecătorilor E un tânăr al nimănui De statură medie, hirsut, cu pletele și barba slinoase, cu haine rupte, împlătoșate și ele de murdărie, desculț, cu picioarele pământii de parcă ar fi în ciorapi, stă zilnic în fața Universității Să tot aibă între treizeci și patruzeci de ani, deși barba mare și răsflocită îl îmbătrânește Uneori pornește undeva Merge încet, cufundat în abisul din sine, fără să vadă ceva sau pe cineva în jur Totdeauna gravitează însă în același perimetru universitar E un fost student? Ce dramă, ce accident psihic l-a avortat în stradă? Nu cerșește Dar cred că oamenii miloși îi dau câte ceva - o haină, o fărâmă de pâine E indiferent la aceste pomeni L-am văzut desculț în ploaie, iar alături, pe pantofii care îi fuseseră dăru-iți probabil, stătea o bucată de colac frânt Frânt ca și destinul lui de ordură a străzii 0 fi având părinți, o mamă, cineva care să-l caute, să-l căineze, să-i spună un cuvânt de bine? Când treci pe lângă El, figura lui christică te răvășește, privirea care s-a autoizolat parcă de toată deșertăciunea lumii, te răscolește până în adâncuri Te încearcă atunci, vag, un sentiment surd de vinovăție în fața acestui monument în carne și oase al indiferenței umane De unde e, cine e, dacă e dement, de ce nu e într-un azil? Tace Stă, de regulă, în același loc, cu privirea țintită totdeauna într-o singură direcție Larma claxoanelor, forfota oamenilor, tinerii care trec grăbit strada înspre și dinspre Universitate, mirosul ademenitor de cafea și savarine de la cele două buticuri pe roți nu-1 distrag ÎNFRÂNGERI TRANSFORMATE ÎN VICTORII Există oameni pe care un accident cu repercusiuni mai mult psihice decât fizice (o înfrângere, o mare pierdere, o boală, un divorț etc ) îi debusolează, îi pune pe tușă, îi face infirmi ca personalitate Alții, dimpotrivă, făcuți zob, renasc din miile de fărâme peste care a trecut șenila nebuniei pe care o numim viață Aceștia nu numai că renasc ca să vegeteze, ci se și ridică deasupra condiției, ades umile, de până la catastrofă Aurora Liiceanu mi s-a părut un strălucit exemplu în acest sens Despărțirea de celebrul ei soț a marcat-o, a anulat-o ca om („Ajunsesem femeie de serviciu, dar asta, în loc să mă descurajeze, mi-a dat încredere") Destrămarea unui tânăr cuplu e întotdeauna o dramă, mai ales atunci când soții au de împărțit și gân-guritul unui copil Drama a mobilizat-o însă să devină ea însăși o celebritate cunoscută acum și în mediile străineze Arcul care a propulsat-o în sus a fost (cine ar fi putut bănui?) tocmai dezastrul despărțirii Fiindcă în loc de a se abandona în nevralgii isterice, doamna a acționat după principiul „cui pe cui se scoate" Psiholog de formație, a început prin a-și analiza cu sânge rece handicapul familial, publicând articol după articol și interviu după interviu, carte după carte, până când s-a impus ca un adevărat specialist într-o disciplină nouă - psihologia pierderii Și asta cu un copil în brațe pe care a reușit să-l pună pe picioare Izbânda Aurorei Liiceanu (continuă să poarte un nume care probabil i-a dat fiori depresivi!) e mai mult decât o poveste de reușită personală E o victorie emblematică a eternului feminin ieșit din condiția sa de eternă fragilitate Fragilitate pe care bărbații o prețuiesc foarte mult (îi înduioșează și le exultă sentimentul de macho!), dar pe care o exploatează fără milă 27 ianuarie 2016 REVISTA LITERARĂ #10 / 9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ FESTIVALUL „DUMITRU MATCOVSCHI” EDIȚIA A V-A V CUM SĂ FA (BRI)CI UN MILIARD? Marele „cronopiu" argentinian Ju-lio Cortazar (1914 - 1984) povestește, în Ocolul zilei în optzeci de lumi, Art, 2014, despre „vocații care ating martiriul sau poezia", aducând „exemplul unui domn care a falsificat bancnote de cea mai mare valoare (mai mică nu ar fi meritat efortul!), printr-un procedeu care a constat în decuparea a două sute de fâșii verticale, de un milimetru grosime, din două sute de bancnote reale, pentru ca apoi să unească fâșiile fără ca să se observe cea mai mică lipitură, și așa reușea să fabrice, cu cele două sute de fâșii, bancnota numărul două sute unu, care însemna câștigul lui" (p 331-332) Mi-am imaginat pentru o clipă cum autorii jafului de 1 miliard de dolari de la BEM (Banca de Economii) stau și decupează în câte o sută de fâșii bancnote de 100 $, după care lipesc fâșiile la loc fără să se observe lipiturile, pentru a fabrica bancnota numărul 101 Și așa, și tot așa, zi și noapte, de nenumărate ori, până reușesc să obțină primul milion (știe ce știe geniul popular care spune că nu trebuie să-l întrebi niciodată ре-un om bogat cum a făcut primul milion) - după care procedura se reia de alte o mie de ori Și miliardul e gata! Sigur, cu bancnote de euro de maximă valoare (500 Euro), lucrurile ar fi mers mai repede, dar bancherii noștri nu sunt oameni cu fițe - se mulțumesc și cu dolari de daiboj! Și așa, trudind în sudoarea frunții, fabrică la bani, încât abia dacă reușesc unii și alții - să le spunem pe nume sau îi știe toată lumea?! - să-i scoată uuu-shor din țară! Adevărat că și țara își scoate oamenii la protest în Piața Marii Adunări Naționale, fie și cu întârziere și tot din pasa europenilor - dar ce sunt cele câteva zeci de mii de amărășteni față de un miliard de dolari?! Iar dacă povestea cu decupatul bancnotei de 100 $ într-o sută de fâșii vi se pare prea puțin credibilă în condițiile Republicii Moldova, am la îndemână altă versiune a evenimentelor - nu mai puțin poetică -datorată istoriei literaturii Ei bine, toată vina o poartă nu atât poetul Paul Celan (1920 -1970), cât traducătorul lui în română Petre Solomon, care a ascuns în verbul a bea (în text, la prezent: bem) din celebra Fugă macabră întreg capitalul BEM, după cum urmează (nu am făcut decât să dau cu majuscule verbul trădător): „Lapte negru al zorilor îl BEM către seară/îl BEM la amiaz dimineața și noaptea îl BEM/ îl BEM și îl BEM" Pe ei, bobor! Ajuns la ediția a V-a, Festivalul-Concurs Național de Poezie și Cântec „Dumitru Matcovschi” s-a desfășurat în zilele de 22 și 23 octombrie a c , la Vadul Rașcov, satul de baștină al poetului Conform unei practici devenite deja tradiție, în prima zi a festivalului, parti-cipanții au depus flori la bustul scriitorului, dezvelit, în vara acestui an, în fața Casei de cultură și i-au vizitat - pentru o clipă de reculegere - mormântul aflat în cimitirul comunal Apoi au vizitat casa familiei Matcovschi unde, în 2012, cu asentimentul și în prezența poetului, a fost inaugurat Muzeul Memorial „Dumitru Matcovschi” Festivalul a fost inaugurat, printr-un cuvânt introductiv, de directorul său -doamna Alina Ciobanu-Balan, președinta Asociației Obștești „în susținerea spritual-ității” în cadrul manifestărilor din prima jumătate a zilei au luat cuvântul doamnele Rita Negru-Vodă, directoarea gimnaziului „Dumitru Matcovschi” din Vadul Rașcov; Svetlana Rotundu, președinta raionului Șoldănești; Valentina Rotaru, sora poetului, responsabilă - pe baze obștești - de buna funcționare a Casei-Muzeu „Dumitru Matcovschi”; istoricii literari Octavian Onea (din Ploiești, România) și Vasile Malanețchi, directorul Muzeului Național de Literatură „Mihail Kogălniceanu” în după amiaza zilei, la Casa de cultură, a avut loc un recital muzical-poetic, structurat tematic pe creația literar-artis-tică a scriitorului (poezie, proză, dramaturgie), presărat cu alocuțiuni ale invitaților De astă data, conform agendei prestabilite a festivalului, și-au anunțat prezența și au participat activ reprezentanți (elevi și profesori) de la patru gimnazii ce poartă numele lui Dumitru Matcovschi (cele din Chișinău, Soroca, Cotiujenii-Mici raionul Sângerei și, bineînțeles, cel din Vadul Rașcov) în cadrul programului, din seara zilei, au evoluat, cu o grijă deosebită pentru repertoriu, interpreții Suzana Popescu, Cristina Scarlat și Gheorghe Afroni, aplaudați îndelung de public pentu sinceritatea trăirii și căldura discursurilor vocale S-a remarcat, de asemenea, teatrul „B P Hasdeu” din Cahul, care a prezentat, în regia lui Anatol Burlacu, spectacolul „Vine apa sau Nimfodora” după piesa omonimă a lui Dumitru Matcovschi O impresie plăcută a produs și grupul minuscul de actori din trupa „Amicii Teatrului”, ce activează în cadrul Centrului de Creație al Copiilor din Șoldănești (conducător artistic Tatiana Vrăjitoru), care a montat câteva scene din romanul matcovschian „Duda” A doua zi a festivalului a fost rezervată integral amatorilor de cântec și poezie, indiferent de vârstă, gen și preferințe literar-artistice Anul acesta, președinte al juriului a fost scriitorul Petre Popa, directorul Teatrului „Veniamin Apostol” din Soroca Din juriu au mai făcut parte poetul Nicolae Popa și doamnele Alexandrina Matcovschi, soția, și Dumitrița Smolnițchi, fiica scriitorului Dumitru Matcovschi Un festival de zile mari! Vasile MALANEȚCHI WILLIAM SHAKESPEARE SONETE ÎN TRADUCEREA LUI RADU ȘTEFĂNESCU POEȚI DE PE VREMEA LUI EMINESCU ANTOLOGIE DE EUGEN LUNGU ALEXANDRU MACEDONSKI SPRE MEKA POEME ALESE DE NICOLAE LEAHU Ilarie VORONCA peste (іі ірриаіа sângelui Emilian Galaicu-Păun ILARIE VORONCA PESTE DIAGONALA SÂNGELUI POEME ALESE DE EMILIAN GALAICU-PĂUN 10 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ CÂMPUL ALB, OILE NEGRE NINA CORCINSCHI SI LECTURA CA ACT EROTIC Dacă e adevărată clasificarea pe care o făceam acum câțiva ani buni, cu referință la critica noastră (autohtonă, basarabeană), atunci Nina Corcinschi ar trebui plasată la categoria critică universitară, doctă, filologică, metodică Dar imediat, în interiorul acestei categorii, ar trebui făcută o specificație: ea este aici o excepție, în general, acest tip de critică e un fel de extensiune a preocupărilor tematice și tipologice ale profesorului sau cercetătorului El vede toată literatura lumii prin prisma obiectului său de cercetare El raportează orice scriere la, să zicem, Milescu-Spătaru, ori la „motivele miturilor fundamentale", dacă nu la „structurile narative" (etc , etc ), care constituie subiectul tezei sale Nu e cazul Ninei Corcinschi Ea își alege - ca victimă pentru disocierile sale critice - „cărțile care mă iubesc" și se deschide acestora, într-o plăcere a cititorului, nu într-o seacă și acră privire a medicului legist Adevărat, în cazul în care criticul comentează doar lecturile de plăcere (în cheie barthesiană), îi poate scăpa privirea lucidă a judecății de valoare Transformată în cititor îndrăgostit (ă la Barthes, bien sur}, ea face eseuri, nu cronici/ exegeze Criticul din mine - chiar dacă adoră și el lecturile de plăcere - se încruntă Or, cine atunci să limpezească lucrurile, să penalizeze derapajele și amatorismele, să creeze, implicit, sistemul axiologic? Dar regulile jocului le stabilește de fiecare dată autorul textului, important e ca ele să fie limpezi Aici criticul își alege mai întâi un titlu explicit (Cărțile care mă iubesc*), apoi explică într-o „Notă introductivă" că e vorba de „plăceri de duminică" Fiindcă oricum nu am să mă las și am să fac o critică a criticii, o lectură distantă și rece (în pofida dorinței autoarei de a mă cuceri și a mă topi), fac, deocamdată, o constatare care intră pe domeniul meu, al clasificărilor și ierarhiilor Fiindcă acum cititorul are întotdeauna de unde să aleagă (din literatura pan-românească, clasică și contemporană, din literatura lumii, de azi sau dintot-deauna), fiindcă el își poate permite să citească exclusiv din plăcerea de a citi, nu din datorie, literații autohtoni nu ar fi printre primii pe lista de lecturi (este citat în carte Alexandru Burlacu, cel care face descoperirea că „proză nu există", dar discuții despre ea se poartă!) Iată că Nina Corcinschi propune (implicit) o listă de cărți „de ale noastre", citite cu plăcere și din plăcere Mecanismul însă nu funcționează perfect, din două motive Unul de principiu: construit pe principiul lecturii „de plăcere", volumul include în această categorie toate cărțile prezentate Dar este evident că unele au nimerit aici din inerție Dintr-o adormire a spiritului critic Și atunci apare al doilea motiv, ca să-l salveze pe primul Criticul își refuză adevărata disociere critică în favoarea unei plăceri uneori evident simulate Metoda e simplă: scriind, d e , despre un thriller politic autohton, autoarea povestește conținutul acestuia și contextul politic E aici și o greșeală a mai multor critici, care se concentrează pe sursele ce alimentează un text și pe ce conține el, pe când textul literar contează întotdeauna prin ce produce acesta S-ar numi, convențional și general, efectul estetic Nu e greu să observi care sunt autorii pe care criticul/ cititorul Nina Corcinschi îi gustă fără obligații, din pură satisfacție, cu adevărat, ca un gurmand: Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Leahu, Grigore Chiper, Liliana Armașu, Călina Trifan, Ana Rapcea, Doina Postolache, Silvia Goteanschi, Silvia Caloianu, Aura Maru, Felix Nicolau, Mihaela Ursa Ce este de remarcat în mod special aici este că o bună parte din cronicile acestei cărți conturează un subiect de cercetare (și nu vin dintr-o temă predilectă a autorului) Unul privind erotismul scrisului/ lecturii, tradus în termeni de senzualitate, corporalitate, juisare fizică, nu doar intelectuală Iată o concluzie la lectura unui poet cerebral, filosofic: „îmbrățișarea sinonimă învăluirii este mișcarea predilectă a eului liric Cadrul liric și cel grafic al poemelor stau la fel sub semnul apropierii și unirii Parantezele din versuri induc vizual mișcarea de cuprindere ca stare de beatitudine a eului" („Alexandru Cosmescu Gesturi, priviri, atingeri") în cazul lui Emilian Galaicu-Păun („Zonele erogene ale scriiturii" și „Emilian Galacu-Păun Țesut viu 10X10: geome-triile corintice ale erotismului"), criticul - aici nu poți fi feminist care să ignore amănuntul că exegetul e și femeie - se lasă mai întâi sedusă de erotismul scri erii galaico-păuniene, iar apoi ne seduce ea însăși cu arabescurile lascive ale propriul dans critic în ideea lui Barthes, lectura unui text erotic e voyeurism pur, ba complicitate adevărată și participare la joc: „Autorul dorește să seducă nu doar prin cuvântul rostit, dar și prin cel scris Și nu orice cuvânt scris, ci cel producător de senzații erotice Lectura femeii ce urmărește a fi una de plăcere, potențată de fluidele erotice care circulă între ei doi și în care emoția vie și reală a cititoarei se contopește cu emoția literaturizată a personajelor prinse într-un încins joc sexual" Mai sunt și alte texte cu miza pe erotismul literaturii, senzualitate și corporalitate (d e , cele două texte despre cărțile lui Paul Goma - sic!) Dar partea bună e că autoarea nu forțează nota, împingând - precum fac alți colegi -totul spre subiectul predilect, spre „tema de cercetare" Scriind despre proza lui Grigore Chiper („Grigore Chiper Plimbări narative prin nisipul realității"), criticul remarcă absolut pertinent faptul că scriitorul „impune aici o poetică a detaliului" Și, mai departe, câteva fine precizări: „Naratorul lui are o acuitate a privirii care pulverizează lumea din jur în detalii Privirea dezintegrează întregul, granulează peisajul din jur în fărâme de nisip, care, printre fire banale, au și firicele de pietre scumpe" 0 anume elevație (dar și grație, și discreție) a poezie Silviei Caloianu este dedusă edificativ: „Silvia Caloianu preferă discursivitatea elevată (eu aș fi preferat: discursul elevat - mvc), fără a fi însă prea livrescă și încifrată [ ] Datele cotidianului și subtilitățile unei biografii nespectaculoase în fond sunt convertite într-un sistem poetic puternic individualizat, respirând prin toți porii o eleganță firească, fără dichisul poeticității Poeta știe să închege perfect o atmosferă de grații feminine, învăluite în parfum discret " Criticul observă un mod aparte de învăluire a cititorului în poezia Silviei Goteanschi („Silvia Goteanschi Jocul pe funii lucioase"), nu înainte de a sublinia jocul ca spirit fondator al universului poetei („o hârjoană a fanteziei ei năvalnice în teatrul real al lumii"): „Mișcarea lirică e grațioasă, de încolăcire, răsucire, unduire feminină, tulburând simțurile cititorului cu linii și curbe într-o frământare imprevizibilă " Cum fiecare carte are timbrul ei, criticul încearcă să găsească detaliile care fac distincția în cazul criticului Andrei Țurcanu, e vorba de „spiritul justițiar" și de convingerea criticului că el lansează „salve de adevăr" în acest spirit, „opera literară îl preocupă doar ca rezonanță ontologică, ca sens arheic ce se descoperă în structurile ascunse ale imaginarului artistic" Un mic studiu despre Alexandru Burlacu („Alexandru Burlacu Exegeze de pe insula lui Circe") pune în lumină explorările arheologice ale cercetăto-rului-profesor în straturile abia sedimentate ale literaturii de acum câteva decenii Este și el „justițiar", literatura nu e privită în afara umanului și civicului Unii protagoniști ai discuției (e vorba nu numai de scriitori, ci și de critici) mai sunt vii, textele discutate fac parte din literatura „activă", cărțile lui A Burlacu sunt, implicit, polemice Chiar și autoarea polemizează uneori cu el Adevărat, într-un loc ea îl apără pe Andrei Lupan („disidența" acestuia) cu argumentele lui Haralambie Corbu, iar peste câteva pagini același Corbu este ironizat „într-o tradiție satirică savuros-picantă" Un suport bun în „tema de cercetare" predilectă, despre literatura erotică, este textul intitulat „Mihaela Ursa înamoratul tratat de/ spre ficțiunea amoroasă" 0 istorie a romanului de dragoste, dar și a Nina COKUNbLHI Cărțile care mă iubesc 0 JUNIMEA *NINA CORCINSCHI CĂRȚILE CARE MĂ IUBESC EDITURA JUNIMEA, IAȘI, 2016 REVISTA LITERARA «10 / 11 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН seducerii cititorului, permite o deschidere în substraturile conceptului de literatură Cartea analizată, spune N C , „cucerește nu doar prin conținut, prin faptul că-1 conduce pe cititor spre cărți minunate de iubire, dar și prin deschiderea personală a autoarei față de acest subiect, prin voluptatea discursului postlectural" Cartea Mihaelei Ursa este un fel de model de urmat pentru autoarea despre care scriem aici: „Rigiditatea proprie unui studiu științific este anulată în favoarea unui discurs tandru și feminin, ca o «cântare de curtezană», seducând, la rându-i, cititorul " Este chiar discursul care îi stă bine și Ninei Corcinschi Sinceră și atentă la textul comentat, aș zice chiar profesând o lectură - și o impresie - imediată și i-medi-ată, Nina Corcinschi are întotdeauna o reacție aproape spontană la cartea apărută Sintezele construite sunt deduse din textele (literare) disociate, nu din biografii și construcții ale altora Când se întâmplă - rar - să accepte grilele altora, farmecul se destramă Mai vedem noi cum vor evolua lucrurile și ce va interesa, în timp, critica literară (istoria criticii arată că perspectivele s-au tot schimbat, adesea radical), dar acum chiar avem nevoie de exerciții pe textul literar Cu concluzii care derivă din text, nu din contexte extratextuale Reproșurile pentru autoare au fost cumva rostite, aici am putea doar să rezumăm Prima e egalizarea autorilor comentați Problema e că nu numai că toți sunt diferiți, că nu sunt la fel, ci și că nu sunt la fel de buni Iar confuzia pe care o produce egalizarea aprecierii e con-traproductivă critic Ca să nu mai spun că, fie și fără a compara unele cronici cu altele, unii autori cu alții, lectura exclusiv pozitivă (îmi vine să zic: excesiv de pozitivă) nu mai este o lectură critică Scria, acum un deceniu și ceva, Nicolae Mano-lescu un editorial intitulat „Critică și iubire", care începea, ex-abrupto, cu nedumerirea: „în principiu, nu prea văd ce legătură ar fi între critică și iubire" Iar spre final urma o explicație: „Iubirea de literatură a criticii nu este nimic altceva decât o formă de onestitate: a spune adevărul tău despre cărți și despre scriitori" Genul de critică pozitivă place în mod special protagoniștilor cronicilor, dar critica trebuie să fie în serviciul cititorului, nu al autorului! Sunt de acord că artistul vrea aplauze, dar pentru autor există e-mail-ul De ce trebuie consumat spațiul revistelor și al cărților? Sigur că există texte - exerciții de admirație, dar acestea sunt din genul eseului, aici obiectivele sunt cu totul altele, aici ierarhiile sunt făcute până la noi Rezumând, nu pot să nu recunosc că m-am topit, adesea, că m-am lăsat cucerit - benevol și nesilit de nimeni - de discursul autoarei Că nu a fost tot timpul, ține de nuanțe, de capriciile mele Spunea un prieten, poet-critic-filosof că dacă nu ar fi existat mofturi și capricii în dragoste, nu ar fi fost nevoie să apară Kamasutra Am citit cu legitim interes și chiar cu o anumită plăcere reflecțiile dlui Mircea V Ciobanu „Ingrediente și accesorii", publicate în Revista Literară nr 6 din 2016 Totul pare aici corect din punct de vedere teoretic, sunt și unele relaționări convingătoare cu modurile de a nara ale prozatoarei Lucreția Bârlădeanu în cartea Tunica portocalie, mai exact - cu lipsa de omogenitate a scrisului autoarei, cu oscilarea acesteia între eseu, crochiu, memorii și nuvela propriu-zisă Publicarea reflecțiilor poate fi considerată binevenită pentru autoarea cărții și pentru alți analiști ai prozei de azi, într-o măsură - și pentru consumatorul ordinar al epicii scurte, care manifestă curiozitate intelectuală pentru dedesubturile construcției operei literare și pentru „tainele" funcționării bune sau mai puțin eficiente a mecanismelor care stau la baza „nașterii" nuvelei sau povestirii Dar lectura interesantelor meditații ale criticului a produs asupra noastră și o puternică insatisfacție, în sensul că ele nu pun în valoare toate prozele de calitate ale scriitoarei, până la urmă lasă în umbră câteva nuvele meritorii despre care publicul cititor nu este informat corect Chiar prima lucrare din carte, Prețul leacului, despre doctorul insensibil, care lecuiește în chip miraculos boala de care suferă mama protagonistei lucrării, dar totodată o îmbolnăvește pe fiica acesteia (îi provoacă groaznice chinuri trupești și sufletești) Conturarea acestui personaj, respingător în ultimă instanță, naște în sufletul cititorului o puternică dorință de blamare a comportamentului neetic și inuman al doctorului din a cărui cauză fiica mamei bolnave e pusă în situația de a degrada și ea din punct de vedere moral, în felul acesta retrăgându-se criminal din categoria fiicelor grijulii și iubitoare în aceea a mituitoarelor, respingătoare și ele, ca și medicii cu halate oribil maculate Unicul personaj demn de simpatie rămâne mama protagonistei nuvelei, care, intuind cu sufletul ei sacrificiul pe care e nevoită să-l suporte fiica sa până să obțină leacul miraculos, refuză să-l mai ia, și astfel e sortită morții iminente Fără îndoială, merită să se discute despre „ingrediente" și „accesorii", despre alegerea corectă a modalităților de a nara, la care apelează scriitoarea, dar esențial e - în cele din urmă - imaginea veridică a flagelului în care nimerește societatea bântuită de anomalii etice ca cea a medicului care profită de necazurile oamenilor, apoi și O ALTA FATA A NUVELISTICII LUCRETIEI BARLADEANU cea a fiicei ajunsă nevoită să accepte condițiile bătrânului descreierat sub aspect etic, astfel descalificându-se - și ea - ca om Or, mai ales în etapa de azi a stării de lucruri de la noi, tocmai o atare imagine prezintă interes: tocmai acest adevăr al scrierii autoarei e imperios să fie pus în atenția virtualilor cititori 0 altă nuvelă care se cere pusă în atenția potențialului cititor e, în ordinea plasării în carte, Cioara Acel reprezentant plin de sine al separatiștilor abhazi, care încearcă s-o determine pe apetisanta româncă, sosită la simpozionul științific de la Suhumi, să accepte ideea despre separarea Republicii Moldova de Patria noastră istorică România („Și nu aveți orgoliul de a vă revendica o identitate proprie, odată ce aveți o țară independentă? "), la început „părea un vultur gata să se lanseze în zbor" (p 39), apoi - în urma unei scurte, dar răspicate conversații cu aceasta, dominată de fermitatea româncei care-i dă riposta necesară, - nu era decât „o cioară се-și strânse aripile și se pregătea, resemnat, să ciupească ceea ce mai rămăsese din leșul unui imperiu care nu se lăsa, încă, îngropat" (p 38, subl n - I C ), constituie - în ciocnirea sa cu tânăra cercetătoare a folclorului românesc - miezul unei narațiuni de asemenea foarte actuală în probleme de căpetenie ale vieții spirituale contemporane în primul rând personajele surprinse de Lucreția Bârlădeanu în momente cruciale (pentru felul lor de a fi și de a se manifesta) sunt impresionante și merită să fie apreciate conform valențelor etice net diferite Apoi dialogul succint, dar în măsură să pună în relief aceste valențe, și expresia metaforică a ipostazelor în care apare insul abhaz separatist și f ustangiu se întipăresc de nădejde în memoria lectorului fixat pe textul din pagină și, bineînțeles, pe subtextul etic sugerat de autoare Variații pe o temă poloneză impresionează prin evocarea de către scriitoare a călătoriei bunicii Nadejda de la Pădurea Domnească de pe malul Prutului la Tătărăuca Veche de pe malul Nistrului, îndeosebi a întâlnirii ei cu haita de lupi în toiul nopții Elementele pur memorialistice nu prejudiciază în mod fatal sensul și valoarea mesajului comunicat, chiar dacă sub acest aspect meditațiile pomenite mai devreme despre „ingrediente" și „accesorii" ar fi cazul s-o preocupe serios pe nuvelistă (și nu numai pe ea) De altfel, și nuvela titulară a cărții suferă de prea multe amănunte („ingrediente" și BREVIAR „accesorii"), dar este esențial valabilă prin „povestea" relațiilor amoroase ale protagoniștilor ei și prin conversația telefonică a bărbatului-personaj (căruia, vorba lui Mircea V Ciobanu, nu-i stă bine în ipostaza de narator!) cu soțul Veronicăi, și Cecile păcătuiește prin plasarea personajului masculin în ipostaza de narator și obligat astfel să vorbească el însuși despre carențele felului său de a fi și, mai cu seamă, de a iubi; de altfel, e una dintre nuvelele cele mai bune din carte; și Lecția de literatură se cere redusă - acum în forul intim al cititorului! - la conținutul propriu-zis al destăinuirilor studentului Dan despre bunicul său După atari constatări încetăm referințele concrete la reflecțiile preponderent teoretice ale lui Mircea V Ciobanu, în scopul de a pune în evidență nuvela cea mai impresionantă, de-a dreptul memorabilă, a scriitoarei, care, împreună cu cele remarcate anterior ca fiind reușite, formează esența cărții Tunica portocalie E Unda de șoc, nici măcar pomenită în reflecțiile lui Mircea V Ciobanu De la bun început suntem frapați de nedumerirea personajului-narator, Claudiu, la lectura dosarului său de la Securitate, din care află că propria sa mamă - lucru inimaginabil - îl denunțase pentru că el intenționa să evadeze din România și să ceară azil politic în străinătate Dar până să aibă acces la dosar, o bănuise de trădare și denunț pe soția sa, Doina Ne pomenim antrenați într-un proces psihologic măcinător, al relațiilor puțin spus încordate ale personajului-narator cu soția sa Apăruse tot atunci o bănuială de infidelitate a soției, urmată de o decizie neordinară a bărbatului lezat grav, chiar iremediabil, - evadarea din țară împreună cu fiica, Ana, și despărțirea (criminală în esență, deoarece bănuiala soției - de trădare, denunț, infidelitate conjugală - nu avea a se adeveri) Suntem prinși în jocul necruțător al unor sentimente și acțiuni dictate în exclusivitate de situația nuvelistică arhicomplicată în care apare personajul-narator, iar din cauza lui - și fiica, pe care o instigase, neștiutor al adevărului despre adevărata denunțătoare la Securitate, împotriva mămicii Acțiunea nuvelei continuă prin maturizarea fiicei, îndrăgostirea acesteia de un tânăr spaniol, Diego, stabilirea legăturii Anei cu mămica sa, aflarea de către Claudiu a adevărului că „nu Doina fusese cea care-1 turnase la 12 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ MAREA BALACEALA* POEZIE NICOLAE POPA S-A NĂSCUT LA 13 FEBRUARIE 1959, ÎN S BUDA, CĂLĂRAȘI A ABSOLVIT UNIVERSITATEA DE STAT DIN MOLDOVA, FACULTATEA DE ZIARISTICĂ (1983) A URMAT CURSURI LA INSTITUTUL DE LITERATURĂ „M GORKI" DIN MOSCOVA (1989) REDACTOR LA REVISTA PENTRU TINERET „ORIZONTUL" REDACTOR LA „LITERATURA ȘI ARTA", LA SUPLIMENTUL LITERAR AL COTIDIANULUI „SFATUL ȚĂRII" REDACTOR-ȘEF AL REVISTEI LITERARE „BASARABIA" REDACTOR-ȘEF AL PUBLICAȚIEI „OPINIA" MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA VOLUME PUBLICATE: „TIMPUL PROBABIL" (DEBUT, 1983); „GHID PENTRU COMETA HALLEY" (POEME, 1987); „CUBUL DE ZAHĂR" (ROMAN, 1991, 2005); „LUNATICUL NOPȚII SCITICE" (POEME, 1995); „PĂSĂRI MERGÂND PE JOS" (PROZĂ, 2001); „CAREUL CU RACI" (POEME, 2003); „AVIONUL MIROSEA A PEȘTE" (ROMAN, 2008); "BALCOANE CU ELEFANȚI" (CARTE PENTRU COPII, 2010); „ELEGIILE CASEI SCRIITORILOR" (POEME, 2013) PREMII: PREMIUL TINERETULUI DIN REPUBLICA MOLDOVA (1988); PREMIUL USM (1996, 2001, 2003, 2014); PREMIUL USR (1996) Ș A LA PORȚILE ORAȘULUI Plângăciosule, nu mai vărsa lacrimi de proastă calitate Când te învăluie plânsul, când te sufocă lacrimile, ridică-ți fruntea și îndreaptă-te spre Porțile Orașului Treci pe lângă Biserica din Lemn, coboară la lac, scufundă-te și plângi mai departe Nu-ți face griji, nimeni nu va vedea nicio lacrimă pe fața ta Toți vor vedea doar suprafața apei și chipul Bunului Dumnezeu oglindit în ea, mai zâmbitor ca niciodată Căci, Mitrofane, Mitrofane, ia aminte: Dumnezeu a făcut să fie pe pământ mai multă apă, totuși, decât lacrimi, că de-ar fi procedat invers, tu ai fi fost acum un înecat adus de valuri la Porțile Orașului împreună cu ultimele scânduri ale Bisericii din Lemn ANACONDA Aspiră, hai, mai aspiră puțin! își îndeamnă Mitrofan aspiratorul Suge, suge-te-ar șerpii! și anaconda aspiratorului continuă să mai șerpuiască puțin prin apartament în căutarea ultimului firicel de praf Dar într-o sâmbătă infestată de morbul curățeniei generale anaconda începe a tânji, nici de șerpuit nu șerpuiește, nici de clocit microbi nu clocește, numai icnește și se zvârcolește și roagă să fie scoasă din priză I s-o fi oprit ceva în gât, i s-o fi pus ceva de-a curmezișul, își zice Mitrofan și purcede la inventarierea bunurilor din casă Toate par să fie la locul lor, chiar și pantofii, și cizmele, și veioza și aragazul Dar simte totuși în preajmă un gol în care-i gata să se prăbușească îl și găsește, e în ungherul dinspre răsărit, unde lipsește Icoana Sfântului Gheorghe cu suliță cu tot A-ha, constată Mitrofan, ar reieși că uciderea balaurului nu contenește niciodată NORII Iată și norii! Apar de sub malul cu trestii, lunecă lin la mari adâncimi fără să tulbure măreția nămolului, acoperind o clipă soarele și proiectând din adâncuri o umbră tremurătoare pe fața lui Mitrofan Se apleacă mai atent peste oglinda apei și observă că îi apare o nouă cută pe frunte, o cută fragedă, ca de prunc, și de-acum înainte ori de câte ori norii pe cer și, respectiv, în apă se vor întuneca devenind grei și apăsători, această cută pe fruntea lui va sângera VAGONUL Traversează câmpia înzăpezită, se scufundă până la brâu prin podgorii întroienite, ajunge la marginea unui sat împotmolit în nămeți, se oprește în fața unei case pustii cu geamuri sparte, cu ușa întredeschisă de fulgi, dar pe semne că cineva a reușit să aprindă focul în soba dintre pereții goi și căldura pufăie ieșind prin hogeag precum aburii unei locomotive cu aburi Urmează un țipăt de locomotivă străveche, un țipăt năucitor care trezește toate casele de-a lungul satului făcându-le să se scuture de zăpadă Și el reușește să prindă ultimul vagon, ultima casă locuită FERICIT Trece o dronă pe deasupra lui în sfârșit, o dronă și pe deasupra lui Mai trece una, trec o mulțime, argintii, în unghi ascuțit și observă că una dintre ele își întoarce spre el privirea-i de viperă zburătoare cercetându-1 din cap până-n picioare și făcându-1 al naibii de fericit fiindcă acum e și el Cineva pe aici, prin zonă, dacă e urmărit de o dronă! RUFOASA Peste câteva stații cu siguranță are să i se întâmple ceva De fiecare dată când urcă în troleu și dă cu ochii de blugii rupți în genunchi ai unei puștoaice cu ochelari trandafirii -parcă mereu aceiași - urmează o nenorocire Săptămâna trecută după ce a dat cu ochii de genunchii unei asemenea ființe înghesuite în pânza pantalonilor, a avut parte de următorul incident: a călcat-o pe o bătrânică pe picior și aceasta l-a mușcat de mână Norocul lui că bătrânica nu avea dinți Sau avea dar îi uitase acasă, în pahar Acum dă din nou cu ochii de blugi rufoși, de ochelari trandafirii, iar troleul se smulge din stație și el așteaptă să i se întâmple ceva groaznic, REVISTA LITERARA «10 / 13 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН însă troleu! trece din stație-n stație până aude: "Stația terminus, str Valea Crucii, Porțile Orașului" și își dă seama că de data asta nu i s-a întâmplat nimic deosebit, nimeni nu l-a mușcat și nici el n-a mușcat pe nimeni Ce să fie, ce să fie? îl chinuie întrebarea luând-o spre lac Plutește o vreme pe oglinda apei cu ochii printre nori și brusc își dă seama că de data asta s-a uitat doar la ruptura blugilor, doar la zdrențele albicioase, nu și la genunchii golași de sub zdrențe nerăbdători asemeni unor pui golași să iasă printre plesnituri de găoace, mama lor de puștoaice! MAREA BĂLĂCEALĂ Pas cu pas, postată cu postată, păstaie cu păstaie Mitrofan scutură rouă din lanul de mazăre înclinat amețitor spre iazul din vale unde boabele de rouă, boabele de mazăre și boabele ce cad sidefii din ochii lui se rostogolesc și ajung să se bălăcească în apa iazului împreună cu imensul stol de lebede care a ocupat încă din zori toată oglinda apei El vede cât poate vedea printre lacrimi, ca printre țurțuri sidefii, însă are chef să se scalde printre lebede și o i ia spre iaz, dar pe măsură ce se apropie, iazul începe a se îndepărta cu oglindă cu tot, apoi își ia zborul împreună cu lebedele Și lui Mitrofan nu-i rămâne decât să se bălăcească în propriile lacrimi ORIGINI Când a simțit pentru prima dată că își pierde originile s-a întristat rău de tot, mai ales că el era foarte mândru de originile sale sănătoase, nimeni nu mai putea face ca el echilibristică pe gura paharului stând în mâini și reușind să se lase în interiorul paharului ca un căprior în răcoarea izvorului sorbind conținutul până la fund Acum înconjură paharul cu pași obișnuiți în jurul mesei, în jurul terasei, în jurul a tot ce i-ar putea împletici pașii și susține că originile pierdute pot fi recuperate, paharele nebăute - nu! NUCUL Nu că Mitrofan ar fi un înfumurat în toamnă, nu că l-ar atinge cineva cu un deget apărut din nicăieri, nu că s-ar lăsa acoperit de papagali împotriva urâțeniei generale, nu că ar escalada raiul de pe pământ către raiul de dincolo și negăsind nimic ar reveni pe văile natale împăcat cu soarta, nu că i-ar sări țandăra din nimic fără să-i sară cu adevărat ceva, pur și simplu se enervează văzând cum trei oameni ai legii, în uniforme, cu pantofi lustruiți militărește, cu epoleți strălucitori, cu bâte și veste antiglonț și SNS-uri doldora de cuvinte de dragoste cuplate cu vestele antiglonț acum bat un nuc la Porțile Orașului, antrenându-se SOMNUL Mitrofan doarme numai și numai pe partea dreaptă, iar când se întâmplă să adoarmă cu fața în sus se trezește încuiat în întuneric precum în sicriu și bate cu pumnii, cu picioarele să dezbată capacul Se zbate așa până face plapoma ferfenițe și iese printre zdrențe în lumina veiozei ca un păianjen în bătaia lunii Când se întâmplă să adoarmă pe partea stângă crește sub el un balon străveziu în formă de inimă, umflat de bătăile inimii lui ca de-un copil obraznic - buf! buf! buf! - fără simțul măsurii, umflat special să plesnească Norocul lui că se trezește o clipă mai devreme de a se produce plesnitura Și numai dormitul pe partea dreaptă îl ia pe Mitrofan și îl poartă spre treapta cea mai înaltă a adormiților, unde sicriu nu e, nici întuneric nu e, iar inima lui e o bufniță albă, convexă, retrasă cu tot cu pleoape în pene: - Hu-hu! Hu-hu! Dormi, Mitrofane, dormi, nu te teme! DULCELE MALL AL IEȘILOR Gata, s-a săturat să se tot învârtă în jurul degetului pe aceleași locuri își deschide viză, urcă în autocar, trece Prutul și își vede visul împlinit: ajunge și el la Iași Dar în loc să tragă de ușa Palatului (se rușinează, e scris: Puul), în loc să intre cu plecăciuni în Sala Voievozilor închinându-se în fața fiecărui nimb, îl împinge păcatul să se ia după apa cascadelor din spatele Palatului pomenindu-se în fața unei uși rotative, o drăcovenie cu aripi de sticlă ce se învârte ca în jurul unui deget secret ademenind lumea să intre în Mall Calcă și el în cerc, se lasă dus pe-nvârtite, se învârte cât se învârte și se pomenește iar afară, dat afară de fapt Intră iar în cerc și iar e dat afară pe aceiași orbită Dar își amintește de învârtitul în jurul propriului deget și intrând din nou în vârtej se învârte pe contrasens față de rotativă și astfel țâșnește dincolo ca o Chiriță-titirez cu fustele-i plutitoare pierzându-se prin Dulcele Mall, prin săli diamantine, printre coroane la preț redus față de prețul coroanelor căzute cu tot cu cap, ceea ce-i amintește de voievozii din deal care parcă i-ar da în obraz că nu dă semne de bună purtare, și vrea să o ia înapoi spre Palat, dar când să iasă rotativa îl readuce mereu înăuntru, e o învârteală fără ieșire ca în cazul Nănești își pune din nou în aplicare arătătorul numai că după atâta învârteală acesta și-a pierdut orientarea aducându-1 mereu înăuntru în loc să-l scoată afară, poala Chiriței plutind tot mai rotitoare prin fastuoasele săli, făcând furori printre înțepenitele manechine, crezându-se drept cel mai de seamă oaspete al Palatului cu degetul arătător ridicat la adevărata lui înălțime, mult peste vârful nasului * Poeme din volumul Mitrofan plângăciosul, în curs de apariție Securitate " (p 103) Rămânem răvășiți de drama autentică a unui personaj nuvelistic: „Da, Claudiu își amintea perfect Acestea au fost gândurile care-i roiau în minte atunci, vreo șapte ani în urmă, când aflase despre decesul subit al Doinei Acum stătea cu dosarul de la Securitate în față, stupefiat și umilit Nu mai știa ce să creadă Deci nu Doina fusese cea care-1 turnase la Securitate? Și deci ea murise nu pentru că Dumnezeu o pedepsise, ci el?" (Ibidem) Culmea trăirilor personajului-narator e chiar starea acestuia în care se dezvăluie esența nuvelei: „Dar el oare se gândise la toate acestea când a decis s-o ia pe Ana cu el în exil și s-o despartă pentru totdeauna de maică-sa? El de ce a procedat așa? Doar din dragoste pentru fiica sa și din dorința de a-i oferi șansa să trăiască într-o țară liberă, ori a mai avut și alte socoteli? Nu a folosit această posibilitate pentru a răzbuna o faptă care, iată, se adeverește că nu a fost comisă? Dar fata lui de ce avea nevoie mai mult atunci: de prezența și dragostea mamei sale ori de libertate? Dar, la o adică, ce să faci cu ea, cu libertatea, dacă nu ai parte de căldura maternă? Și dacă mama sa l-a denunțat la Securitate deoarece considera asta o obligație cetățenească? 0 datorie morală față de patria socialistă? Oare un sistem totalitar poate transforma o trestie gânditoare într-o fiară? Doamne, simțea că înnebunește " (p 105) E starea sufletească și intelectuală cea mai tensionată din întreaga carte Tunica portocalie, una esențialmente dramatică, demnă de o nuvelă autentică; ne miră că a rămas neobservată de autorul „Ingredientelor și accesoriilor"; îndeosebi pentru a o pune în atenția potențialului cititor ne-am simțit obligați să așternem pe hârtie articolul de față ca o evidențiere a acestei excelente nuvele și, totodată, a celorlalte calități neîndoielnice ale prozei scurte a scriitoarei Adunarea Generală a USM: Andrei Burac și Mihaela Perciun 14 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ADUNAREA GENERALA |7—2016 Adunarea Generală a USM: Grigore Chiper, Teo Chiriac, Arcadie Suceveanu Adunarea Generală a USM: Vasile Romanciuc, Aliona Grati, Vladimir Beșleagă COMUNICAT în data de 7 octombrie 2016, la Chișinău, a avut loc Adunarea Generală ordinară de dare de seamă și alegeri a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova La Adunare au participat 192 de delegați, astfel întrunindu-se cvorumul necesar pentru desfășurarea, în condiții statutare, a Adunării Generale ordinare a USM La lucrările Adunării Generale ordinare au luat parte scriitori din toate generațiile, de la veteranii Vladimir Beșleagă, Mihail Gheorghe Cibotaru, Andrei Strâmbeanu, acad Mihai Cimpoi, Ion Ciocanu, acad Nicolae Bilețchi ș a până la reprezentanții celei mai tinere promoții în cursa electorală pentru funcția de președinte al Uniunii Scriitorilor s-au înscris doi candidați, Arcadie Suceveanu și Aliona Grati, care și-au publicat programe le cu 15 zile înainte de Adunarea Generală, conform prevederilor Statutului USM Adunarea Generală ordinară de dare de seamă și alegeri a fost moderată de Teo Chiriac, vicepreședinte al USM Președintele în exercițiu, Arcadie Suceveanu, a prezentat Raportul de activitate pentru perioada dintre Adunarea Generală extraordinară de dare de seamă și alegeri din 5 octombrie 2012 și Adunarea Generală ordinară de dare de seamă și alegeri din 7 octombrie 2016 Scriitorul Vasile Șoimaru a prezentat Raportul Comisiei de Cenzori a USM Pe marginea celor două rapoarte au avut loc dezbateri Adunarea a aprobat în unanimitate Raportul de activitate al președintelui în exercițiu, Raportul Comisiei de Cenzori și activitatea Consiliului USM în continuare, cei doi candidați la președinția Uniunii Scriitorilor, Arcadie Suceveanu și Aliona Grati, și-au prezentat programele de activitate pentru viitorul mandat și au răspuns la întrebările colegilor de breaslă pe marginea programelor Adunarea a ales Comisia de numărare și validare a voturilor, după care președintele Adunării a citit listele candidaților la funcția de președinte și de membru al Consiliului USM, anunțând procedura de vot secret stabilită prin Statut După desfășurarea scrutinului, Comisia de numărare și validare a voturilor a prezentat Adunării rezultatele alegerilor Arcadie Suceveanu a întrunit 111 voturi, iar Aliona Grati - 66 de voturi Astfel, Președinte al USM a fost reales Arcadie Suceveanu în Consiliul Uniunii Scriitorilor au fost aleși următorii scriitori (în ordinea numărului de voturi întrunit): Teo Chiriac, Nicolae Rusu, Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, Vitalie Ciobanu, Aliona Grati, Grigore Chiper, Leo Butnaru, Ion Anton, Vladimir Beșleagă, Nicolae Negru, Val Butnaru, Valeriu Matei, Dumitru Crudu în Comisia de Cenzori au fost aleși următorii membri ai Uniunii Scriitorilor: Ioan Mânăscurtă, Mihaela Perciun, Victor Vasilache, Radmila Popovici-Paraschiv, Renata Verejanu în cadrul Adunării Generale au fost aprobate și unele modificări și completări la Statutul USM Adunarea Generală ordinară a aprobat în unanimitate rezultatele alegerilor Consiliul Uniunii Scriitorilor din Moldova REZOLUȚIA ADUNĂRII GENERALE A UNIUNII SCRIITORILOR DESPRE SITUAȚIA SOCIAL-POLITICĂ ȘI CRIZA MORALĂ DIN REPUBLICA MOLDOVA Reunită în Adunarea sa Generală din 7 octombrie 2016, Uniunea Scriitorilor din Moldova își exprimă îngrijorarea cu privire la degradarea stării de lucruri din țară Campania electorală, care oficial a început pe 1 octombrie 2016, se desfășoară pe fundalul unei crize politice, economice și sociale fără precedent Furtul miliardului de dolari din bănci, transferarea acestei fraude în datorie publică, plasează pe umerii populației o povară fiscală insuportabilă, și asta după ce veniturile cetățenilor au scăzut dramatic în ultimii ani Actuala guvernare nu întreprinde eforturi convingătoare pentru o anchetă onestă și obiectivă a acestui jaf monstruos, actul de justiție este unul mimat, selectiv Sărăcia tot mai copleșitoare, exodul populației, blocarea finanțării externe și incapacitatea puterii de a atrage și proteja investiții străine în economia națională, corupția politică, nepotismul, ineficiența instituțiilor publice ș a m d au condus la faptul că în societate s-a instaurat o stare de confuzie, pasivitate și abandon Suntem într-o profundă criză morală Pe acest fundal există pericolul ca forțe politice revanșarde, care vor să întoarcă Moldova de pe drumul european, să-și adjudece funcția de șef al statului în alegerile din 30 octombrie Uniunea Scriitorilor este îngrijorată de atacurile asupra valorilor identitare românești, atacuri care s-au întețit în ultimul timp Misiunea partidelor pro-Est este facilitată de actuala guvernare care a compromis parcursul european, deși l-a invocat mereu demagogic pentru a câștiga puncte electorale Uniunea Scriitorilor, conștientă de rolul său de formator și promotor al conștiinței naționale, îndeamnă societatea, partidele politice la o atitudine responsabilă în aceste alegeri, care să mențină speranța europeană pe agenda publică Facem apel la forțele politice din opoziția proeu-ropeană să își respecte angajamentul susținerii unui candidat comun la prezidențiale Un președinte al tuturor cetățenilor, care să fie în afara oricăror suspiciuni de corupție și apartenență la anumite cercuri de interese, va impulsiona instaurarea unui autentic stat de drept, va contribui la schimbarea clasei politice, va lansa procesul de reformare a Republicii Moldova în toate domeniile 7 octombrie 2016, Chișinău REVISTA LITERARĂ #10 / 15 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ RAPORTUL AL PREȘEDINTELUI UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA, ARCADIE SUCEVEANU PENTRU PERIOADA DE MANDAT OCTOMBRIE 2012-OCTOMBRIE 2016 Trăim într-un timp al pragmatismului și al proliferării materiale, al confuziei de valori și al crizei de lectură Cartea, literatura, arta își află tot mai greu locul în această lume grăbită de Cronos și înrobită de materialitate Criza culturii e o realitate ce nu poate să nu ne îngrijoreze Și aici mă refer la marea cultură, guvernată de nemuritoarele legi ale artei, nu la cultura guvernată de hapsânătatea legilor societății de consum, care nu e decât un kitsch, un simulacru, o povară greu de suportat de adevărații oameni de cultură Fiecare dintre noi simte această realitate pe pielea proprie în afară de premiile literare, destul de modeste financiar, și micile onorarii, cu totul întâmplătoare, nu există alte venituri de care să se bucure un scriitor contemporan Oricât de multe cărți și publicații ați avea consemnate în CV, nu cred că cineva dintre dumneavoastră ar putea să spună că poate să trăiască din scris Iar dacă există cumva vreo excepție, și eu cred că există, aceasta - cu toate felicitările pe care le merită cel care a reușit să o demonstreze - nu poate decât să confirme regula Iar regula e dură Scriitorii, care au revoluționat practic societatea basarabeană, angajând-o puternic, cu un sfert de secol în urmă, în lupta pentru independență și suveranitate, au primit ca recompensă, de la clasa politică venită la putere, doar privațiuni, desconsiderare și nedreptăți Astfel, în loc să li se recunoască meritele și să se bucure de beneficiile noii orânduiri sociale, pentru care au luptat, sacrificându-și scrisul, ei au fost transformați peste noapte în victime ale propriei lor lupte întotdeauna adevărul istoric se vede mai bine de la distanța timpului trecut, așa că putem spune acum cu certitudine că, după destrămarea odiosului imperiu sovietic, scriitorul basarabean a devenit victima unei perioade istorice greu de suportat, a unei societăți fetișizate, aflate în răspăr cu valorile spiritului uman Se creează impresia că Guvernul R Moldova, clasa politică, legiuitorii și toată funcționărimea de rang înalt a statului, în goană după profit și căpătuială, vor să ne sugereze ideea că societatea basarabeană poate trăi și fără cultură Cel puțin la ora actuală Muzele nu cer mâncare Să trăiască din aer, ca și până acum Muzele nu dau semne că s-au săturat, după ce le arunci un os Ce rost are să le mai dai de mâncare?! Așa gândesc, din păcate, conducătorii republicii noastre Ei n-au ajuns încă să conștientizeze faptul că roadele culturii se văd în timp, că revistele, cartea, teatrele, arta plastică trebuie puse sub protecția statului, așa cum se întâmplă în țările civilizate, că o editură sau o uniune de creație nu trebuie să fie impozitate la fel ca o fabrică de salam Productivitatea muncii în Japonia se află în strânsă corelație cu investițiile pe care japonezii le fac în cultură La fel e și cu eradicarea criminalității și dispariția aproape totală a pușcăriilor în țări ca Olanda sau Suedia Rentabilitatea literaturii se manifestă, ori nu, în frumusețea relațiilor umane, în limba vorbită în școli și la posturile de televiziune, în instituțiile de stat ori pe stradă, în sănătatea intelectului, în capacitatea omului de a se manifesta ca ființă liberă, sensibilă și gânditoare Clasa noastră politică ar trebui să înțeleagă, odată și odată, că RM, neavând nicio șansă să performeze în industrie sau agricultură, poate să compenseze acest handicap prin transformarea culturii în-tr-un domeniu privilegiat de dezvoltare Cultura poate fi unicul ei „produs" de export Prin realizări de performanță în domeniul culturii, atât de apreciate în lumea civilizată, RM poate să-și ridice, în mod neașteptat de repede, prestigiul, să se facă mai vizibilă în plan internațional, să iasă, în sfârșit, din conul de umbră în care se află de 25 de ani, ca mic și nesemnificativ stătișor, rezultat din destrămarea bruscă a faimosului imperiu roșu USM este „prinsă", ca să folosesc, cu îngăduința dvs , un termen mai popular, în două programe ale Ministerului Culturii: programul de proiecte culturale pentru asociațiile obștești și programul de editare a cărții naționale Aceasta-i toată susținerea primită de la stat în legătură cu primul program, țin să vă informez, stimați colegi, că USM beneficiază anual, ca și toate celelalte uniuni de creație din republică, de finanțarea, în proporție de 90 la sută, a trei sau, în cel mai fericit caz, a patru proiecte culturale Dar vreau să vă spun că banii vin cu mare întârziere, abia spre sfârșitul anului, după ce sunt prezentate la Minister facturile cu sumele cheltuite Deci, trebuie să avem banii noștri ca să putem derula aceste proiecte Nu primim nici un ban în avans, cheltuielile fiindu-ne decontate abia după încheierea proiectelor în legătură cu cel de al doilea program finanțat de stat, țin să vă raportez că derularea lui asigură editarea unui număr de 15-20 de titluri de carte pe an E un program de care pot beneficia doar autorii care sunt membri ai USM E o realizare Lucrările tipărite ajung în fondul bibliotecilor publice Partea proastă e că unele tiraje sunt foarte mici (200 - 300 de exemplare), iar drepturile de autor sunt insignifiante Mulțumim statului pentru subvenționarea acestor două programe Dar parcă e prea puțin pentru o uniune de creație 0 fi crezând oare cei ce fac bugete ministeriale că economisind câțiva lei, pe care-i refuză Ministerului Culturii sub al cărui patronaj se află Uniunea Scriitorilor, rezolvă marile probleme economice și sociale cu care se confruntă republica?! Nu vom înțelege niciodată rațiunea care a stat la baza deciziei de a scoate uniunile de creație din categoria instituțiilor bugetare Și asta în timp ce partidele politice și unele instituții, cu proprietăți sau cu profit semnificativ, obțin finanțări grase din partea statului Pentru ele statul nu mai e o oaie stearpă, ci o vacă bună de muls E și aici o problemă 0 vom pune în fața legiuitorilor, vom insista ca forul legislativ să găsească o soluție echitabilă Dar și în lipsa subvențiilor de stat, Uniunea Scriitorilor și-a organizat de așa manieră activitatea în perioada celor patru ani de mandat încât, strângând cureaua și gestionând rațional resursele interne, a reușit nu numai să funcționeze fără frisoane, ci chiar să performeze în anumite domenii Am demarat și am dus la îndeplinire un program de reformă, restructurând și renovând instituția scriitoricească Totodată, am introdus în stilul de conducere al instituției și în modul de realizare a acțiunilor noastre mai multă coerență, ordine și disciplină în pofida dificultăților, opreliștilor și subminărilor de tot felul, am reușit să imprimăm un nou impuls activității noastre, să renunțăm la vechile practici de aflare în treabă, să conferim noi valențe vechilor politici culturale, să introducem noi strategii de dezvoltare a breslei, să aducem noi proiecte la Uniune și un nou suflu în derularea acestor proiecte 0 importantă realizare din perioada mea de mandat este lansarea organului de presă al USM, Revista literară De mai mulți ani căutăm susținere financiară la diverse autorități și instituții, dar abia anul trecut am reușit să obținem, din partea Departamentului Politici pentru Relații cu Românii de Pretutindeni un mic sprijin care ne-a permis să achităm tiparul primelor două numere ale revistei apărute la sfârșit de an Anul acesta, obținând un sprijin ceva mai consistent din partea ICR și permițându-ne o suplimentare a acestuia din bugetul uniunii, am reușit să asigurăm apariția lunară sistematică a revistei Dorim ca cititorul să descopere în paginile organului de presă al USM tabloul sinoptic și pulsul adevărat al literelor basarabene, să-și creeze o imagine veridică despre literatura scrisă la noi în ultimii ani, despre realizările literare de ultimă oră, despre noile încercări ale autorilor basarabeni de a fi în pas cu cele mai recente realizări ale colegilor lor de breaslă din România și din spațiul european, despre noile modalități de a face literatură, despre noile tehnici de analiză a textului literar, despre tendințele novatoare din literatura mondială, despre dialogul ideilor literare de la noi și de aiurea, într-un cuvânt, despre tot ce poate să intereseze o minte iscoditoare și un spirit incitat de ceea ce produc sau pot să producă scriitorii în cei patru ani de mandat am avut bucuria să constat că ogorul literelor noastre a dat roade bogate: au apărut cărți importante de poezie, de proză, de critică literară, de eseuri, de publicistică literară, unele dintre ele având norocul să fie premiate de USM și chiar de USR Scriitorii noștri au participat la mai multe evenimente cu caracter național și internațional, între care voi numi doar câteva: Salonul de carte de la Paris (2013, 2015,2016), Turnirul de poezie de la Balcic-Bulgaria (2015), Turnirul de poezie de la Neptun (2016), unde poeții noștri au demonstrat performanță, plasându-se pe primele locuri în clasamentul stabilit de comisii de jurizare extrem de exigente Nu mai puțin importante, ca valoare și rezonanță, au fost: Festivalul de poezie „Drumuri de spice" de la Uzdin, Serbia (2014, 2016), Ziua culturii române celebrată în Olanda și Belgia (2015), Festivalul Hlebnikov de la Cazan, Festivalul internațional de poezie de la Medelin, Columbia (2015), Festivalul Internațional de literatură și traducere (2-13 - 2015), Festivalul București - Chișinău - Orheiul-Vechi, Festivalul Poezia la Iași (2014 - 2016), Festivalul Internațional de poezie „Mihai Eminescu" de la Craiova (2015) ș a Am insistat în mod deosebit, în perioada raportată, să punem accentul pe refacerea instituției traducerii, invitând la Chișinău traducători din limba română în alte limbi europene, cu scopul de a promova literatura noastră în alte spații de cultură Acțiunile organizate în acest scop au sporit vizibilitatea și șansa noastră de integrare în circuitul larg al valorilor românești, de participare la dialogul dintre culturi, au contribuit la o mai profundă sincronizare a literaturii române din Basarabia, cu literatura română de dincolo de Prut Cărțile autorilor noștri, apărute în colecții prestigioase la edituri din România, ca și antologiile traduse în limbile franceză, engleză, italiană, neerlandeză, rusă, ucraineană, tătară, cehă, bulgară etc , i-au oferit cititorului de la noi și de pe alte meridiane ale globului revelația unor lumi ficționale originale și a unui demers cultural-literar modern, decomplexat și dezinhibat, pe deplin sincronizat cu tipul de demers specific literaturilor europene De șase ani Uniunea Scriitorilor organizează la Chișinău Festivalul internațional „Primăvara europeană a poeților", cel mai important, după părerea noastră, eveniment cultural al anului La el au participat numeroși scriitori și traducători din mai multe țări europene, din America Latină și Africa: Jorge Justo Padron din Spania, candidat la Premiul Nobel, Jan Willem Bos și Jan H Mysjkin din Olanda, Jean-Luis Courriol din Franța, Anita Bernacchia din Italia, Gherhardt Csejka din Germania, Attila Balach din Slovacia, Jiri Nacinec și Lidia Nacincova din Cehia, Galina Tara-siuk și Teodizia Zarivna din Ucraina, Lilia Gazizova din Tatarstan, Evgheni Stepanov din Rusia ș a Aceștia și alți colegi de-ai lor de breaslă traduc și popularizează în străinătate cele mai bune texte ale autorilor basarabeni Voi consemna aici doar câteva din ultimele apariții editoriale străine cu traduceri din autori basarabeni: Oglinda noastră, un volum cu 22 de prozatori din RM în traducere cehă (2014), Noua Danemarcă, o antologie de poezie din R Moldova în limba maghiară (2015), Floare de sânge cu petale ninse, o altă antologie de poezie basarabeană în traducere neerlandeză (2015), în sens opus, o simpatică antologie de poezie din RM în limba tătară (2015), o microantologie de poezie din RM în traducere franceză, realizată de Linda Maria Baros și publicată în revista La traductiere (2016), volume semnate de Aureliu Busuioc, Leo Butnaru, Nicolae Dabija, Iulian Ciocan, Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Rusu, Vladimir Beșleagă, Lucreția Bârlădeanu, Nicolae Spătaru, Dumitru Crudu, Radmila Popovici-Paraschiv, Silvia Goteanschi, Margareta Curtescu ș a Am scos și noi la Chișinău, în limba română, o antologie de proză scurtă cehă, Coama leului pe pernă, o antologie de poezie neerlandeză în traducere română, Cu picioarele afară, ambele apărute la Editura ARC, un volum de 16 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ INTERVIU „BIBLIOTECILE FAC CIVILIZAȚII CĂRȚILE PROASTE FAC MACULATURA " CU DIRECTORUL EDITURII CARTIER, DOMNUL GHEORGHE ERIZANU, DESPRE ACTIVITATEA SA DE EDITOR, LIBRAR, SCRIITOR, BLOGGER, DESPRE CULTURĂ, VALORI ȘI NONVALORI, „TĂCEREA LAȘITĂȚII" ȘI PLĂCEREA DE A „RISCA CU VALORILE UNIVERSALE" Adrian Ciubotaru: Stimate dle Gheorghe Erizanu, sunteți directorul editurii basarabene cu cea mai bună imagine, o recunosc cititorii profesioniști de pe ambele maluri ale Prutului, o recunosc colegii, partenerii și chiar concurenții Cartierului Totodată, sunteți scriitor, blogger cunoscut și apreciat de intelectuali - unii vă consideră formator de opinie în spațiul mediatic autohton Un critic literar v-a proclamat recent descălecător al unui nou gen literar, „blo-gograma" în trecut, ați prezentat și moderat discuții despre cărți la un post de televiziune privat Aparent, le-ați reușit pe toate Ce vă lipsește? Gheorghe Erizanu: Mulțumim pentru aprecieri Recunosc, cam multe Și poate unele exagerate Nu mi-am pus niciodată întrebarea ce-mi lipsește Pur și simplu, încerc să-mi fac munca Am fost obișnuit că un lucru trebuie făcut bine Oricum, pierzi același timp și pentru un lucru bine făcut și pentru unul prost făcut E mai simplu atunci să-l faci bine Am mari îndoieli că sunt un formator de opinie Pledez pentru normalitate și firesc Dar suntem înconjurați de ipocrizie, prostie, aroganță și mulți bulbuci opaci „Opiniomanul” decade din orgoliile mele Și din aprecierile de mai sus Nu avem suport Pledez împotriva bigoților Iar ei se aburcă în ierarhia socială tot mai sus Pledez pentru bun-simț Dar societatea îl trimite după ușă Pledez pentru un sistem de valori pe merite Dar lumea preferă valorile din decalogul „principiilor" nașului Pledez pentru o competiție deschisă Dar trăim în mahalaua relațiilor închise Prefer vorba germană - un om, un cuvânt -, dar sunt tras de mânecă pe la spate Sau mi se dă cu ghiontul în șoaptă Aparent, am avut o emisiune despre cărți Dar am fost plecat la timp Dumnezeu mă iubește Păcat că nu mai apar și alte emisiuni despre cărți Vorbesc de emisiuni tv fără busuioc, horboțică și năframă „Blogograma", noul gen literar, dreptul de autor îi aparține lui Eugen Lungu Am început să scriu texte pe blog pentru a atrage eventualul cititor de cărți pe site-ul editurii Astfel să afle și noutățile editoriale Și ca să nu-mi creacă păr în urechi Se zice că dacă Dumnezeu ți-a dat o vocație și tu nu ai grijă de ea, atunci ești pedepsit Și-ți crește păr în urechi Mi s-a părut că voia să iasă Acum nu mai crește Recunosc, îmi lipsește timpul Să mă opresc din muncă Ca să fac și niște bani Parcă așa zicea Rockefeller sau, poate, Sturza Și încă ceva Poate voi apuca și vremuri când voi citi din plăcere texte dragi mie Fără deformare profesională Și doar din cărți Fără manuscrise A C : Ce le lipsește editurilor din RM, întregului sistem editorial local, pentru a putea fi comparate cu editurile din Occident sau cu cele din România? Ce nu merge bine în afacerea editorială moldovenească? Au editurile partea lor de vină pentru dezinteresul manifestat de cetățeanul RM față de carte? Gh E : Nu-mi prea place să vorbesc despre lucruri generale Nu sunt unul dintre cei care muncesc la salvarea lumii încerc să-mi fac doar munca mea Cu editurile din România ne putem compara Nu e bai Nici nu vreau să fac diferența dintre editorul român din București cu cel din Iași sau Chișinău Cu unele edituri din Occident, de asemenea, ne putem compara Nu ne putem compara cu editurile din Marea Britanie, SUA, Franța, Germania, Spania Care au o altă piață de vânzare decât editorii români Pe de altă parte, ca informație, un editor român lucrează cu tiraje de 500-1500 de exemplare la o populație de cca douăzeci de milioane Editorul maghiar lucrează cu tiraje de 3000-5000 de exemplare la o populație de nouă milioane Avem o problemă mare cu cititorul român Bineînțeles, vina cea mare o purtăm noi, editorii Vorba lui Puzo, dă-i unui editor să vândă o cutie de caviar și nu o va putea vinde nici cu zece cenți Pe de altă parte, în lungul lanț al formării cititorului, editorul este doar o verigă Alături de părinți, primii care trebuie să deprindă copilul cu dragostea de carte Alături de școală, care ar putea să educe bunul gust al lecturii Alături de media, care să promoveze valoarea lecturii Alături de critica literară, care să formeze sistemul de valori real al celor care scriu cărți Alături de instituțiile din domeniu ale statului, care să promoveze politici editoriale coerente Alături de uniunile de creație, care să promoveze valorile și să descurajeze grafomanii Alături de premiile literare, care să propulseze pe bune cartea Alături de librari, care să iasă din statutul de vânzător și să fie chiar librari Cred că editorii din Chișinău greșesc atunci când cred că prețul cărții înseamnă doar costurile manoperei poligrafice Editorul nu are nicio șansă, dacă nu-și evaluează corect prețul Propriul preț A C : Ce nu merge bine la Cartier? Cunoscându-vă de ceva timp, risc să afirm că aveți unele obiecții nu numai față de mediul în care încercați să supraviețuiți și ca editor și ca om al cărții, ci și față de dvs înșivă, în ambele ipostaze Gh E : Nu merg bine librăriile Am avut cinci librării Am rămas cu două Am greșit atunci când am crezut că lângă Facultatea de Litere a Universității de Stat din Moldova e nevoie de o librărie N-au avut nevoie Am greșit când am deschis o librărie lângă cel mai românesc liceu din Chișinău N-avea nevoie de librărie Am greșit locul cu o altă librărie Căci un popă a pus ochiul pe ea și a vrut-o atât de mult, încât a reușit s-o ia până la urmă Și acum, după ce a pus o cruce pe acoperișul plat, a transformat-o în biserică Librăria era lângă un liceu turc și încă trei licee de cartier Care aveau nevoie de carte Nu am cunoștință cum îi merg slujbele ortodoxe fostei librării „Casa Cărții Ciocana" Am început prea târziu să lucrăm cu tiraje scurte Și avem un depozit prea mare pentru cărți prea vechi Viața de raft a cărții în librărie e foarte scurtă Prea târziu am reușit să convingem tipografii din Chișinău să aducă book paper pentru imprimarea cărților A C : Gheorghe Erizanu e un incomod și un cârcotaș de voie sau de nevoie? Nu e un secret că mulți consideră maniera intransigentă și provocatoare în care dezbateți sau pe de-a dreptul criticați moravurile oamenilor politici și de cultură autohtoni drept gratuită, un joc care urmărește mai curând efectul imediat asupra publicului decât o strategie bine gândită Câțiva întrezăresc bătaia lungă a unui proiect, să zicem, de "igienizare" sau chiar de îndreptare a lucrurilor Lămuriți-ne, cine are dreptate? Gh E : Sunt cârcotaș de nevoie Nu știam că sunt un intrasigent Credeam că zic lucruri firești Atât de normale ca și ploaia de toamnă Nu-mi plac revolu- REVISTA LITERARA «10 / 17 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН ționarii Poate am greșit cu timpul Am stat cuminte în această lungă tranziție douăzeci de ani Sau aproape Până am îmbătrânit N-am luat atitudini publice N-am zis public că un politician e mai bun decât alt politician, nu m-am implicat public în sistemul de valori al scriitorilor noștri 0 făceam în mod tacit prin selecția cărților apărute la Cartier Atât Bine, și în perioada activității mele ca ziarist cultural mi-am tot dat cu părerea Dar erau timpurile perestroikăi Și eram tânăr Cu un viitor mare și plin de speranțe în față Dar există o limită Vorba lui Manolescu de pe timpuri: până aici Luminița Marcu Noi am ajuns într-o situație penibilă Ratații în profesie, neavând altă ocupație, au intrat în politică Și s-au aburcat sus Sus Conduc treburile țării de parcă sunt Steve Jobs la Apple Sau, pe înțelesul lor: de parcă sunt Ștefan cel Mare în scaunul domnesc de la Suceava Grafo-manii, lăsați ani la rând în plata domnului de criticii literari (ascunși și ei prin eseuri sofisticate sau istorii literare), chiar au început să creadă că sunt mari scriitori Ei azi stau în capul mesei își aleg paharnicii, valeții și trollii îmi pare un pic ciudat Probabil, multe dintre atitudinile mele sunt gratuite Probabil, văd cetăți acolo unde sunt mori de vânt Văd ostași acolo unde sunt turme de oi Probabil, deseori greșesc Dar, cred că e mai bine să greșesc într-un adevăr, decât să tac ca un laș într-o minciună Despre „bătaia lungă" Sunt nevoit să repet Sunt alții care lucrează la salvarea lumii îmi doresc un lucru mic Mic-mic Cel puțin, o iluzie a normalității Și o tranziție pe care s-o prind în viața mea Parcă nu e o dorință mare Și nu e nicio doctrină revoluționară A C t Am observat că editura Cartier favorizează, deși nu într-o manieră exclusivă, gânditorii sau scriitorii cu vederi de „stânga", de la faimoșii Eric Hobsbawn și Slavoj Zizek la diplomații Jonathan Powell și Oleg Serebrian, ca să nu mai spun nimic de generația CriticAtac, destul de prezentă și ea pe rafturile editurii Capitalistului Erizanu îi surâd ideile progresist-egalitariste sau acesta e tributul pe care editorul Erizanu îl plătește gusturilor și modelor zilei? Să fie la mijloc o înrudire între spiritul de opozant al lui Gheorghe Erizanu și eterna nemulțumire sau predispoziția spre schimbare a stângii? Gh E t Sunt un om de dreapta Și liberal în sensul clasic al noțiunii Fără trimiteri la realitățile distorsionate ale termenului din Republica Moldova La o lansare de carte, la Brașov, într-un mediu academic, Editura Cartier a fost prezentată ca o editură nonconformis-tă Cred că este mai aproape de adevăr decât încercarea du-mitale de a prezenta Editura Cartier doar ca pe un promotar al scriitorilor de stânga Sau doar al valorilor de stânga Suntem o editură care promovează valorile Eric Hobsbawm este unul dintre cei mai importanți istorici englezi ai secolului XX, intrând în top 5 Orice istoric, de dreapta, de stânga, anarhist, monarhist, nu poate face istorie fără trimitere la Hobsbawn Face parte din fondul de aur al cărților de istorie E canonic Slavoj Zizek este, mai degrabă, un non-conformist decât un filozof de stânga Ide- Matei Vișniec la Serile Poetice „Cartier", 28 mai 2012 ile sale circulă în toate mediile importante Dacă Cartierul conectează filozofia română la realitățile imediate ale filozofiei occidentale, atunci acest fapt se numește „sincronizare", parcă așa ziceau optzeciștii noștri Ai uitat de Roland Barthes, un alt stângist, scos aproape integral de Editura Cartier Dar argumentul e la suprafață Pentru circuitul ideilor și sincronizare parcă se cere să nu sărim de „scriitura zero" Pe de altă parte, Cartier scoate seria de autor Ayn Rând în dreapta lui Rând nu mai este niciun alt adept al capitalismului Mai departe e abisul Noul Machiavelli al lui Jonathan Powell a fost editat pentru a-i alfabetiza pe politicienii noștri Pentru a vedea că nimic nu e nou sub soare Nu trebuie nimic inventat Și ei nu sunt diferiți Iată manualul Luați-1 Citiți-1 Aplicați-1 Am scos și Gene Sharp, pentru orice eventualitate, dacă revine dictatura sau statul polițienesc, atunci ai manualul conceptual pentru câștigarea libertății și demontarea dictaturii Diplomatul Oleg Serebrian a scris un foarte bun roman clasic: Cântecul mării Și este unul dintre cei mai buni specialiști pe geopolitică, un fin cunoscător al spațiului estic Eseurile politice/ geopolitice ale lui Oleg Serebrian apar la Cartier Cartier pe când era încă la începuturile carierei sale academice Mă opresc aici Pot vorbi despre fiecare carte apărută la Cartier Valoarea, după părerea mea subiectivă, este motivul principal al aparițiilor editoriale Cartier Sunt cărți în care investesc timpul și banii privați Oricum, e plăcut să riști cu valori universale A C t Apropo de spiritul incomod Știu că ați promis să nu mai reveniți la subiectul „Premiul Național pentru Literatură" Nici nu vă îndemn să o faceți Atitudinea dvs a fost exprimată clar, de unii fiind susținută, de alții - nuanțată, dar, per ansamblu, ignorată de majoritatea celor vizați, și vizați cred că au fost toți scriitorii, nu numai cele câteva nume implicate direct în „disputa" aceasta, ca să nu spun altfel Vreau să știu care sunt, după părerea dvs, cauzele profunde, nu cele strict conjuncturale, care au făcut posibil „evenimentul"? Ce trebuie să se întâmple în societatea basarabeană ca asemenea situații să fie de neimaginat? Sau am trecut deja cu toții de acel prag critic dincolo de care nu mai e posibilă revenirea la normalitate? Gh E t Dacă scriitorii vor insista în lașitatea tăcerii, atunci când e vorba de valori/ nonvalori literare, și vor vocifera strident, atunci când e vorba de politică globală (vorbesc de scrisoarea revoltată a USM pe marginea declarațiilor nefericite ale ambasadorului SUA la Chișinău), atunci trăim și vom trăi încă mult timp peste pragul normalității Nimeni nu va veni să-ți facă ordine în propria curte Nici Filat, nici Plahotniuc, nici Ghimpu, nici Dodon sau cine mai e pe acolo, nu pot stabili sistemul de valori al scriitorilor Așa cum nu-1 interesează pe Obama sau Puțin scrisoarea despre politica globală semnată adolescentin de către scriitorii noștri Nu te ascultă nimeni în afara curții tale, atunci când în propria curte mohorul și cucuta se cred porumb și leuștean Ca „asemenea situații să fie de neimaginat" trebuie să ne facem munca onest și cinstit Acolo unde suntem Putem s-o facem pe șmecherii Dar e un termen de Ev Mediu Sunt cutume, reguli clare care ne fac viața mai ușoară Și normală E posibil Doar dacă vom încerca să fim onești cu noi înșine Pe dimensiuni mici Pe dimensiunea noastră A C : Dle Erizanu, sunteți al doilea editor din țară cu care avem onoarea să ne întreținem în paginile „Revistei literare" Sperăm să urmeze și alții Pentru fiecare vom pregăti un set diferit de întrebări O întrebare va fi însă comună pentru toți: ce puteți să ne spuneți despre destinul cărții, al domeniului de carte, în Republica Moldova? Și, dincolo de aceasta, despre destinul cărții în era digitală, în civilizația spectacolului? Este un domeniu care are viitor? Gh E t Cartea este un purtător de informație Mai multe cărți fac biblioteci Bibliotecile fac civilizații Cărțile proaste fac maculatură Și dezastre ecologice Purtătorul informației acum apare așa cum a fost inventat cu 500 de ani în urmă de tipograful Gutenberg Și de câțiva ani apare și în format digital Cartea va apărea Va fi și prinț Va fi și digitală Nu e nicio contradicție „Nu sperați că veți scăpa de cărți!” Vor apărea în continuare cărți bune și cărți proaste Nu contează formatul Prinț, epub, mobi Contează să faci deosebirea dintre valoare și nonvaloare A C t Vă mulțumesc! FIRULCUPLUMB NICOLAE LEAHU (VARIANTA RIMATĂ) ușoară luna așteptând sicrie cerceii ei îmi picură-n retine cu mine însămi aș scrie un poem pentru tine uite năframe plutind în fiori trandafirie căderea de stea la Rimbaud lascivul frunziș se așterne și râde și galben și mov și maro alte sirene vin să-ți corupă auzul epiderme de doc și velur sau de pluș peste dinți își topește refuzul o silabă de ruj timpul meu timpul tău inegală înrudire romano-sabină noapte meridională și bizantină Lansarea antologiei „Poeți de pe vremea lui Eminescu" (ed a 3-a) de Eugen Lungu, 27 octombrie 2016 © N RĂILEANU LA O ANIVERSARE ȘTEFAN MELNIC SAU COPACUL EVADAT DIN PĂDURE Tu ai văzut vreodată scriitor criticat, făcut cârpă de podele pentru o carte pe care nu a scris-o niciodată? mă întreabă într-o zi, la o țigară lângă Casa Presei, Ștefan Melnic - ???!!! - Ei, uite, acela sunt eu Am tăcut mai multe fumuri: - Dar când, unde și cum s-a întâmplat trebușoara asta? Mai cunosc câte ceva în viața asta toujours parșiv de frumoasă, însă așa nebunie nu mi-a fost dat să aud - în 1985 în fiecare an, prin luna aprilie-mai, la Uniunea Scriitorilor se făceau bilanțurile anului literar rămas în urmă Scriitori, critici și cercetători literari erau desemnați din timp de către conducerea US pentru a se pronunța despre proza, dramaturgia, poezia și literatura pentru copii editată pe durata unui an literar Toate acestea au fost puse în discuție, în prezența unei asistențe numeroase, și în 1985 Nu mai țin minte cine și despre ce a vorbit atunci Atâta știu: când a venit, în sfârșit, momentul Literaturii pentru copii, la catedră/tribună a ieșit -îndrăzneț, isteț și nant! - criticul literar Vasile Nastasiu (acum pot să-i dau numele, căci a trecut, demultișor, în lumea celor drepți) Și unde a început să tune și să detune Vasile, căci întotdeauna vorbea pe tonuri înalte, deși nu era surd Trec cinci, zece, douăzeci de minute și relativ tânărul critic literar tot nu încetează să dea cu capul de toți pereții Uniunii Scriitorilor o biată carte de-a mea nici scrisă, nici, cu atât mai mult, editată vreodată A vorbit 30 de minute despre această carte, pentru ca după asta să părăsească împăcat tribuna și să ia liniștit loc în sală Domeniul Literatura pentru copii a fost ilustrat și epuizat cu o singură lucrare de referință: cartea mea nescrisă nici până în ziua de azi - Doamne, cât de ușor poți deveni celebru în Basarabia! Bine, bade Ștefan, dar pe ce s-a bazat când te-a ales anume pe dumneata drept victimă a diatribei sale? - în 1983, am prezentat la "Literatura artistică" o ofertă de carte pe anul 1984 Totodată, atunci am depus și o adnotare, cum se cerea în asemenea cazuri, în care precizam că în viitoarea mea carte voi vorbi despre contribuția detașamentelor de octombrei la lucrările agricole de vară Se vede că titlul și adnotarea viitoarei cărți care, precum am menționat, nu a mai fost scrisă vreodată, a nimerit în Planul editorial pe anul 1984 Probabil că Nastasiu ș-a construit focoasa diatribă de jumătate de oră în baza acelei adnotări - Dar atunci, în cadrul adunării de bilanț literar, nu te-ai ridicat să spui că n-ai semnat o atare carte? - Am stat cuminte în bancă, fără să scot vreun cuvânt - De ce? Doar cel mai bun aliat al călăului (în cazul dat: al unui critic absolut nedrept cu un scriitor) este tăcerea victimei - Mă gândeam că o să intervină cineva din rândurile conducerii US, nu se putea ca măcar unul dintre aceștia să nu știe că eu nu am la activ o asemenea carte Apoi, în sală erau mulți șefi și redactori de la Editura "Literatura artistică" Cineva dintre dânșii cunoștea ridicolul situației însă nu s-a întâmplat nimic: toți au luat apă în gură - Și cu ce s-a terminat tărășenia, mascarada asta? - Cu aceea că adunarea s-a încheiat și fiecare ne-am împrăștiat pe la casele cui ne are Dar, ca să vezi, povestea acestei cărți nescrise nu se termină aici Trecuseră vreo cinci ani Ieșisem din casă și tot mergând așa fără vreun scop precis, dau, mai jos de Televiziune, pe strada Academiei, de o autocisternă unde se vindea, de la robinet, must Toamna Chi-șinăul parcă era scăldat în must ieftin și bun Acum la noi totul a devenit scump, numai omul este ieftin îmi iau o halbă de must, o savurez printre pleoape și, la un moment dat îl zăresc pe Vasile Nastasiu trecând prin preajmă Mă apropii de dânsul și îi spun că fac cinste cu o sfântă doză de must El acceptă, înșfăcăm halbele și ne retragem într-o parte Nu rezist și l-a un moment dat totuși îl întreb: - Poți să-mi spui acum, dragă Vasile, cum de ai reușit performanța de a mă face, în 1985, cârpă de podele pentru o carte pe care n-am scris-o? - Tu ești nebun? Cum n-ai scris-o?! Am pe masă, acasă, cartea ta, pe care am citit-o din scoarță în scoarță Putem merge chiar acum la mine, ca să ți-o arăt, locuiesc aici, pe aproape Sunt acolo rânduri întregi subliniate, cu pixul roșu, de mine - Știu că locuiești prin apropiere, dar nu mai mergem nicăieri, fiindcă tu n-ai ce-mi arăta Vasile, tu n-ai subliniat nimic cu pixul, și știi bine lucrul acesta Atunci s-a schimbat la față, a început să se bâlbâie și să mă roage cu accentele slugărniciei în glas: - Bade Ștefan, îmi cer mii de scuze, te rog mult să nu spui despre asta nimănui, dar nimănui, mă auzi? Am tăcut chitic peste 20 de ani Prin 2008 am scris o carte despre drepturile copilului Revista "Florile dalbe” s-a arătat interesată de manuscrisul meu și mi-a propus să-l public, în foileton, acolo Dar înainte de asta, redactorul-șef Ion Anton a găsit de cuviință să prefațeze cartea mea, și i-a solicitat o prezentare/ recenzie - cui credeți? - lui Vasile Nastasiu Acesta a scris recenzia, a prezentat-o revistei în termenul prestabilit și, înainte de a o încredința tiparului, redactorul-șef a avut inspirația să mi-o dea și mie ca s-o citesc I-am mulțumit lui Ion Anton de intenție, însă l-am rugat prietenește să nu publice recenzia în cauză Pe motiv că și de astă dată V Nastasiu n-a catadicsit să citească cartea mea S-a agățat acolo de o frază, de un mic alineat de la sfârșitul dactilogramei mele și a însăilat o lungă poveste care nu avea nici în clin, nici în mânecă cu "obiectul lui de studiu", asupra căruia l-a rugat să se aplece redacția revistei "Florile dalbe” "De ce îți spun eu toate acestea?" continuă badea Ștefan la aceeași țigară interminabilă - Nu, nu ca să mă răzbun sau, cu atât mai mult, să denigrez pe cineva prin minimalizare Vreau să spun, prin relatarea acestui caz, că noi suntem un soi, un zăvod de oameni care aproape toate lucrurile le facem după ureche, din auzite, în grabă, superficial, aproximativ De mântuială Și încă mai avem obrăznicia de a ne jelui, de a ne plânge la tot pasul că nu ne merge în viață, că ne sabotează Istoria și vecinii Aproximativul naște aproximativi și diletanți înainte de a da vina pe alții, să ne gîndim că răul se află, în primul rând, în fiecare dintre noi Scurtă carte de vizită: Pe scriitorul Ștefan Melnic (alias Ștefan Tudor) îl cunosc de vreo 40 de ani Am fost, de câteva ori, și în casa familiei sale Și la o cafea, și la un pahar de vorbă (anume de vorbă, căci nu e consumator de vin!), și la o cană de ceai Mai ales ceai, fiindcă e un prestidigitator al ceaiurilor din ierburi; e o adevărată farmacie naturistă ambulantă, cunoscând în intimitatea lor viața tuturor plantelor de leac Pe mine, bunăoară, m-a lecuit de bronșită Cu cur-cubețică, căreia Măria Sa Poporul mult și vesăl îi mai spune coaiele-popii Cică scrie cărți interesante Dar ce înseamnă interesant? 0 carte, dacă e carte, ori te demolează, ori te înalță Dacă nu, la ce să mai dai bani pe ea? Ei bine, cartea lui Ștefan Melnic, Satana pe pământ, m-a dărâmat Fiindcă are vocație de învățător/pedagog, cultivă predilect poezia pentru copii cu mesaj, cu sugestii morale delicat picurate în text Este didactic, însă nu didacticist: Nu există paznic la cuvintel/Intră în livada lor, bo-gată/Și culege-atât cât poți cuprinde,/Și mai vino-o dată, și-nc-o dată //Nu există paznic la cuvinte!/Este-n lumea asta un cântar/(Care se numește simplu, minte!),/ Din păcate, folosit cam rar Dacă ar fi să-i creionez un portret lapidar, aș scrie cam așa, cu și fără prudență, dar în cunoștință de cauză: Fire peninsulară Copac evadat din pădure Ființă singură și singulară După cum ar spune Mihail Sebastian (Stea fără nume și noroc), singurătatea este un lucru tare delicat și care merită sacrificii Am față de acest spirit bine gospodărit admirația pe care aș avea-o în fața unei case clădite pe îndelete, calmă în vigoarea și armonia ei avântată orgolios pe verticală Mai pe scurt, ȘM e un "nenorocit pătat de cerneală" (Kurt Vonnegut) Structural fiind exigent cu sine și cu cei din jur, nu cred că i-ar face plăcere aceste rânduri ale mele Care plăcere?! Va ieși ceva cu scandal, fie și surdinizat, filtrat până la urmă de bunătatea sufletească ce-1 caracterizează pilduitor Am încercat și alteori să scriu despre dânsul, dar mi-a dat peste mână cu vărguța cuvântului, stropșin-du-se la mine să scriu, dacă țin morțiș la asta, după moartea sa Dar dacă mor eu înainte, cine-mi îndeplinește datoria? Așa că anul acesta, când Ștefan Melnic împlinește - pentru prima dată în viață! - 75 de ani, mi-a plesnit răbdarea și am decis să-i strivesc interdicțiile cu călcâiul bocancului și să scriu așa cum pot și cum mă duce mintea mea puțină La mulți ani, bade Ștefan, și toți cu bani! Căci sănătatea goală e pe jumătate boală Iar de aici încolo fie ce-o phi SCRISORI DIN DIASPORA ÎNCHINARE CELOR CE SPORESC A LUMII TAINA Se știe că taina lumii o sporesc artiștii Fie cu pana, pensula, arcușul, dalta sau prin alte instrumente și modalități creative Cât timp făuritorii de frumos sunt în viață, contemporanii lor îi aplaudă Se întâmplă că uneori îi și indispun sau chiar îi întristează Ei însă, conștienți de harul cu care au fost înzestrați, continuă să creeze până trec în eternitate Transferându-se în spațiul fără zbucium și vise, chipul și imaginea lor încep să capete în forul interior al consumatorilor de bunuri spirituale contururi tot mai vii și mai revelatoare Pornește etapa amintirilor și a omagii-lor - mărturii ale recunoștinței, nu de puține ori întârziate Apar acum persoane sufletiste care adună amintirile și alte vestigii și le scot în lumină Astfel de gesturi nobile face actualmente poetul și editorul din Iași Daniel Corbu Domnia Sa, în paralel cu alte serii de cărți ale editurii „Princeps Edit", pe care o patronează, a inaugurat colecția „Scriitori în amintirile contemporanilor", în cadrul căreia au apărut Eminescu, Creangă, Topârceanu, Stănescu, Lovi-nescu, Cezar Ivănescu ș a Bucură faptul că, după edițiile nominalizate, editorul și-a îndreptat privirea binevoitoare spre spațiile românești urgisite în 2009 apare volumul Vasile Levițchi (antologare și cuvânt înainte de Vasile Tărâțeanu, itinerar biobibliografic de Șt Hostiuc), iar în 2010 a ieșit de sub tipar cartea Grigore Bostan (îngrijită de V Tărâțeanu) în cele ce urmează vom expune câteva impresii de lectură asupra acestor două cărți de referință Volumele depășesc simțitor, prin întreaga materie pe care o conțin, cadrul de amintiri, prezentând concomitent meditații eseistice și analitice asupra activității literare, publicistice, cetățenești și patriotice a personalităților onorate cu ediții omagiale Primul compartiment al volumului, consacrat lui Vasile Levițchi și intitulat „Evocări", cuprinde aserțiuni privind creația și felul de a fi al scriitorului, liderul generației sale din nordul Bucovinei Ne referim la consistentele și emoționantele materiale semnate de Gr Vieru, M Cimpoi, N Dabija, Ana Blandiana, Th Codreanu, Aureliu Busuioc, VI Beșleagă, Vitalie Ciobanu, Viorel Dinescu, dar și la constatările pioase ale scriitorilor bucovineni: I T Zegrea, V Tărâțeanu, D Covalciuc, M Morăraș, Gr Crigan, D Apetri ș a Reproducem câteva sintagme, fără a indica și autorii: stâncă de granit, om vechi cu vise tinere, torță vie întru luminarea neamului, om dintr-o bucată, protector literar, mesager al valorilor perene, excelent profesor etc Compartimentul „De vântu-nstrăină-rii țara adânc suspină" ia în dezbatere poezia, proza, publicistica și traducerile omagiatului, dar și anumiți parametri ai contextului cultural-social în care scriitorul și-a purtat pașii Printre semnatari îi aflăm pe bucovinenii Arc Suceveanu, Șt Hostiuc, Gr Bostan, A D Rachieru, M Lutic, N Bilețchi, Șt Broască, subsemnatul ș a , pe basarabenii M Cimpoi, A Cupcea-Josu, I Ciocanu, V Tulnic, Nina Negru și V Gârneț, care îl prezintă pe decanul literelor bucovinene ca poet, apostol cultural, antrenor spiritual, eseist și cântăreț al esențelor primordiale și al genealogiei neamului Despărțitura „Dedicații" se constituie din creațiile poeților Gr Vieru, M Lutic, Arc Suceveanu, I T Zegrea, V Matei, V Tărâțeanu, M Prepeliță, M Morăraș, Lorin Furtună și Agnesa Roșea - toate acestea distingându-se prin evocări subtile și trăiri emotive, pătrunse de fiori admirativi, atașament spiritual, finețe și farmec poetic Ultimul compartiment e alcătuit din interviurile oferite de protagonist mai multor personalități literar-cultu-rale și unor organe de presă, precum „Glasul națiunii", „Contrafort", dar și din dialoguri cu feciorul și sora poetului, respectiv, Valentin și Ileana Levițchi Interviurile conțin neliniștile, idealurile, visele, durerile și aspirațiile celui ispitit Compartimentul „Iconografie", care e bogat în imagini (copiile câtorva documente personale, copertele cărților, poze din diferite perioade și locuri, scrisori facsimilate etc ), finalizează consistenta ediție omagială Vom încheia relatările noastre cu un fragment din „Cuvântul de început", semnat de V Tărâțeanu: „Vasile Levițchi a fost, poate, cel mai însemnat misionar al culturii naționale într-un teritoriu izolat al acesteia, un slujitor devotat limbii române, un ostaș angajat de bună voie în lupta grea și riscantă pentru apărarea și promovarea graiului matern în vremuri de restriște, de persecuție, de marginalizare" (p 6) Volumul dedicat scriitorului, savantului și profesorului Grigore Bostan se aseamănă prin arhitectonica sa cu cel închinat lui Vasile Levițchi Primul compartiment conține evocări, al doilea - mărturisiri, interviuri și reportaje, al treilea - cronici, eseuri și recenzii, următorul - dedicații lirice, iar ultimul - iconografie în prefață, poetul și publicistul V Tărâțeanu schițează o virtute a protagonistului - înclinația spre receptarea artistică a realității: „Sufletul lui Gr Bostan, ca o cutie de rezonanță, a adunat în sine încă din fragedă copilărie orfană sonuri de baladă, tânguiri de fluier și caval, ecouri de clopoței, scăldați în rouă ochilor [ ] și trecându-le pe toate acestea prin inima sa, el le-a turnat în cuvinte preapline de dor " (P 5) Drept mărturii în acest sens ne servesc cărțile sale de poezie și romanul-eseu „0 evadare din Eterna - 1" (în total vreo nouă la număr) care au fost publicate între anii 1982 și 2005 și care s-au bucurat de audiența caldă a cititorului în materialele din compartimentul doi și trei protagonistul figurează ca poet cu renume, fire vizionară, spirit eminescian, creator de poezie pătrunsă de rosturi adânci, de dramatismul și farmecul vieții cotidiene, dar și de o coloratură aparte care-i conferă versului un farmec deosebit E vorba despre îmbinarea reușită a undei lirice cu cea umoristică și satirică în paralel cu zestrea beletristică, protagonistul ne-a lăsat lucrări științifice neordinare de folcloristică și etnologie LEO BUTNARU UN ȘOIM, O FURTUNĂ, UN CÂNTEC IMENS 1900-2000: UN SECOL DE TRADUCERE DIN POEZIA LUMII ÎN BASARABIA EDITURA TIPO-MOLDOVA, IAȘI, 2016 bazate pe investigarea creației populare verbale din nordul Bucovinei și din zona transcarpatică, precum și eseuri și exegeze de istorie a literaturii și culturii românești Toate aceste producții literare și științifice s-au bucurat de ecouri pozitive, impresii și meditații merituoase, în paralel fiind apreciate și calitățile lui Gr Bostan ca om-catedră, savant mărturisitor, sobru și tăcut, mentor al învățământului, individ uman (spirit al echilibrului bucovinean, personalitate de referință) și Om al Cetății înaintemergător Semnatarii materialelor despre Gr Bostan sunt personalități din diverse domenii: cultură, știință, publicistică, etnologie, folcloristică, beletristică, învățământ etc Transcriem doar câteva nume: Ana Blandiana, M Cimpoi, Eugen Simion, N Dabija, Șt Hostiuc, Gr Crigan, V Pavel, M Lutic, I T Zegrea, Arc Suceveanu, D Apetri și mulți alții Deși nu e voluminos, compartimentul „Dedicații lirice" scoate în vileag anumite virtuți ale regretatului om de cultură: harul de a purta în firea sa farmecul legendelor, al doinelor și prospețimea izvoarelor carpatine în încheiere exprimăm sentimentul de adâncă recunoștință față de actele de noblețe săvârșite de editura „Princeps Edit" din Iași (în ultimul op - „Princeps Multimedia), care scoate de sub tipar serialul de volume omagiale ce mențin vie flacăra memoriei personalităților care, prin activitatea lor diversă, dar, în primul rând, prin slova lor artistică, au sporit substanțial a lumii taină, astfel înveșnicindu-și numele DISTANTA NECESARĂ POEȚI CONTEMPORANI DIN R MOLDOVA ANTOLOGIE DE LEO BUTNARU PREFAȚĂ DE MIRCEA V CIOBANU EDITURA PIRAMIDA LVOV, 2016 20 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ROZA VÂNTURILOR JURNAL DE W italIA IULIE -14 AUGUST 20151 (XII) ЗЛ7ІІІ Perugia, Assisi în miez de vară toridă, vom trece în regiunea Um-bria Seara, navigasem pe net, pentru inițiere în periplul de astăzi De ce n-ai face-o, odată ce ai oricând la dispoziție web-ul cu entropia sa - potop-știe-tot? Este numai și numai de lăudat hărnicia și eficiența lumii de a transfera ceea ce cunoaște deja, ba, se pare, - de a se transfera chiar pe sine însăși din paginile cărților, din comorile bibliotecilor în „abstracțiunea", virtualitatea web Iar Italia înseamnă o continuă avalanșă de informație (Pornind de la ideea că, de la o zi la alta, informația venită pe cale virtuală pe cap de pământean e chiar mai mare decât cea depozitată de umanitate în întreaga sa istorie, francezii au propus noțiunea infobesite; pe românește, cam tot așa - infoobezitate, iar pe larg, mai clar: obezitate informațională) Istoria italiană are, poate, cea mai mare densitate „a țesuturilor" entropice, care ilustrează cantitatea de informație raportată la un element al mesajului transmis Aceste gânduri făcându-mă să-l întreb pe Alessandro (e ceva drum până la Perugia, astfel că avem timp pentru întrebări-răspunsuri) cum învață copiii italieni istoria patriei lor Câtă informație obligatorie li se cere lor să cunoască din imensa, densa și atât de diversa viață a trecutului etrusc, roman, italian? Națiunea italiană a apărut dintr-o plămadă fratricidă a multor popoare și populații, care s-au tot con-trat-săgetat-însulițat între ele S-au cucerit, parțial - nimicit, unele pe altele, iar prin ce a mai rămas din ele - s-au împreunat, s-au amestecat, din împuținările la care ajungeau dând, în fine, marele, relativ unitarul popor italian La Castelo de Lago e hotarul dintre Toscana și Umbria Umbria îmi amintește, ad hoc, de un poem, „Marșul umbrei", al lui Claudio Pozzani, scriitor pe care l-am cunoscut, acum trei ani, în Armenia, la Festivalul Internațional „Literary Ark" Via fantastica metaforă virtuală internet, găsesc textul Iată câteva secvențe din el: „Privesc în jur și văd doar ziduri/ până și oglinda mea în zid s-a prefăcut/ pe sânii tăi pielea e ca un perete/ inima mea, simțurile mele sunt reîncarnarea pereților/ Ea continuă să plouă rugăciuni și blesteme/ care se evaporă ca nisipul mărunt/ și continuă să strecoare într-o tăcere otrăvitoare/ adverbe, adjective, cuvinte neauzite// Și umbra umbra/ și încă o nouă clipire din pleoape// și încă o nouă clipire de pleoape/ Și umbra umbra // Numai soarele vede reflectarea ei/ în scânteioase bălți de după ploaie,/ ca și prezența Lunii în întuneric/ legată de-al câinilor lătrat depărtat/ Pacea mea nu-nseamnâ absența războiului/ Pacea mea e chiar absența ideii de război// Nu umbra umbra / ci încă o nouă clipire// Nicio umbră umbra / dar o clipire din nou;// ci o nouă clipire/ Nu umbra umbra " Claudio recita acest text foarte emoțional, spectacular, articulat sugestiv, ceea ce plusa parcă discursului adâncime de subtext și o emanație de aură simbolică Când ne apropiem de Perugia, pe colinele pe care dăinuie încă din secolul trei î Hr (întemeiată, se presupune, de umbri), ea ni se înfățișează într-o panoramă impresionantă Oraș al științei (Universitate din 1308), artelor și monumentelor plăsmuite în șiruri de civilizații, de la etrusci spre zilele noastre Centrul istoric, ca o acropolă, se află la o înălțime de 450 de metri peste nivelul mării, iar alte orașe italiene mai sus de 250 de metri nu există Despre civilizații și vremuri trecute spune multe și numărul de cimitire din oraș: 54 (la 165 de mii de locuitori) Este primul oraș în care intrăm printr-un spațiu subteran (catacombe modernizate) Nu e greu de înțeles: cu vremuri în urmă, aici fusese palat sau fortăreață Este vorba de Rocca Paolina, una din fortărețele peru-giene, fondată în prima jumătatea a secolului XVI la indicația papei Paolo III Impresionantă prin galerii, spații mai vaste, mai restrânse, cărora azi li s-au găsit utilități publice, pentru expoziții, diverse ghișee cu suvenire etc Alert, facem o vizită scurtă a subteranei, urcăm, coborâm treptele de piatră, apoi ne preia un escalator și ne scoate la lumina zilei de pe versantul sudic al urbei Arhitectură bine articulată, bine păstrată Imediat în dreapta, un parc nu prea mare, Giardine della Canapi-na - model de frumusețe și confort Pe soclu, statuia lui Vittorio Emanuele II (din partea Umbriei eliberate în MDCCCLX) în semicerc, mai multe busturi ale marilor personalități, printre care Giosue Carducci, foarte iubit de italieni; l-am întâlnit prin multe orașe, cu chipul în bronz, dar și cu numele dat străzilor, piețelor; bineînțeles, pentru valoarea operei sale de poet, prozator, eseist; pentru recunoașterea sa pe plan internațional (Premiul Nobel, 1906) Bustul lui Aldo Căpitani (filosofo della nonvioleza) (0 remarcă generalizatoare: Da, și Carducci are monumente, străzi, instituții ce poartă numele său în multe orașe Dar cei mai populari sunt Garibaldi și regele Vittorio Emanuele II Cel puțin în Toscana, personalitățile din antichitate nu sunt prea vizibile Aici e în toate Evul Mediu și Renașterea Cu antichitatea e mai complicat Etniile care populau această regiune, să zicem etrus-cii, inclusiv pe locurile viitoarei Perugii, erau în război cu romanii, care își începuseră expansiunea imperială din care, chiar și după retrocedări de teritorii cucerite, aveau totuși să se formeze statul italian modern Deloc ușoară și fără vărsări de sânge a fost unificarea peninsu lară Sub aspect lingvistic, până astăzi în Italia există diferențe regionale ce nu pot fi neglijate ) Vizităm Catedrala „San Lorenzzo" (nu mai caut epitete graduale, de nuanțare artistică Niciunul nu ar fi relevant, când e vorba de capodopere in totum) Ghidat de electronica zilelor de azi (și de mâine), Alessandro ne duce să vedem zidurile și Arcul etrusce Grandioase, restaurate anul trecut, demne de un oraș străvechi, demne de a fi cunoscute și admirate Revenim în centru, intenționând să mai îngăduim prin atmosfera de prin secolul III î Hr , însă ne vedem nevoiți să renunțăm de a vizita și fântânile (pozze -puțurile) etrusce: coadă din vreo 15 persoane, iar noi avem timpul măsurat, odată ce ne gândim să ajungem azi și la Assisi Pentru a „compensa" „absența" lichidului din fântâni, din piața din preajmă procurăm 5 litri de vin „Merlot", direct de la producător Apoi prânzim în frumoasa piață Giuseppe Forghi-eri, în pizzeria/ restaurantul „il Bacio" (da, „Sărutul", ca la Brâncuși ) din fața Galeriei Naționale „Umbria", de pe fațada căreia un banner ne anunță că, în 2015, Perugia e capitala culturală a Italiei E ușor de înțeles cum se tot perindă cu adevărat capitalele culturale aici, odată ce țara are atâtea orașe minunate Mai e anunțată și conferința „Prezicerea viitorului", pe care o va ține directorul Galeriei în timp ce prânzim, de pe banca de piatră din fața Galeriei se retrage chitaristul străzii Cu vreo trei ore în urmă, când ne îndreptam spre Fontana Maggiore din piața centrală, chitaristul-guristul bărbos cânta „Sono un italiano vero", însă cu inflexiuni ce te duceau la presupunerea că ar fi și el unul „de-al nostru", de pe malurile Dâmboviței însă fără nicio presupoziție, ci cu certitudine, identifici originea țambalagiului instalat ceva mai sus, pe Via dei Priori, spre ieșirea din Rocca Paulino: e chiar român și nici nu-i zicea melodii italienești (sau americane, la țambal!), ci începuse, pentru încălzire, cu una din celebrele doine Și ce ni se întâmplă, după ce prânzim și o luăm spre parcare, să coborâm prin labirintul fostei fortărețe? Eu, cu capul ridicat, cu ochii pe sus, la cine știe ce alte vestigii, zic așa, concluziv: „Chitaristul a plecat, nu mai e nici țambalagiul Finita la musica ", pentru ca să aud chiar lângă umărul meu: „Ne ducem și noi la odihnă " Zinovia și cu Dumitra izbucnesc în râs (Alessandro e serios, nu a înțeles fraza românească; de priceput pricepe el ceva românește, dar de data aceasta - nimic) întorc capul peste umăr (cel care îmi vorbise făcuse deja câțiva pași în avalul străzii) și văd că țambalagiul își duce stumentul voluminos postat pe un cărucior Păi da, e timpul siestei, revine el mai spre seară De cum părăsim centrul istoric, prind a se auzi deja neobositele cicade (îmi vine să pun zece semne de REVISTA LITERARA «10 / 21 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН exclamație, când mă gândesc ce nesuferite îmi sunt ele, în unele mici perioade ) Da, abia acum se aud, pentru că în centrul vechi al Perugiei, de altfel ca și în cele ale mai tuturor orașelor și orășelelor pe care le-am vizitat, - niciun copac Asta era, asta e situația în fostele cetăți Spuneam cât de impresionantă ni se înfățișă, la sosire, acropola perugiană, pentru ca, străbătând în jur de 20 de kilometri, să zărim de departe orașul Assisi, ce ni se arătă, pe culmi, ca o bijuterie arhitectonică sadea Spre el, pe versantele sale, direct din parcarea subterană, urcăm cu liftul, apoi cu escalatorul, dar mai e și suficient drum amonte pe care-1 străbatem pedestru Primul popas îl facem în curtea bisericii „Santa Chiara" A fost întemeiată după moartea Sf Clara, la începutul celei de-a doua jumătăți a secolului XIII, suprapusă pe temelia unei alte biserici, preexistente, Sf Gheorghe, din care au fost păstrate o capelă și cripta cu mormântul Sf Clara (o continuă peregrinare de vizitatori), prima femeie discipol al Sf Francisc Tot aici e înhumată și Sf Agnesa de Assisi Lăcașul - din piatră albă și roz, canonul arhitectural fiind gotic italian, cu arcade pe lateral și o rozetă pe fațadă Frescele au fost elaborate pe parcursul veacurile XII și XIV, unele din ele ținând de școala lui Giotto De la parapetele curții poți admira o splendidă panoramă peisagistică de Umbria Un nume de biserică interesant, însăși biserica neobișnuită și, bineînțeles, unică, valoroasă în întreg contextul ecleziastic nu doar italian: „Santa Maria sopra Minerva" (ar veni: Sfânta Maria deasupra Minervei) E vorba de Templul Minervei (inițial dedicat lui Hercule), construit în primul sec î Hr , epoca augustină, în piața forului, azi Piazza del Comune în sec XIII, remodelat, reconstruit (coloanele mărețe au rămas intacte), el a devenit ceea ce azi se numește biserica „Santa Maria sopra Minerva" în perioada ascensiunii creștinismului, pe treptele și între colonadele corintiene ale templului erau pedepsiți martirii noii religii Povestea e captivantă în continuare: de prin 1300, fostul templu, apoi biserică devine Palatul Căpitanului Poporului Pronaosul era utilizat ca tribunal, iar mica bisericuță „Sf Donato", până la începutul sec XV, ținuse loc de închisoare, precum se vede în una din frescele lui Giotto Peste un secol, aspectul bisericii de o înfățișare eclectică, antic-catolică, e refăcut în unul baroc Azi, ceea ce se mai remarcă din măreția corintiană a fostului templu pare adumbrit (pentru că ne aflăm în Umbria ) de mai înaltele edificiile moderne de pe flancuri însă neobișnuitul construcției, în primul rând al fațadei, fac aici unul din cele mai populare locuri ale fotografilor și celor care doresc să fie fotografiați Ne continuăm, dar și ne încheiem pelerinajul în Bazilica Papală „Sf Francisc", spre care coborâm pe căi arhitecturale pitorești Frumoase porticurile-balcoane, unde este plasată o expoziție fotografică din Armenia, și ea reprezentând lăcașe de cult, din preajma Arara-tului, unele dintre care mi-a fost dat să le vizitez în octombrie 2011, în periplul scriitoricesc internațional „Literary Ark" Fastuos, imens interiorul Iar ceea ce se vede înălțat spre cer are în subsolurile sale o altă biserică, inferioară, săpată în stâncă, în care, de la 1230, se află mormântul Sfântului ce i-a dat numele Din 2000, bisericile sunt înscrise în Patrimoniul UNESCO în cripta unde se află mormântul Sf Francisc e o densitate supraumană Aici, sunt necesari agenți de circulație, meniți să fluidizeze afluxul vizitatorilor în criptă, fotografiatul este interzis, dar - Doamne, iartă! - sofisticatele posibilități electronice ale contemporaneității permit să încâlci opririle stricte Eu unul mă gândeam că fotografiatul (chiar fără bliț) este interzis nu din considerentul că ar pricinui pagube cromatice picturale, ci din motivul că ar spori ambuteiajele de persoane, multe din care s-ar opri, fie și pentru câteva secunde, dar care contează, să potrivească obiectivul optic, să apese declanșatorul Ba chiar țăcănitul declanșatoarelor ar curma solemnitatea, liniștea Sfântul fusese atât de bine conservat și tăinuit, încât abia în 1818 i-a fost identificat locul de veci Sub Colina Paradisului, precum se numește biserica de deasupra, naosul căreia a fost pictat de Giotto, ilustrând viața Sf Francisc în 28 de fresce Este curios cum receptează momentul cei care trec La Assisi, Perugia Biserica Sfântului Francisc pe lângă mormântul sfântului, în 20-30 de secunde dân-du-i ocol (mai mult nu e voie, te grăbesc supraveghetorii care au grijă să nu se formeze ambuteiaje) Fiecare în felul său, bineînțeles Unii chiar preocupați serios de remarcabila personalitate a catolicismului Spre exemplu, pe un portal de socializare, dau de următorul comentariu inteligent al unui „simplu blogger" român: „Și eu sunt fascinat de povestea Sf Francisc de Assisi și, deși nu am citit cartea lui Hermann Hesse, sunt aproape sigur că această lucrare publicată în zorii secolului XX, în 1908, a contribuit într-o măsură importanta la popularizarea personalității și activității Sf Francisc, prieten al Soarelui și al Mamei Natură, un sfânt recunoscut cu înțelegere și toleranță chiar și în rândul musulmanilor Au existat mai multe filme larg distribuite despre povestea Sf Francisc; eu am auzit de el din filmul lui Franco Zefirelli (deși acesta nu reprezintă o ecranizare directă a romanului lui Hesse) Am aflat că și Kazantzakis a scris despre Sf Francisc, și Passolini a făcut un film despre el Nu știu de ce acest sfânt nu e foarte popular și în ortodoxia răsăriteană, însă am impresia că exista vreo două motive serioase, în literatura ortodoxă comportamentul Sf Francisc fiind considerat ca posibil patologic (și asta nu ar fi exclus, dacă ne gândim că sfântul a avut perioade reale de suferință mintală, angoase și uneori un comportament cam ciudat, iar biserica romano-ca-tolică a aprobat doar unele din indicațiile sale pentru crearea ordinului franciscanilor, dar refuzând să accepte anumite reguli propuse, care îndemnau la un ascetism mai nepractic și mai dificil de suportat chiar și de cel mai devotat creștin Nu era încuviințată nici obsesia viitorului sfânt Francisc de a se dezbrăca uneori chiar total, în public " Dar se întâmplă tragedii și în sfintele lăcașe ale Domnului în timpul cutremurului din septembrie 1967, prăbușirea tavanului bisericii superioare omorî patru persoane Abia peste doi ani de renovare spațiul a fost redat creștinilor și publicului vizitator Pe pajiștea largă din fața bisericii - statuia „Reîntoarcerea Sf Francisc" a lui Norberto Proietti Chiar dacă e de o stilistică modernă, a-canonică, imaginea a devenit emblematică, reprezentativă pentru contextul spiritual franciscan, chiar pentru Assisi, unde, de altfel, pare să persiste obsesiv, uneori ușor exagerat, epitetizarea, adjectivizarea filate din noțiunea: franciscan Astfel, deasupra ușii unui magazin nu prea mare, vezi firma „Emozioni francescani" Cum o fi fiind aceste/ acele emoții franciscane, prin ce s-ar deosebi ele de emoțiile omului și credinciosului obișnuit, ne-franciscan, ci, să admitem, ortodox? P S Sfântul Francisc a lăsat moștenire circa 30 de scrieri de dimensiuni nu prea mari Una din ele se intitulează „Cântarea Fratelui Soare” (1225); a soarelui care, în pelerinajul nostru ita lic (de aprofundare a inițierii spirituale în toată diversitatea posibilităților acesteia - religioasă, culturală, artistică etc ) este nespus de generos, uneori torid, dar călăuzitor, de la un moment memorabil la altul, de la un monument la altul, de la o cișmea răcoritoare la alta (în text chiar se face apropierea metaforică dintre „Fratele Foc” și „Sora Apă” ) Superba Cântare a Fratelui Soare e dedicată Atoatecreatorului celor din ceruri și de pe Pământ Este și cel mai vechi text poetic cunoscut de literatura italiană Imnul nu e prea mare, pentru ca să nu dau curs ispitei de a-1 reproduce aici în italiana modernă (transcris din dialectul umbrian) care, fără îndoială, va fi pe înțelesul cititorului român: Altissimo, Onnipotente Buon Signore, tue sono Ia lode, Ia gloria, I'onore ed ogni benedizione | A te solo Altissimo, si addicono e nessun uomo e degno di pronunciare il tuo nome | Tu sia lodato, mio Signore, insieme a tutte Ie creature specialmente il fratello sole, ii quale e Ia luce del giorno, e tu attraverso di Iui ci iliumini | Ed esso e bello e raggiante con un grande splendore: simboleggia te, Altissimo | Tu sia lodato, o mio Signore, per sorella luna e le stelle: in cielo Ie hai formate, chiare preziose e belle | Tu sia lodato, mio Signore, per fratello vento, e per Tarla e per il cielo; quelio nuvoloso e quelio sereno e ogni tempo tramite ii quale dai sostentamento alle creature | Tu sia lodato, mio Signore, per sorella acqua, Ia quale emolto utile e umile, preziosa e pura I Tu sia lodato, mio Signore, per fratello fuoco, attraverso ii quale iliumini Ia notte | E' bello, giocondo, robusto e forte | Tu sia lodato, mio Signore, per nostra sorella madre terra, Ia quale ci dă nutrimente, ci mantiene e produce diverși frutti con fiori colorați ed erba | Tu sia lodato, mio Signore, per quelli che perdonano in nome del tuo amore e sopportano malattie e sofferenze | Beati quelli che Ie sopporteranno in pace, perche saranno încoronați | Tu sia lodato, mio Signore, per Ia nostra morte corporale, dalia quale nessun uomo vivente pud scappare: guai a quelli che moriranno mentre sono in situazione di peccato mortale | Beati quelli che Ia troveranno mentre stanno rispettando Ie tue volontă, perche Ia seconda morte, non fără loro male | Lodate e benedicete ii mio Signore, ringraziatelo e servitelo con grande umiltă Pentru prima oară, cel care avea să fie canonizat ca Sf Francisc a interpretat integral „Cântecul ” împreună cu frații săi întru credință Angelo și Leo Ca și când veneam spre Sf Francisc, acum, când plecăm din Assisi, îmi reamintesc și de Sf Augustin, care spunea că lumea este precum o carte, iar cel care nu călătorește - nu citește din ea decât o singură pagină Să admitem că azi, ca și în fiecare zi din captivantul periplu italian, noi mai citim câte o pagină, câte o pagină, câte o pagină 22 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ RAPORTUL AL PREȘEDINTELUI UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA, ARCADIE SUCEVEANU, PENTRU PERIOADA DE MANDAT OCTOMBRIE 2012-OCTOMBRIE 2016 proză scurtă a scriitorului slovac de limbă maghiară Attila Balach, Luna pe cale de a se îneca, o recentă antologie de poezie ucraineană contemporană, Facerea lumii continuă, apărută la Iași, la Editura TipoMoldova ș a Festivalul „Primăvara europeană a poeților" are un program bogat și variat: mese rotunde, cu dezbateri pe marginea unor probleme actuale de teorie și practică a traducerilor literare, simpozioane și colocvii consacrate unor poeți basarabeni uitați pe nedrept, recitaluri de poezie la universități și licee, lansări de antologii de autor din seria „Primăvara poeților" inițiată de Editura ARC, în care au apărut până acum selecții din Liviu Damian, Ion Vatamanu, Gheorghe Vodă, Anatol Codru, Paul Mihnea și Valentin Roșea Am organizat, în timpul mandatului nostru, și alte evenimente deosebite, cu priză mai mare la publicul iubitor de literatură din Basarabia Am în vedere Festivalul „Lucian Blaga: poetul și filosoful" (2013), Festivalul „Liviu Damian și enigmele verbului", cu deplasare la Corlă-teni, baștina scriitorului (2014), Festivalul „Ion Vatamanu sau Dimineața mărului" (2015), colocviul „Personajele lui Spiridon Vangheli și impactul lor asupra copiilor din sec XXI" (2014), simpozionul „Bogdan Istru - 100 de ani de la naștere" (2014), simpozionul „Constantin Stere - 150 de ani de la naștere", cu deplasare la Soroca (2016), simpozionul Lida Istrati - 75 de ani de la naștere" (2016), simpozionul „lacob Burghiu: Edenul în așteptarea biografiei" (2016) ș a Interesante au fost și expozițiile vernisate împreună cu Muzeul Național de Literatură, însoțite de colocvii memorabile consacrate unor scriitori din generația '60 (Grigore Vieru, Paul Goma, Liviu Damian, Serafim Saka, Arhip Cibotaru), de la a căror naștere s-au împlinit, în 2015, 80 de ani Alături de Filiala Chișinău a Uniunii Scriitorilor din România, USM s-a implicat activ în organizarea Festivalului de Literatură București - Chișinău - Orheiul-Vechi, ajuns la a doua ediție, eveniment de anvergură la care au participat zeci de scriitori din RM, însoțiți de fiecare dată de o echipă din cel puțin 20 de colegi de breaslă din dreapta Prutului Unele manifestări organizate în mod tradițional de USM - Sărbătoarea Limbii Române, la 31 august; Ziua aniversării și Ziua comemorării lui Mihai Eminescu, la 15 ianuarie, respectiv, 15 iunie; Ziua de naștere a lui Grigore Vieru, la 14 februarie ș a - s-au completat cu elemente noi, cu foarte interesante întâlniri de creație Spre exemplu, la Sărbătoarea Limbii Române i-am avut invitați de onoare pe poeții Ileana Mălăncioiu, pentru prima dată în vizită la Chișinău (2012), Nicolae Prelipceanu, redactor șef al revistei „Viața Românească", Florin laru, loan S Pop din București, Linda Maria Baros, poetă și traducătoare din Franța, ș a Foarte îndrăgit de scriitori a fost și proiectul „Moldcell te ajută să-ți cunoști scriitorii", care a făcut parte din Programul național de lecturi publice din 2011-2012 El a fost urmat, ce-i drept, cu unele intermitențe, în perioada 2013-2014, de un alt proiect, la fel de popular, „Scriitori sărbătoriți la baștină", în cadrul căruia i-am omagiat sau comemorat la locul lor de naștere pe Mihail Gh Cibotaru, Emil Nicula, Gheorghe Vodă, Dumitru Matcovschi, Victor Dumbrăveanu, Vlad loviță în derularea acestor proiecte, scriitorii s-au întâlnit cu cititorii în mai bine de 50 de localități din republică Cei peste 100 de scriitori angajați în derularea acestor proiecte au fost remunerați Totodată, ei au beneficiat de importante achiziții de carte în perioada noului mandat, ne-am propus să reînființăm Biroul de promovare a literaturii 0 prioritate a acestui birou va fi remunerarea scriitorilor participanți la întâlnirile cu cititorii Așa cum am arătat și în Programul de candidat la președinția USM, am avut deja mai multe discuții pe această temă cu reprezentanți ai Guvernului; sper să ne putem întâlni în timpul apropiat și cu premierul Un proiect reactivat în timpul mandatului meu este Cartea Poeziei Această publicație cu periodicitate anuală nu s-a mai tipărit de vreo trei decenii Apărute într-o prezentare grafică elegantă la Editura Arc, cele patru ediții „Cartea Poeziei" (2011 - 2014) s-au bucurat de un succes deosebit la publicul cititor Pentru a mai alterna genurile, am editat, în 2015, și „Cartea prozei scurte", iar în 2016 o culegere de eseuri A fost renovat site-ul USM Acum pe el sunt postate fișele biobibliografice ale tuturor membrilor USM, un calendar de date aniversare, evenimentele curente, programul de activitate al USM, proiectele culturale, deciziile Consiliului etc în felul acesta, activitatea instituției noastre a devenit cât se poate de transparentă și dinamică La 25 martie a anului în curs, sub egida USM, a fost organizată o Conferință lite-rar-științifică cu tema: „Literatura pentru copii: realizări și perspective" Participanții la această importantă întrunire au trimis un memoriu către Ministerul Educației și către instituțiile din subordinea acestuia, prin care cer o mai puternică implicare în procesul de editare a cărții pentru copii și a literaturii didactice 0 altă conferință va avea loc la sfârșitul acestui an Ea va lua în dezbatere situația manualelor de limba și literatura română pentru clasele primare Așa cum am arătat și în Programul cu care candidez pentru al doilea mandat, am inițiat și un program de burse de creație pentru stimularea creației literare și susținerea materială a membrilor USM începând din 2011, au fost acordate anual între 3 și 10 asemenea burse Vom susține acest program, neabătut, și în viitorul mandat Mă bucur că am putut contribui în mod direct la promovarea Legii indemnizațiilor de merit acordate unor scriitori de valoare trecuți de vârsta de 60 de ani De mai bine de un an, Legea a intrat în vigoare și funcționează, de ea beneficiază acum 18 scriitori Am reușit să dăm o nouă dimensiune decernării premiilor USM începând din 2011, am tot mărit numărul premiilor acordate, sporind totodată consistența lor financiară Gala de decernare e un eveniment așteptat de toată lumea literară, un eveniment care se desfășoară anual, într-un cadru civilizat și într-o ambianță agreabilă Mă bucur că am reușit să-i dăm un aspect de adevărată sărbătoare Tuturor scriitorilor am acordat și vom acorda, fără excepții, ca și până acum, la date aniversare rotunde, ajutoare financiare între 500 și 1000 de lei De asemenea, am ajutat și vom ajuta financiar și familiile scriitorilor decedați Datorită eforturilor noastre susținute, am obținut ca Muzeului de Literatură „M Kogălniceanu", cu sediul în Casa Scriitorilor, să i se atribuie statutul de instituție națională cu finanțare de la buget Acum el se află în subordinea Ministerului Culturii și trece printr-o perioadă de reformare și restructurare care ne bucură Vom fi și în continuare alături de această instituție, sprijinindu-o cu tot ce putem Am organizat și câteva acțiuni pentru odihna și relaxarea colegilor noștri: sărbătoarea de Crăciun în jurul bradului, cu daruri de la Moș Crăciun pentru copii și nepoți ai membrilor USM, excursii gratuite cu grupuri de scriitori, împreună cu familiile lor, la mănăstirile Țâpova, Saharna și Căpriana, o plimbare cu vaporașul pe lacul Ghidighici ș a în ultimii 2-3 ani, am reparat întreg acoperișul de pe aripa stângă a Casei Scriitorilor (adică suprafața de deasupra Sălii de conferințe care curgea rău) și o bună parte din acoperișul edificiului central De asemenea, am reparat și am contori-zat o serie de birouri, pe care le-am dat cu chirie prin contract de locațiune, am efectuat lucrări la etajele 4 și 5, unde au fost rașchetate și date cu lac mai multe suprafețe de parchet în această perioadă, am procurat patru calculatoare performante, o imprimantă, un televizor, un sistem de sonorizare care constă dintr-o consolă, boxe și microfoane Cu sprijin din partea unor sponsori, am instalat în spațiul din fața Casei Scriitorilor o Troiță în memoria scriitorilor deportați de regimul comunist și a celor căzuți în cel de-al doilea război mondial La capitolul nereușite, în capul listei rămâne în continuare Casa de creație „A Donici" din Peresecina, care cu siguranță este cea mai gravă dintre toate problemele pe care le are de rezolvat USM în toată perioada mandatului am căutat în toate părțile investitori, persoane sau instituții care să fie interesate de valorificarea acestui patrimoniu Dar nu am reușit să-i aflăm Sperăm totuși să găsim o soluție, în noul mandat Casa de creație de la Peresecina e o problemă veche, pe care dvs , stimați colegi, trebuie să o cunoașteți în toată complexitatea ei Imobilele din Complexul „Casa de creație" sunt deteriorate într-un asemenea hal încât e greu să vorbim astăzi despre un posibil obiect de negociere în cadrul unor eventuale tranzacții Acest Complex ar mai putea să valoreze ceva doar ținându-se seama de terenul de 6,2 Adunarea Generală a USM: Mihai Cimpoi și Eugen Lungu Adunarea Generală a USM: Dumitru Crudu, Leo Butnaru și Nicolae Negru REVISTA LITERARA «10 / 23 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Adunarea Generală a USM: Vai Butnaru, Constantin Dragomir, Aurei Ciocanu, Nicolae Dabija și Ion Diviza ha dat nouă în folosință (și nu în proprietate!), aflat în acea zonă naturală de agrement Aș vrea să vă fac să înțelegeți că problema Casei de creație este una care ne privește pe toți împreună și pe fiecare în parte, în momentul de față, nici un președinte nu va fi în stare, de unul singur, să găsească o rezolvare acestei probleme Alarma trebuia dată demult, încă acum 15-20 de ani Demult trebuia alertat Consiliul, Adunarea generală, guvernul, societatea Va trebui să căutăm soluții în comun, să ne mobilizăm eforturile, să punem cu toții umărul pentru a recupera, măcar parțial, acest patrimoniu Complicată este și situația creată în jurul complexului locativ din str Pietrarilor în anul 2011, cele două firme implicate în construcție, Fame Industry SRL, în calitate de antreprenor general, și Fame Construction SRL, în calitate de subantreprenor, se situau pe poziții beligerante, cu nouă dosare pe rol în instanța de judecată Am reușit să aducem aceste firme la masa tratativelor Acum trei ani, după ce au aprobat procedura planului, ambele firme și-au notat creditorii la Oficiul Teritorial Cadastral și au demarat lucrările de construcție Au fost ridicate două etaje și jumătate Dar banii acumulați s-au terminat repede și activitatea pe șantier a fost întreruptă După ce s-au văzut notați la Cadastru, creditorii care au votat procedura planului și s-au angajat să achite la timp creanțele, nu și-au mai onorat obligațiile asumate în anexa contractului, susținând că vor plăti sumele restante abia după ce complexul locativ va fi dat în recepție finală în prezent, Fame Construction SRL duce tratative cu mai multe firme de construcții pentru identificarea unui nou antreprenor în Monitorul Oficial a fost publicat anunțul despre demararea licitației și caietul de sarcini S-a anunțat o firmă care susține că are banii necesari pentru a ridica carcasele celor două blocuri, fără sprijinul financiar al creditorilor, contribuția acestora urmând a fi solicitată abia în faza de finalizare a caselor Așteptăm ca în timpul apropiat să semnăm noul contract de colaborare Raportul privind situația economico-financiară a USM îl aveți în mapele d-stră Nu doresc decât să comentez câteva aspecte pentru ca d-stră să vă puteți face o imagine cât mai clară Sursele noastre de venit sunt în principal două: venitul din spațiile date în chirie, care reprezintă aproximativ 90 la sută din venit, și micile subvenții de la bugetul de stat pentru realizarea unor proiecte culturale - între 80 - 160 mii lei anual în afară de acestea, uneori reușim cu greu să mai obținem și mici sponsorizări și ajutoare din partea unor instituții publice, cum ar fi Primăria capitalei (care în 2016 ne-a acordat un sprijin financiar de 75 de mii de lei pentru fondul de premii și burse), ICR, Departamentul Politici pentru relația cu Românii de Pretutindeni, Institutul Cultural Polonez din București ș a De ani de zile, instituția înregistrează un deficit bugetar cronic Care sunt cauzele? Motivele principale sunt taxele și impozitele extrem de mari, majorarea permanentă, cam o dată la jumătate de an, a prețurilor la serviciile comunale Astfel se face că, an de an (cu excepția anului 2016), noi nu reușim să achităm plata pentru agentul termic decât în mod eșalonat, stingând datoriile abia la începerea noului sezon de încălzire Un alt motiv este creșterea ofertelor de spații pe piața imobiliară, care ne face o concurență acerbă, având în vedere spațiile noastre mult mai modeste și mai prost încălzite din cauza sistemului termic învechit și destul de costisitor Din cauza crizei mondiale, o parte din chiriașii noștri au pierdut finanțarea externă și au reziliat contractele de locațiune, încheiate cu noi în această situație, deși publicăm întruna în presă oferte cu condiții avantajoase, multe spații pe care am dori să le dăm în locațiune rămân libere câte o jumătate de an, câte un an sau chiar mai mult Vorbind despre situația financiar-economică, aș vrea să spun câteva cuvinte și despre Comisia de cenzori Membrii acestei comisii au luat parte la toate ședințele Consiliului USM la care s-au discutat și aprobat rapoartele financiare anuale Administrația intenționa în 2016 să invite un grup de audit extern pentru controlul activității contabile a USM din ultimii patru ani întrucât costurile unor asemenea servicii sunt foarte mari (30 - 35 de mii de lei), Consiliul USM a decis să pună această sarcină în seama Comisiei de cenzori, care va prezenta un raport financiar mai detaliat în cadrul Adunării Generale, conform Statutului USM Facem apel către toți membrii USM să se pătrundă de necesitatea și importanța acestei Comisii, să identifice și să propună în componența ei 5 persoane competente, credibile, profund atașate scopurilor statutare ale instituției din care fac parte, pentru a putea constitui un organ de control viabil, și nicidecum unul pur formal De asemenea, vă îndemn să acordați o atenție sporită atunci când votați Consiliul USM, de care depind foarte multe lucruri, începând de la direcțiile strategice ale activității instituției până la desemnarea juriilor pentru acordarea premiilor USM, Premiului Național etc „Deci, așa cum scrie dl Ion Ciocanu în LA, atenție și responsabilitate la propunerea candidaților și la acceptarea sau respingerea acestora" Ei trebuie să fie scriitori care pot și doresc să se implice cât mai activ în problemele breslei Țin să mulțumesc membrilor Consiliului de conducere al USM pentru implicarea activă în procesul de soluționare a celor mai importante probleme interne ale instituției Aduc mulțumiri membrilor echipei administrative a USM: Teo Chiriac, vicepreședinte, Nicolae Spătaru, director Departament Proiecte și Programe, Vlad Zbârciog, Titus Știrbu, Grigore Chiper, secretariat, Valentina Brumă, Claudia Carabețchi, contabilitate, Aurel Ciocanu, administrator al Casei Scriitorilor, Cristina Saka, secretar referent, precum și celorlalți membri ai echipei tehnice, care au asigurat, zi de zi, buna funcționare a USM în încheiere, aș vrea să vă asigur că vom încerca să găsim soluții potrivite pentru toate problemele enunțate în acest Raport, astfel încât la întâlnirile viitoare să discutăm mai puțin despre greutăți sau frustrări și mai mult despre împliniri, despre bucuria scrisului și despre realizări literare, singurele în măsură să ne onoreze numele și să justifice rostul nostru ca instituție Să avem parte de o zi frumoasă și liniștită, luminată de pace și concordie! MEDALION 10 ANI DE ETERNITATE A trăi după moarte este condiția creatorului, a poetului adevărat Cu un destin dramatic, dar împlinit sub aspect artistic, Steliana Grama a fost și rămâne steaua fulgerătoare a poeziei noastre ” Sub semnul acestei mărturii rostite de poetul Arcadie Suceveanu, președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, la Chișinău s-a desfășurat un medalion literar consacrat Stelianei Grama la un deceniu de la trecerea în eternitate Medalionul a avut loc în data de 10 octombrie la Muzeul Național de Literatură „Mihail Kogălniceanu” și a fost dublat de o expoziție de carte, etalată în Sala cu cămin a Casei Scriitorilor, în prezența unui grup numeros de condeieri și oameni de cultură, prieteni ai familiei îndoliate a poetei Dintru început, a fost prezentată, în format digital, scurta și în același timp prodigioasa activitate literară și științifică a Stelianei Grama (1974-20 06), surprinsă într-un viu colaj fotodocumentar elaborat de muzeografii Tamara Malanețchi și Denis Pantelei Tonalitatea caldă a evocărilor a fost dată de Vasile Malanețchi, directorul muzeului, care a oferit cuvântul, rând pe rând, scriitorilor Vitalie Răileanu, Vladimir Beșleagă, Ana Bantoș, Arcadie Suceveanu, Tudor Palladi, Claudia Partole, Alexandru Horațiu Frișcu, Eugenia Manea-Cer-nei, Valeria Dascăl, Gheorghe Postolache, Nina Josu, Marcela Mardare, Lidia Grosu, Nicolae Rusu, Nicolae Popa în cadrul ședinței a fost prezentată culegerea de materiale publicistice „Crezul Stelianei Grama: să ne păstrăm coloana vertebrală” (alcătuitor-coordonator Claudia Slutu-Grama), proaspăt ieșită de sub tipar la editura „Pontos” Deliciul întrunirii l-a constituit recitalul din creația lirică a Stelianei Grama, prezentat de un grup de elevi ai Gimnaziului „Steliana Grama” din Chișinău, îndrumați de profesoarele Ana Răileanu și Lidia Ghiaur în numele familiei a vorbit Dumitru Grama, doctor în drept, tatăl regretatei scriitoare, care a evocat clipe de neuitat din copilăria Stelianei și a mulțumit celor prezenți pentru implicare și participare la eveniment A doua zi, 11 octombrie, Institutul de Filologie al Academiei de Științe a Moldovei a organizat în Sala mică a AȘM o conferința științifică consacrată comemorării Stelianei Grama, poetă, publicistă, teatrolog și traducătoare, la 10 de ani de la moartea scriitoarei Programul conferinței a fost moderat de Vasile Bahnaru, dr hab , director al Institutului Comunicări vizând diverse aspecte ale activității literare a scriitoarei au prezentat acad Mihai Cimpoi (Meditații existențiale în creația Stelianei Grama); dr hab Ion Ciocanu (Steliana Grama - sursă poetică); după care a urmat o serie de evocări susținute de dr Iulian Filip, Emilian Marcu și lanoș Țurcanu Vasile MALANEȚCHI Secvență de Ia eveniment 24 / REVISTA LITERARĂ#10 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ DESPRE ISTORIE* Mi-am intitulat conferința "Barbaria: ghidul utilizatorului" nu pentru că vreau să vă dau instrucțiuni cum să fiți barbari Din nefericire, niciu-nul dintre noi nu are nevoie de așa ceva Barbaria nu este ceva precum dansul pe gheață, o tehnică ce trebuie învățată -cel puțin dacă nu vreți să deveniți niște torționari sau alți specialiști în activități inumane Ea constituie mai degrabă un produs secundar al vieții într-un context social și istoric particular, ceva care apare odată cu teritoriul, așa după cum spune Arthur Millerîn Moartea unui comis-voiajor Termenul de "descurcăreț" exprimă ceea ce vreau să spun cu atât mai bine pentru a indica adaptarea actuală a oamenilor care trăiesc într-o societate fără regulile civilizației Prin înțelegerea acestui cuvânt ne-am adaptat la traiul într-o societate care este necivilizată, conform standardelor bunicilor, părinților, sau chiar - dacă suntem atât de bătrâni pe cât sunt eu - ale tinerilor Ne-am obișnuit cu acest lucru Nu vreau să spun că nu mai putem fi șocați de un exemplu sau altul de barbarie Dimpotrivă, a fi periodic șocat de ceva neobișnuit de îngrozitor face parte din experiență Ajută la ascunderea felului în care ne-am obișnuit cu normalitatea a ceea ce părinții noștri -ai mei cu siguranță - ar fi considerat viața în condiții inumane Ghidul utilizatorului creat de mine este, trag nădejde, un ghid pentru înțelegerea felului în care s-a ajuns la această situație Argumentul acestei conferințe este acela că, după aproximativ 150 de ani de declin secular, barbaria a fost în creștere pe parcursul celei mai mari părți a secolului XX, și nu există semne că această creștere s-a încheiat în acest context, înțeleg că "barbaria" înseamnă două lucruri în primul rând, perturbarea și defectarea sistemelor de reguli și comportament moral prin care toate societățile își reglementează relațiile între membrii lor și, într-o măsură mai mică, între membrii lor și cei ai altor societăți, în al doilea rând, înțeleg, mai specific, inversarea a ceea ce putem numi proiectul Iluminismului din secolul al XVIII-lea, și anume întemeierea unui sistem universal de atari reguli și standarde de comportament moral, întruchipate în instituțiile statului dedicate progresului rațional al umanității: Vieții, Libertății și Căutării Fericirii, Egalității, Libertății și Fraternității sau altele de acest tip Ambele au loc acum și își întăresc una alteia efectele negative asupra vieților noastre Relația subiectului meu cu chestiunea drepturilor omului ar trebui, prin urmare, să fie evidentă Să clarific prima formă de barbarie, adică ce anume se întâmplă atunci când dispar controalele tradiționale Michael Ignatieff, în recenta sa carte Blood and Belonging, observă diferența dintre luptătorii înarmați ai gherilelor kurde din 1993 și cei din punctele de control bosniace Cu mare putere de percepție, el vede că în societatea a-statală din Kurdistan fiecare copil de sex masculin care ajunge la adolescență primește o pușcă A purta o armă înseamnă pur și simplu că un băiat a încetat de a mai fi copil și trebuie să se comporte ca un bărbat "Accentul de înțelegere în cultura armei subliniază astfel responsabilitate, sobrietate, datorie tragică " Se trage cu arma atunci când e nevoie Din contră, majoritatea europenilor după 1945, inclusiv în Balcani, au trăit în societăți în care statul s-a bucurat de un monopol al violenței legitime Pe măsură ce statele au colapsat, la fel s-a întâmplat și cu monopolul "Pentru niște tineri bărbați europeni, haosul care a rezultat din [acest colaps] a oferit șansa de a intra într-un paradis erotic a orice-este-permis De aici cultura semi-sexuală, semi-pornografică a armei de la punctele de control Pentru tineri era o irezistibilă încărcătură erotică în a ține în mâini o putere letală și în a o folosi spre a-i teroriza pe cei neputincioși Bănuiesc că foarte multe dintre atrocitățile comise acum în războaiele civile de pe trei continente reflectă acest tip de perturbare, care este caracteristic lumii sfârșitului de secol XX Dar sper să spun un cuvânt sau două despre aceasta mai târziu Cât despre cea de-a doua formă de barbarizare, vreau să declar un interes Cred că unul dintre puținele lucruri care stau între noi și o coborâre accelerată în întuneric este setul de valori moștenit de la iluminismul secolului al XVIII-lea Aceasta nu constituie o opinie la modă în acest moment, când Iluminismul poate fi respins ca fiind orice, de la superficial și naiv din punct de vedere intelectual la o conspirație de personaje a căror importanță a fost exagerată, cu peruci, care să ofere temelia intelectuală pentru imperialismul occidental E posibil ca să fie sau să nu fie toate acestea, dar constituie totodată singura bază a tuturor aspirațiilor de a construi societăți potrivite pentru toate ființele umane spre a trăi oriunde pe acest pământ, și pentru afirmarea și apărarea drepturilor lor umane ca persoane în orice caz, progresul civilizației care a avut loc din secolul al XVIII-lea până la începutul secolului XX a fost realizat în mod copleșitor sau integral sub influența iluminismului, de către guverne a ceea ce încă se numește, pentru beneficiul studenților în istorie, „absolutiști iluminați", de către revoluționari și reformatori, liberali, socialiști și comuniști, care aparțineau cu toții aceleiași familii intelectuale Nu a fost realizat de către criticii săi S-a încheiat această epocă în care nu doar se presupunea că progresul este atât material, cât și moral, ci chiar exista aievea Dar singurul criteriu care ne permite să judecăm, în loc doar să înregistrăm coborârea consecventă în barbarie, îl constituie vechiul raționalism al iluminismului Să ilustrez amploarea prăpastiei care separă perioada de dinainte de 1914 de perioada noastră Nu voi trata despre faptul că noi, care am trăit perioade de o mai mare inumanitate, avem în ziua de azi șanse de a fi mai puțin șocați de modestele nedreptăți care au ultragiat secolul al XIX-lea De exemplu, o eroare a justiției în Franța (cazul Dreyfus) sau douăzeci de demonstranți băgați la arest pentru o noapte de armata germană într-un oraș din Alsacia (incidentul de la Zabern din 1913) Vreau să vă aduc aminte de standardele de conduită Scriind după războaiele napoleoniene, Clausewitz considera de la sine înțeles că forțele armate ale statelor civilizate nu își ucid prizonierii de război și nu devastează țările Cele mai recente războaie în care a fost implicată Marea Britanie, cu alte cuvinte Războiul din Insulele Falklands și Războiul din Golf, sugerează că acest lucru nu mai este de la sine înțeles Din nou, spre a cita cea de-a unsprezecea ediție din Encyclopaedia Britannica, „războiul civilizat, ne spun manualele, se limitează, în măsura posibilităților, la distrugerea capacităților forțelor armate ale inamicului; altminteri războiul va continua până când una dintre părți este exterminată Pe bună dreptate" - iar aici Encyclopaedia îl citează pe Vattel, un avocat internațional al nobilului Iluminism din secolul al XVIII-lea - "această practică s-a transformat într-un obicei la națiunile Europei" Ea nu mai este un obicei al națiunilor Europei sau al altor părți înainte de 1914 opinia că războiul se purta împotriva combatanților și nu a noncombatanților era împărtășită de rebeli și revoluționari Programul pe care îl avea Narodnaya Volya rusă, grupul care l-a ucis pe țarul Alexandru al Il-lea, afirma în mod explicit că indivizii și grupurile care se țin deoparte de lupta lui împotriva guvernului vor fi tratați ca neutri, persoanele și proprietățile lor sunt inviolabile Cam în aceeași perioadă Friedrich Engels îi condamna pe membrii mișcării irlandeze Fenian (pe care îi simpatiza din tot sufletul) pentru că au plasat o bombă la Westminster Hali, riscând astfel viețile unor trecători inocenți Războiul, simțea el ca bătrân revoluționar cu experiența conflictului armat, ar trebui purtat împotriva combatanților, și nu împotriva civililor în ziua de azi, această limitare nu este recunoscută mai mult de către revoluționarii și teroriștii decât de guvernele care duc războaie Voi sugera acum o cronologie a acestei alunecări pe panta barbarizării Principalele sale stadii sunt în număr de patru: Primul Război Mondial, perioada de criză mondială de la prăbușirea din 1917-1920 până la cea din 1944-47, cele patru decade ale epocii Războiului Rece și, în ultimul rând, prăbușirea generală a civilizației, așa cum o știm, în mari părți ale lumii începând cu anii 1980 Există o clară continuitate între primele trei stadii în fiecare, lecțiile anterioare despre inumanitatea omului față de om au fost învățate și au devenit baza noilor avansuri în barbarie între stadiul al treilea și al patrulea nu există o atare conexiune lineară Prăbușirea din anii ‘80 și ‘90 nu se datorează acțiunilor factorilor de decizie umani care ar putea fi recunoscuți ca fiind barbari precum proiectele lui Hitler și teroarea lui Stalin, nebunești, precum argumentele care justifică cursa către războiul nuclear, sau amândouă, precum Revoluția Culturală a lui Мао Se datorează faptului că factorii de decizie nu mai știu ce să facă cu o lume care scapă controlului lor sau al nostru, și că transformarea explozivă a societății și economiei după 1950 a produs o prăbușire și perturbare fără precedent a regulilor care guvernează comportamentul în societățile umane Prin urmare, stadiul al treilea și al patrulea se suprapun și interacționează în ziua de azi, societățile umane se prăbușesc, dar în condiții în care standardele de conduită publică rămân la nivelul la care le-au redus perioade anterioare de barbarizare Ele nu au dat până acum semne serioase că se ridică din nou Problema pentru istorici este că subiectul lor posedă importante funcții sociale și politice Acestea depind de munca lor - cine altcineva descoperă și înregistrează trecutul? -, dar în același timp ele sunt în dezacord cu standardele lor profesionale Această dualitate se află în centrul subiectului nostru Cei care au întemeiat Revue Historique erau conștienți de ea atunci când au afirmat, în avant-propos la primul lor număr, că „a studia trecutul în Franța, care va constitui principala noastră preocupare, reprezintă în ziua de azi o chestiune de importanță națională El ne va da posibilitatea de a înapoia țării noastre unitatea și forța morală de care are nevoie " •Fragment din volumul Despre istorie de Eric Hobsbawn, în traducerea lui Radu Săndulescu, în curs de apariție la Editura Cartier 2016 Revista T |+ PUBLICAȚIE DE LITERATURA CULTURAL ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ RĂZVAN VONCU: „20 DE ANI FĂRĂ MARIN SORESCU" „Un mare scriitor și o personalitate aparte a literaturii române postbelice, Sorescu a plecat dintre noi mult prea devreme (de-abia împlinise 60 de ani), într-un cor de imprecații primitive care, nu am nici un dubiu în această privință, i-au grăbit sfârșitul Nu era iertat de „plebea condeiului" pentru faptul că avea geniu și, mai ales, pentru că avea succes, inclusiv în străinătate, unde - se spunea - avea șanse chiar la câștigarea Premiului Nobel " (P 6) ANA BLANDIANA: „ÎNTRE BINE ȘI RĂU" „Imperfecțiunea democrației constă în faptul că majoritatea celor care o practică nu sunt pregătiți pentru ea ( ) Niciodată, privind personajele incredibile care locuiesc majoritar peisajul politic al lumii, nu am știut dacă prostia sau reaua lor credință sunt prioritare, dacă felul în care distrug în loc să construiască și degradează tot ce ating dovedește existența unui plan diabolic sau doar o jalnică incapacitate de a gândi un plan " (P 9) EMIL LOTEANU 80 DE ANI DE LA NAȘTERE T GUSTUL AMAR AL IZBÂNZILOR ISTORIA LITERATURII RAFTUL DOI Eugen Lungu, despre sursele mai puțin cunoscute ale creației poetice eminesciene (P 7) „Pentru admiratorii săi, Emil Loteanu a întruchipat strălucirea succesului, a fost un răsfățat al sorții, iar prietenii intimi l-au dezmierdat toată viața, spunându-i Lulu, chiar și atunci când în favoriții lui pitorești s-a strecurat argintul timpuriu al vârstei amintirilor Dar succesul a trezit și invidia, camuflată prudent, a multor colegi de generație - pentru că era frumos, se îmbrăca elegant, vorbea „românește" și era mereu înconjurat de tinere domnișoare care visau să se vadă pe ecran Ei bine, lui Loteanu i s-a ier- tat succesul, așa cum i s-au iertat lui Busuioc replicile distrugătoare, fiindcă nimbul aristocratic al acestor tineri veniți de la București, ne lumina și pe noi, băieții veniți de la țară, ( ) deși nu aveam nicio șansă să le facem concurență " ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ DIN POEMUL „ATUNCI": „Atunci, când eu nu voi mai fi Decât un fulg spre noi stamine, Va răsări o nouă zi Din timpul meu Dar fără mine " CITIȚI ÎN ACEST NUMĂR: TEOFANII ÎN FORMAT A4 - P 4 TEO CHIRIAC: „DE LA EVANGHELIA DUPĂ I0AN LA «MEIN KAMPF» ȘI «KRATKII KURS »" CRONICI LITERARE - P 10, 11, 19, 22 DE MIRCEA V CIOBANU, DUMITRU CRUDU, MARIA PILCHIN ȘI ION CIOCANU PROZĂ - P 14 ANATOL MORARU, CU POVESTIREA „VIN TARE" AVANPREMIERĂ EDITORIALĂ - P 24 VLADIMIR LORCENKOV, SCRIITOR RUS DE ORIGINE BASARABEANĂ, CU UN ROMAN DESPRE ȚARA LUI DE ORIGINE PUBLICAȚIE EDITATA CU SPRIJINUL MAE AL ROMÂNIEI - DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI Șl AL INSTITUTULUI CULTURAL ROMÂN 2 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ■ CUPRINS EDITORI: UNIUNEA SCRIITORILOR din Moldova UNIUNEA SCRIITORILOR din România | Filiala Chișinău ANUL 2 | NUMĂRUL 111 NOIEMBRIE | 2016 AMINTIRI DESPRE CEL MAI CUNOSCUT REGIZOR DE FILM AL BASARABIEI „UN BILANȚ PROVIZORIU" GENEZA” TEOFANII ÎN FORMAT A4 „DE LA EVANGHELIA DUPĂ IOAN LA «MEIN KAMPF» ȘI «KRATKII KURS »" (I) DE TEO CHIRIAC MIRADOR „ANALFABETISM FUNCȚIONAL!" DE ION POP BASARABIA LITERARĂ „20 DE ANI FĂRĂ MARIN SORESCU" (I) DE RĂZVAN VONCU „DAȚI-NE OPERE DE CALITATE ȘI VOM SALVA DOMENIUL EDITORIAL DIN REPUBLICA MOLDOVA " ISTORIA LITERATURII RAFTUL DOI „EMINESCU ÎNTRE POEȚII MINORI" DE EUGEN LUNGU REFLEXE „ÎNTRE BINE ȘI RĂU" DE ANA BLANDIANA CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „O PICĂTURĂ DE SÂNGE MARE " DE MIRCEA V CIOBANU PROZĂ „VIN TARE" DE ANATOL MORARU VOX CLAMANTIS „10%" DE GRIGORE CHIPER ÎN RĂSPĂR „LUMINIȚA VS TUNELUL FĂRĂ CAPĂT" DE EMILIAN GALAICU-PĂUN CRONICĂ LITERARĂ „ÎN CĂUTAREA ȚĂRILOR PIERDUTE" DE MARIA PILCHIN BREVIAR „RELECTURA UNUI ROMAN-POEM" DE ION CIOCANU Revista V rfr ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ Director: Arcadie Suceveanu Redactor-șef: Teo Chiriac Redactor-șef adjunct: Adrian Ciubotaru Secretar de redacție: Grigore Chiper Colegiul de redacție: Vladimir Beșleagă, Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V Ciobanu, Matei Vișniec (Paris), Răzvan Voncu (București), Ion Pop (Cluj), Ștefan Hostiuc (Cernăuți), Cassian Maria Spiridon (Iași), Vădim Bacinschi (Odesa) Toate textele și imaginile inserate in paginile publicației Revista literară nu pot fi reproduse și nici distribuite fără acordul scris al redacției Concepție grafică: Pomeo Șveț Paginare computerizată: Adrian Ciubotaru Sediul redacției: MD-2004, or Chișinău str 31 August 1989, nr 98 Tel: (+373 22) 234724 Fax: (+373 22) 237118 E-mail: revistaliterara us@gmail com Colaboratorii sunt invitați să-și trimită textele la adresa electronică afișată mai sus Textele vor avea format A4, nu vor depăși 7 000 de semne, vor fi paginate în Word, Pages sau alt program compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS Publicație înregistrată la Ministerul Justiției al Republicii Moldova în data de 03 martie 2015 Numărul de înregistrare: 297 Format A3 Tipar: ofset Tiraj: 1000 de exemplare Tipărit la Casa Editorial Poligrafică „Bons Offices" MD-2005, or Chișinău str Feredeului 4/6 MINISTERUL AFACERILOR EXTERNE PFPAKTAMFNTIII POIITICI PFNTRII RFIAȚIA CU ROMANII DE PRETUTINDENI Această revistă a fost tipărită cu sprijinul MAE al României - Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni - www dprp gov ro KWL INSTITUTUL ЛCULTURAL Лк ROMÂN Această revistă apare cu sprijinul Institutului Cultural Român - www icr ro Număr realizat în cadrul proiectului „Editarea Revistei literare", finanțat de Ministerul Culturii al Republicii Moldova Textele publicate în Revista literară nu reprezintă poziția oficială a DPRP, a ICR sau a Ministerului Culturii al Republicii Moldova REVISTA LITERARĂ #11 / 3 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ EDITORIAL PETER BROOK DESPRE ACTORII DE TEATRU SI DE FILM ■ „Munca actorului începe cu un impuls interior aproape insesizabil Ne dăm seama de acest lucru când comparăm pe actorul de teatru cu cel de film: un actor bun de teatru poate juca și în film, dar reciproca nu e neapărat valabilă Când, de pildă, îi sugerez actorului o situație: «Ea te părăsește», în acel moment în el se produce un impuls subtil Dar nu numai în cazul actorilor Impulsul apare la oricine, dar la cei care nu sunt actori, el este prea slab pentru a se manifesta într-un fel Actorul este un instrument mai sensibil și vibrația lăuntrică poate fi percepută în film, care e un mare amplificator, obiectivul aparatului descrie acest lucru pe peliculă astfel încât primul licăr înseamnă totul, în primele repetiții la teatru, primul impuls poate să nu meargă mai departe decât o licărire și atunci, chiar dacă actorul vrea să-l amplifice - moment în care pot interveni tot felul de tensiuni psihice extranee -, se produce un scurt-circuit Pentru ca licărul să cuprindă tot organismul, e nevoie de o relaxare totală, fie de la Dumnezeu, fie produsă de muncă Pe scurt, pentru asta sunt făcute repetițiile Din acest punct de vedere, actorii sunt ca un medium: întregul e pătruns de idee ca într-un act de posesie în terminologia lui Grotowski, actorii sunt «penetrați», pătrunși de către ei înșiși La actorii foarte tineri, obstacolele sunt uneori mai ușor de învins Această penetrare se poate produce cu o ușurință surprinzătoare, astfel incit ei pot fi capabili de inte-pretări subtile și complexe, invidiate de cei care șiau perfecționat arta timp de ani de zile Dar, mai târziu, odată cu experiența și succesele, aceiași tineri actori își ridică singuri obstacolele Copiii pot adesea să joace cu o tehnică naturală extraordinară Unii oameni de pe stradă arată minunat pe ecran Dar pentru profesioniștii maturi, trebuie să existe un dublu proces Mișcarea lăuntrică trebuie să fie susținută de stimuli exteriori Uneori, studiul și meditația îl pot ajuta pe un actor să scape de prejudecățile care îl împiedică să vadă un sens mai profund, dar alteori este exact invers Ca să ajungă la înțelegerea unui rol dificil, un actor trebuie să meargă până la limitele propriei lui personalități și inteligențe Dar marii actori merg încă și mai departe dacă repetă cuvintele și, în același timp, ascultă atent ecourile produse în ei de aceste cuvinte " (Peter Brook, Spațiul gol, trad de M Andronescu, prefață de A Șerban, București, Nemira, 2014) „REVISTA LITERARĂ": UN BILANȚ PROVIZORIU V evista literară împlinește un an de la apariția primului său număr Fără îndoială, motiv de satisfacție pentru echipa redacțională, dar mai ales un bun prilej de bilanț Sperăm, provizoriu Bilanț cu atât mai necesar cu cât, un an și ceva în urmă, cam pe vremea când elaboram macheta și trimiteam invitațiile de colaborare, nu eram nici noi prea convinși de rostul unei asemenea publicații Nesiguri de utilitatea proiectului, îi întrebam pe colegii de la alte reviste: „La ce bun o publicație a Uniunii Scriitorilor?" întrebare la care primeam răspunsuri diferite, unele încurajatoare, altele rezervate Argumentele „contra" erau și cele mai concludente: în atmosfera lite rară rarefiată a Basarabiei, o nouă revistă nu ar fi adus noutatea, pe când breasla avea mai curând nevoie de o publicație online informativă, de o platformă pentru dezbateri comună, de un for al scriitorilor în spațiul virtual Până la urmă, ambiția a bătut rațiunea, după cum e și firesc să se întâmple în lumea scriitorilor Dincolo de orice ezitare și ignorând logica sănătoasă a scepticismului, am înțeles că ne doream cu toții o revistă și că această dorință era suficientă pentru a o face De la bun început, a devenit clar că nu concepeam revista în același mod Diferențele de viziune și de motivație nu au dispărut nici până acum, dar nu au constituit niciodată un impediment Dimpotrivă, se poate spune că tocmai aceste nepotriviri de fond ne-au mobilizat și ne-au îndemnat să găsim cât mai repede formula optimă a colaborării Diferențelor și chiar divergențelor li se datorează tot ce este mai reușit, dar și mai puțin reușit în Revista literară De la concepția grafică la cuprins, totul poartă amprenta unui compromis căutat și găsit împreună Forțând compromisul, uneori între extreme, echipa a conferit publicației o personalitate pe care, azi, nu i-o mai poate tăgădui nimeni Desigur, totul poate fi pus în discuție și criticat în cazul Revistei literare: de la politica editorială și paginare la dimensiunea, ordinea, conținutul, calitatea/ valoarea textelor, de la succesiunea și finalitatea rubricilor la lista autorilor permanenți etc Indiscutabilă rămâne doar ciudata performanță a redacției de a face o revistă onorabilă în afara orică rui program estetic - obligatoriu pentru o publicație literară, acesta ar fi anulat, în cazul nostru, însăși ideea de „revistă a tuturor scriitorilor" Ar fi nedrept să vorbim însă numai despre ceea ce ne desparte Printre lucrurile care ne unesc s-ar număra și provocarea de a face un alt fel de publicație literară, inopinată și neobișnuită, și nevoia de a solidariza, cel puțin în paginile unei publicații comune, o breaslă dezbinată parcă dintotdeauna, dar și elementara plăcere de a face ceea ce știi mai bine Aș putea spune multe despre echipa din care fac parte, despre munca la fiecare număr de revistă, despre prejudecățile pe care le-am învins colaborând cu o instituție ce și-a dovedit, neașteptat pentru mine, ca și pentru toată lumea, apetitul nu numai pentru poziția civică și omagierea clasicilor, dar și pentru eficiența culturală Nimeni nu va reuși să vorbească însă mai bine despre Revista literară decât Revista însăși Din noiembrie 2015 până în decembrie 2016 (dacă punem la socoteală și ultimul număr din anul curent, ce urmează să apară imediat după numărul din noiembrie), în paginile publicației au apărut texte semnate de peste o sută de autori Majoritatea sunt basarabeni, reprezentând toate generațiile de scriitori și aproape toate grupările/ orientările literare atestabile în istoria recentă a literaturii române din Republica Moldova: de la Ion Anton și Nicolae Dabija la Dumitru Crudu și Moni Stănilă, de la Mihail Gh Cibotaru și Vladimir Beșleagă la Nicolae Popa și Anatol Moraru, de la Călina Trifan și Claudia Partole la Irina Nechit și Margareta Curtescu Printre titularii de rubrici, se remarcă Eugen Lungu, cu In Sfumato și Istoria literaturii Raftul doi, Mircea V Ciobanu, care și-a rezervat Câmpul alb, oile negre, Teo Chiriac, autorul Teofaniilor în format A4, dar și Leo Butnaru, care publică în foileton, la rubrica Roza vânturilor, jurnalul unei călătorii în Italia, sau Ghena-die Nicu, cel care, după o lungă pauză, revine în decembrie cu memorabilele lui Decupaje 0 contribuție aparte și permanentă o are fotograful Nicolae Răileanu, care ne furnizează prețioase documente fotografice din arhivele Muzeului de Literatură, dar și din arhiva sa personală, Fotogramele constituindu-se, treptat, într-o istorie ilustrată a literaturii române din Basarabia 0 bună parte dintre colaboratorii revistei sunt scriitorii din România 0 prezență constantă sunt, în Revista literară, criticul bucureștean Răzvan Voncu (cu Basarabia literară și Poeți din Chiși-năul de azi), criticul clujean Ion Pop (cu Mirador) și, de câteva numere încoace, scriitoarea Ana Blandiana (Reflexe) Pagina de poezie a Revistei literare a fost onorată de poeți importanți de pe ambele maluri ale Prutului, precum Dan Coman, Nicolae Popa, Vasile Romanciuc, Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Marcela Benea, loan Es Pop etc Proza basarabeană este mai puțin vizibilă decât poezia, chiar dacă ocupă mai mult spațiu în revistă, dar vina nu aparține numai redacției, ci mai curând unui genius loci pe cât de generos în poezie, pe atât de parcimonios în ficțiune Deși publicației nu-i lipsesc cronicile de carte, numărul redus de cronicari și contribuțiile sporadice ale acestora nu-i permit, deocamdată, Revistei să-și aroge pe deplin statutul de literară Un gol totuși mai greu de umplut, dată fiind penuria generală de cronicari literari în Basarabia 0 colaborare de durată cu Editura Cartier i-a permis Revistei literare publicarea mai multor traduceri din autori străini, sub forma unor avanpremiere editoriale Astfel, în paginile Revistei au apărut nume de circulație în spațiul european și mondial precum Eric Hobsbawn, Sibylle Lewitscharoff, Wislawa Szymborska, Christian Kracht etc Din traducătorii Cartierului, l-am remarcat îndeosebi pe Radu Ștefănescu (pseudonimul lui Ștefan Popa), autorul unei versiuni superbe în limba română a Sonetelor lui Shakespeare Festivalul Primăvara Europeană a Poeților (16-19 mai a c ), a fost reflectat pe larg de Revista literară, care a publicat și un grupaj de versuri ale poeților invitați (din Belgia, Siria, Spania, Mauritius, România, Ucraina, Polonia) în traducere românească Demne de atenție sunt și interviurile pe care le-au acordat Revistei personalități marcante ale culturii române, dar și occidentale, de la Matei Vișniec și Al Cistelecan, la Justo Jorge Padron și Jan H Mysjkin Preocuparea pentru destinul cărții în Republica Moldova ne-a determinat să facem o radiografie a afacerii editoriale autohtone în compania celor mai vizibili editori din țară, Gheorghe Prini, Gheorghe Erizanu și Iurie Bârsă La numai un an de la prima apariție, vrem să credem că Revista literară și-a afirmat nu numai apartenența la spațiul cultural românesc, ci și dreptul la continuitate 4 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ TEOFANII ÎN FORMAT A4 DE LA EVANGHELIA DUPĂ IOAN LA „MEIN KAMPF" SI „KRATKII KURS " (I) Sunt un taciturn Un închis în sine Iar când vreau să deschid și eu gura, îmi amintesc de buna, de înțeleaptă, de prevăzătoarea mea mamă, care, de pe când eram un copil, mă sfătuia să mă gândesc bine înainate de a da drumul la cuvânt, atrăgându-mi atenția la trei lucruri, vechi de când lumea și pământul: „Vorba dulce (nu dulceagă, nu mieroasă, accentua ea, ci dulce) mult aduce”, „Rana de cuțit (de cui, de sabie, de glonte) se vindecă, iar de cuvânt niciodată" și „Toată pasărea (dar oare numai pasărea?) pre limba ei piere" în această triadă proverbială (importante capitole din Cartea de filosofie a neamului românesc), noțiunile dominante sunt cuvânt-limbă-vorbire, alcătuind și ele, deloc întâmplător, un model triadic Pentru a-i dezvălui, întrucâtva, semnificațiile, în cele ce urmează voi recurge la etapele care definesc orice proces de dezvoltare, la triada hegeliană teză-antiteză-sinteză, construită și ea, cum se vede, pe stăvechiul model strofă-antistrofă-epodă, din tragedia antică greacă Teza (strofa) Citez din minunatul poem creștin Evanghelia după loan, supranumită Evanghelia dragostei: „La început era Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu și Dumnezeu era Cuvântul " „Cuvântul era Lumina cea adevărată care luminează pe tot omul, care vine pe lume " „Și Lumina luminează în întuneric și întunericul nu a cuprins-o " „Și Cuvântul S-a făcut trup și S-a sălășluit între noi și am văzut slava lui " Astfel că, odată cu întruparea Cuvântului, omul capătă unul dintre darurile cele mai scumpe - darul vorbirii (Vreau să cred că, cel dintâi și cu adevărat de neprețuit, a fost totuși darul gândirii!) La fel de remarcabil e și faptul că elementele scrise cu literă mare - Cuvântul, Dumnezeu, Lumina -, formează, împreună, o unitate ce reprezintă condiția inițială, de inspirație sacrală în timp ce alte elemente, făcând parte din același (con) text sunt scrise cu literă mică și reprezintă profanul, comunul, perisabilul Dante Aligheri, în lucrarea Despre arta cuvântului în limba vulgară, arăta că: „ dintre toate făpturile câte sunt, numai omului i-a fost dat să vorbească, fiindcă numai lui i-a fost de trebuință Nu le-a fost de trebuință îngerilor, nici făpturilor mai prejos de om într-adevăr, dacă cercetăm lucrurile în adânc, ca să înțelegem ce anume urmărim atunci când vorbim, se arată limpede că nimic altceva nu urmărim decât să dezvăluim altora gândul minții noastre Iar îngerii, pentru a face cunoscute luminatele lor gânduri, au o foarte iute și tainică putere a minții, datorită căreia își dezvăluie în întregime gândul unul altuia, fie de-a dreptul, fie doar prin mijlocirea acelei foarte strălucitoare oglinzi, în care toți sunt arătați în mare frumusețe și în care toți se oglindesc cu lăcomie " Antiteza (antistrofa) Dar, având „o foarte iute și tainică putere a minții", oglindindu-se „cu lăcomie" în marea lor frumusețe, unii îngeri nu vor rezista ispitei de a deveni ei înșiși Cuvântul, Dumnezeu, Lumina, adică de a fi și frumusețea oglindită, și acea „foarte strălucitoare oglindă" E momentul cauzal al rupturii, al dezbinării, al scindării întregului, moment nefast, care va provoca un complex de fenomene, denumit efect, reprezentând, din punct de vedere spiritual, căderea, decăderea, decadența Ispitit de „demonul interior", tentat de a fi nu doar creatorul, scris cu minusculă, dar și Creatorul, scris cu majusculă (în psihologie, fenomenul se va numi dedublare a personalității), omul, deseori, va ajunge mai prejos de făpturile ne vorbitoare, și numai rar de tot, același om, se va ridica deasupra îngerilor Cuvântul comun, cuvântul profan, cuvântul scris cu literă mică, străfulgerat de căderea demonică, se va umfla de mândrie și vanitate, se va învălui cu mantia magiei și a falsei străluciri, se va încărca de iubirea de sine și de egoismul feroce Din instrument de creație spirituală, din mijloc de comunicare a luminatelor gânduri, cuvântul se va transforma în instrument de cultivare a urii și disprețului, în unealtă de tortură irezistibilă, inumană Altfel spus, cuvântul, rostit și scris, va ajunge să determine condiția umană, iar condiția umană, implicit, va determina condiția cuvântului, rostit și scris Așa se face că unele cuvinte scrise cu minusculă, precum capital, marxism-leninism, revoluție mondială ș a , vor organiza marșuri și mitinguri de protest Drapele (când roșii, când albe, când negre) vor flutura peste orașe și sate analfabete Cuvintele, ele însele, vor scanda lozinci menșevice sau bolșevice între mitinguri, cuvintele violente, ele însele, vor semna sentințe, pedepse, condamnări la moarte Regimurile totalitare, clădite pe teroare, pe minciună și frică, vor propovădui cu fanatism propriile biblii, Mein Kampf și Kratkii Kurs , iar cuvântul oficial, scris cu literă mică, va căpăta „valoare de evanghelie, de revelație divină" în realitate însă, urât și disprețuit, cuvântul va produce ură și dispreț în cantități „stahanoviste" Când producția de ură și dispreț pe cap de locuitor va depăși oferta pieței mondiale, atunci va veni sfârșitul, se va produce colapsul: golit de sensul său originar, cuvântul se va deforma, se va schimonosi, se va urâți, topindu-se ca o mumie de rege egiptean, sau ca o fantomă criptocomunistă Așa încât, pomenindu-ne în plin canibalsm verbal, călcând pe treapta de jos a umanității, nu ne va desparte de barbarie decât un pas, un gest, un cuvânt rostit sau scris După care se va așterne, ca un covor de frunze moarte, liniștea de mormânt, tăcerea absolută Mihai Ursachi George Coșbuc GEORGE COȘBUC FIRE DE TORT POEME ALESE DE IOAN PINTEA ANDREI ȚURCANU DREPTUL LA NUME O ANTOLOGIE A POEZIEI ȘAIZECISTE DIN BASARABIA NICOLAE DABIJA REPARATORUL DE VISE ANTOLOGIE DE VERSURI MIHAI URSACHI MAREA ÎNFĂȚIȘARE POEME ALESE DE LUCIAN VASILIU MIRADOR „ANALFABETISM FUNCȚIONAL"! Ш Despre situația scriitorului și a cărții de literatură se tot discută în ultimii ani, mai ales de când a devenit foarte evident asediul „civilizației imaginii", ilustrată și promovată cu o intensitate fără precedent de televiziune și internet Tonul a fost dat mai de mult, bunăoară de benzile desenate, în care suportul grafic dominant susținea texte concentrate, reduse la esențialul mesajului, facilitând deopotrivă pentru copii și oamenii mari o comunicare instructivă și agreabilă în același timp, agrementată cu umorul obligatoriu Simplificarea devenea evidentă, divertismentul repede resimțit și căutat ca atare își anunța preponderența în defavoarea reflecției răbdătoare asupra nu știu căror idei profunde, micile narațiuni ilustrate adesea inspirat erau bune mai ales pentru momentele de destindere între activități mai „serioase" și mai angajante fizic sau intelectual, cam ca și cuvintele încrucișate, care obligau totuși la răsfoirea memoriei culturale pentru a găsi cuvântul potrivit cu pătrățelele înșirate strict în pătratul mai mare De când formulele de așa-zisă „socializare" de pe internet s-au înmulțit exponențial, camuflând tot atâtea singurătăți mai greu de suportat și de mărturisit, comunicarea extinsă enorm cantitativ nu și-a găsit și corespondentul în dialogul interpersonal, care și-a pierdut aproape orice culoare individuală și și-a redus drastic expresia lingvistică, până la nivelul mai vechilor telegrame și chiar mai mult, căci foarte muți „corespondenți", mai ales tineri, nici nu mai folosesc cuvintele întregi, ci recurg la prescurtări dintre cele mai ciudate, ca și cum ar fi mereu în stare de alertă, gâfâind de atâta alergare Nerăbdarea reporterului futurist - „Spune-mi repede, totul, în două cuvinte!" - și-a găsit peste un secol expresia ideală, omul de astăzi este prin excelență „l’homme presse" al lui Paul Morand, sărind peste meridiane ca peste garduri în copilăriile de odinioară Cine să mai stea atunci să „zăbovească" citind cărți groase (deja Reader's Digest-urile americănești invitau la o lectură pe sărite și selectivă, nu bazată pe criterii estetice), romane psihologice, poeme, fie și scurte, dar care solicită un efort special de cugetare și de simțire, ca să vorbim ca strămoșii? Problema s-a complicat și mai mult între timp, începând cu nivelul cel mai elementar al lecturii, căci aud de la radio, chiar acum când scriu, rezultatele unei statistici care spune că patruzeci și doi la sută dintre elevii români de cincisprezece ani suferă de un „analfabetism funcțional", adică nu sunt în stare să priceapă ceea ce citesc și, în consecință, nu-și pot folosi capacitățile de lectură în viața practică, - de unde, o suită întreagă de efecte negative, de la inabilitățile cele mai simple în participarea la viața cotidiană la, să zicem, manipulările grosolane din partea politicienilor zilei, și nu numai a lor - Ce se poate pretinde, atunci, de la un citi-tor-necititor, din partea bietului scriitor care se străduiește să producă opere, ba chiar capodopere, într-o epocă și într-o societate ca a noastră în care statutul (și statuile!) scriitorului au suferit deteriorări majore, un proces de margi-nalizare contrastant cu poziția centrală deținută până nu de mult? Paradoxul e, vizibil, că se publică tot mai multe cărți, cu tiraje reduse, ce-i drept, dacă nu răspund condiției de „best seller", însă numărul cititorilor nu pare a crește proporțional Și ce poate face scriitorul în acest context neprietenos, ca să nu zic de-a dreptul ostil? Lăsat singur, nu „Lăutarii'' (1971), pe platoul de filmare Regizor: Emil Loteanu poate foarte mult Uniunile și asociațiile de breaslă vor trebui să găsească tactici și strategii noi de atragere a lectorului virtual, înmulțind presiunile asupra de-cidenților politici în materie de cultură și promovare a cărții, în sensul subvenționării publicațiilor-reper și a bibliotecilor care să poată achiziționa titlurile valoroase Operațiunile de „desant", în mediile școlare în primul rând, ar da, cu timpul, rezultate, chiar dacă nu spectaculoase Dar nu numai acolo Modelul german al lecturilor publice ar fi unul interesant și pentru noi „Analfabetismul funcțional" despre care vorbeam mai sus este, totuși, un fenomen mai grav decât toate, concurat doar de analfabetismul pur și simplu, care e departe, din păcate, de a fi dispărut Iar în cazul lor ne întoarcem, vrând-nevrând, spre aceeași spinoasă problemă a învățământului de pe cele două maluri de râu românesc Trecând peste abandonul școlar, deloc de neglijat, cu motivații în primul rând economice, instrucția superficială și incompletă a celor care au învățat, de bine de rău, să buchisească textul de manual, e cu adevărat îngrijorătoare Să te afli aproape degeaba în școală până la vârsta adolescenței, cea la care personalitatea are șanse reale să se cristalizeze frumos, e un foarte trist semnal de alarmă și o dovadă de eșec, deopotrivă pentru dascăl și pentru societatea întreagă Dacă din primele clase elevul nu e atras spre lectură și înțelegere a ceea ce-i spune cartea, dacă nu i se cultivă sensibilitatea "umanistă", la școală dar și acasă, el nu are cum să se dezvolte ca om cât de cât evoluat intelectual și cu capacități ale sensibilității trezite la o viață luminată și demnă în viitor Scriitorul va continua, desigur, să-și scrie cărțile, neștiind să facă altceva mai bine, cum se tot spune, și urmân-du-și, dacă o are, vocația S-ar zice că sunt și semne de îndreptare privind "viitorul cărții", evocate chiar într-un număr recent al Revistei literare, de un important editor moldovean Așa să fie! însă cred, până una-alta, că formula „analfabetism funcțional" mă va obseda încă multă vreme 6 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ BASARABIA LITERARĂ 20 DE ANI FĂRĂ MARIN SORESCU (I) In data de 8 decembrie, comemorăm 20 de ani de când ne-am despărțit de Marin Sorescu Un mare scriitor și o personalitate aparte a literaturii române postbelice, Sorescu a plecat dintre noi mult prea devreme (de-abia împlinise 60 de ani), într-un cor de imprecații primitive care, nu am nici un dubiu în această privință, i-au grăbit sfârșitul Nu era iertat de „plebea condeiului" pentru faptul că avea geniu și, mai ales, pentru că avea succes, inclusiv în străinătate, unde - se spunea - avea șanse chiar la câștigarea Premiului No-bel 20 de ani de la dispariția unui scriitor înseamnă suficient de mult timp pentru ca istoria literară să își revizuiască diagnosticele și să vadă, vorba lui Mircea Mihăieș, ce rămâne Nu-mi propun să fac neapărat asta, aici, în spațiul unei rubrici intitulate, totuși, Basarabia literară Dar, cum Marin Sorescu a ținut enorm la confrații basarabeni, a venit în Basarabia după 1989 și a sprijinit, cât a putut, afirmarea scriitorilor de aici în literatura română de peste Prut, cred că e cazul ca, măcar sub forma unor însemnări, să ne reamintim de el Deși am lucrat trei ani alături de el, nu mă pot lăuda că l-am cunoscut bine pe Marin Sorescu Era, oricum, un om destul de stingher în societate și mi-a făcut impresia că nu are mulți prieteni Prețuia, probabil, prea mult prietenia pentru a o risipi pe oameni nedemni de acest nobil sentiment își căuta, îmi pare, amicițiile mai cu seamă în afara vieții literare, în sfera artelor plastice și a teatrului Nu l-am auzit bârfindu-și confrații, dar nici nu l-am văzut prea destins în compania lor Mai ales după „ședința de demascare", de la Uniunea Scriitorilor, din 1991, când a fost dat afară de la revista pe care el o reinventase (Samuri), păstra o evidentă reticență față de lumea literară Cât a lucrat la Literatorul (1991-1996), la ușa sa n-a fost coadă și nici n-a întreținut, în jurul redacției, o atmosferă de cenaclu sau, cum se întâmplă adesea la noi, de „curte" literară * * * Avea, însă, modul său profund (pentru cine îl cunoștea) de a se bucura de reușitele confraților De cea mai mare mirare, pentru mine, a fost să-l văd și să-l aud citind din Nichita Stănescu Nu mai era de mult un secret pentru nimeni rivalitatea lor, ca și faptul că relația dintre ei a cunoscut suișuri și coborâșuri (anulate de două gesturi splendide ale lui Nichita: vizita la Sorescu acasă, în perioada când poetul era consemnat la domiciliu, și respectiv, invitarea lui Marin Sorescu la Belgrad, spre a sărbători împreună premiul de la Struga) Sorescu era un om echilibrat și inteligent, dar nu era un înger De aceea, am fost surprins să-l văd cu câtă plăcere citește poemele lui Nichita și cu ce candoare copilărească se bucura de izbânzile poetice ale acestuia, pe care le relua și pentru audiență, într-un stil aproape moromețean „Ia auzi ce vers i-a venit în minte: Tristețea mea aude nenăscuții câini/ pe nenăscuții oameni cum îi latră Nenăscuții câini pe nenăscuții oameni " Am auzit, recent, niște poeți de raftul doi comentând, cu superficială superioritate, acest vers, ca pe un joc mărunt, ca pe o scamatorie ieftină Sorescu intuise, însă, mai bine decât ei profunzimea versului stănescian, care este nu numai o expresie radicală a exasperării juvenile (poezia e scrisă la jumătatea anilor ’60) în România de-abia ieșită din stalinism, ci și o artă poetică lapidară a despărțirii de modernism, prin hiperbolă și prin recursul la viziunea de tip suprarealist * * * Sorescu a stârnit invidii imense în lumea literară românească, în principal din două motive: faptul că avea succes (chestie absolut impardonabilă, pe malurile Dâmboviței) și faptul că era tradus în străinătate Mai erau și altele - de pildă, amănuntul că era un excepțional polemist și, de regulă, nu rămânea dator -, însă acestea două nu puteau fi trecute cu vederea de confrații mai puțin dăruiți de zei I s-a creat o falsă reputație: că este egoist, că se promovează numai pe sine, că e zgârcit (?!) în realitate, despre cât era de egoist depune mărturie faptul că la Craiova a reinventat o revistă, în jurul căreia s-a luptat ani la rând să creeze o școală literară și să lanseze puținele talente locale pe orbite naționale A avut, cum se spune, nas: cel puțin Gabriel Chifu a confirmat, devenind unul dintre cei mai importanți poeți și prozatori de azi, iar Craiova, în pofida dezinteresului autorităților locale, rămâne un centru literar activ, care contează pe harta culturii române Că s-a promovat pe sine? Dar în ce cod al vieții literare scrie că trebuie să-i promovezi pe alții? în realitate, Sorescu suferea de Reisefieber; îi plăceau călătoriile, locurile și oamenii noi Nu numai în străinătate, ci și în țară Traducerile din opera sa nu erau, însă, rezultatul promovării, căci alții erau autorii pe care încercau să-i ofere lumii autoritățile culturale socialiste (Eugen Jebeleanu, de pildă) Sorescu era, însă, contemporan cu poezia vremii sale (ca și Nichita), iar o parte din creația sa putea fi destul de ușor și bine tradusă Teatrul, de asemeni, era scris în așa fel încât era lesne reprezentabil, cu un imens impact asupra publicului De aceea, avea succes oriunde în lume Nunta lui Emil Loteanu Alături de cineast: Galina Beleaeva (mireasa) și Eugen Doga (Moscova, 1979) Cât privește acuzația de arghirofilie, ea ascundea o altă nemulțumire secretă a caracudei literare: că Marin Sorescu nu este și el boem și nu-și risipește banii la Restaurantul Scriitorilor sau la alte faimoase stabilimente ale boemei bucureștene Sorescu, însă, nu din zgârcenie nu cultiva boema Avea, în primul rând, o constituție fizică fragilă, slăbită de o hepatită care avea, în cele din urmă, să-l și răpună Dar, mai mult decât slăbiciunea fizică, de boemă l-a îndepărtat oroarea sa față de lene, față de risipire Sorescu avea munca în sânge și un simț, aș spune, țărănesc al vocației sale Credea cu tărie că a scrie este menirea sa pe pământ Când nu scria, picta Când nu picta, citea în timpul ședințelor de redacție de la Literatorul, în „timpii morți", schița portrete ale celor de față Culmea năstrușniciei, scria cu dreapta și desena cu stânga REVISTA LITERARĂ #11 / 7 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ISTORIA LITERATURII EMINESCU ÎNTRE POEȚII MINORI Edițiile eminesciene de mare clasă își fac o datorie din a menționa la Note și comentarii posibilele surse din care s-a inspirat poetul Printre numele mari (Shakespeare, Schiller, Schopenhauer, Novalis ș a ) figurează ades și scriitori de raftul doi (Al Sihleanu, M Zamfirescu, Vasile Fabian Bob, spre exemplu), azi uitați sau aproape uitați în cele ce urmează mă voi referi la aceștia din urmă și voi comenta două cazuri ratate, se pare, de meticulozitatea eminescologilor (pun acest se pare, deoarece în mareea de studii niciodată nu poți fi absolut sigur de ceva) în primul caz, voi evoca o reminiscență clară din versurile unui condeier minor într-un poem de Eminescu, fără ca cineva din marii editori ai poetului să se fi „autosesizat", cum am spune noi astăzi în al doilea, dimpotrivă, voi demonstra că eminescologii îl supun pe nedrept pe numărul 1 al poeziei noastre influenței unui versuitor mediocru * * * Se știe de mult că un vers din împărat și proletar a dat mare bătaie de cap editorilor E vorba de rândul A statelor greoaie cară trebuie-mpinse, cules și tipărit inițial în formula A statelor greoaie, cari trebuie-mpinse [sublinierile mele - e l ] Eroarea a fost corectată, definitiv, abia în secolul următor Iată cum comenta accidentul însuși Perpessicius: „A statelor greoaie cară trebuie-mpinse - vers multă vreme enigmatic și pretext de ironii, până la rectificarea efectuată de I Nădejde (Contemporanul, III, 7, 1 noiembrie 1883), care, după îmbolnăvirea poetului și până la apariția ediției Maiorescu, retipărește texte masive «din poeziile lui M Eminescu» Pentru a evita orice confuzie cu pronumele relativ care, Constantin Botez a folosit forma cară, adoptată și de noi" (M Eminescu, Opere alese, I, ediția a П-a Colecția „Scriitori români" Ediție îngrijită și prefațată de Perpessicius București, Editura Minerva, 1973, p 289) Ediția Botez apărea în 1933 Gavril Istrate, filolog și istoric literar, aduce unele precizări în plus: „Greșeala respectivă provine din «Convorbiri literare» (1874) Ea a fost preluată de numeroși editori, în frunte cu Maiorescu, și o va corecta abia Constantin Botez în ediția sa din 1933 Editorul ieșean va schimba și locul virgulei, de după greoaie, în urma pronumelui relativ, pe care el l-a ortografiat cară, ca să evite confuzia: A statelor greoaie cară " (vezi Ediții și editori) Apropo, M Sadoveanu adora și el forma cară: „Strada era de obicei tăcută Ferită de cursul birjelor, de năvala carălor din sate și de glasurile pre-cupeților, șapte zile din săptămână o ducea, mai ales vara, într-un fel de moleșală, ca un om care de abia stă de somn" (Cânele) Am reluat această răsștiută halima a istoriei literaturii pentru a preciza un singur lucru: dacă cineva dintre editorii vremii ar fi colaționat la timp două texte (Eminescu vs Crețeanu), confuzia dintre care (substantiv, plural; cară după Botez) și cari (pronume relativ) s-ar fi rezolvat mult mai simplu și mai ușor Fiindcă Eminescu preia imaginea, păstrând până și topica frazei, dintr-un poem al minorului George Crețeanu Iată rândurile din Crețeanu: Al omenirii car să-l împingă Către mărețul său viitor (Chemarea poetului) Comparați: A statelor greoaie cară trebuie-mpinse (împărat și proletar) Dacă nu a existat cumva o sursă comună pentru ambii autori, atunci e posibil ca Eminescu să-și fi construit imaginea după modelul elaborat de Crețeanu Poezia Chemarea poetului apărea după 5 aprilie 1855, când N T Orășanu publica în ziarul Patria poemul-o-magiu Lui George Cretzianu în scurt timp, omagiatul îi răspundea prin Chemarea poetului, cu subtitlul Răspuns la o poezie a d-lui N T Orășanu Când își asambla volumul Patrie și libertate, în care intrau după propria mărturie a autorului poezii din tinerețe, Crețeanu plasa poemul-replică la sfârșitul cărții, în-soțindu-1 de următoarea precizare: „După publicarea primelor mele poezii, d Orășanu mi-a adresat poezia la care răspunde aceasta Poezia sa a apărut în ziarul Patria, am voit a publica și răspunsul în același ziar; dar cenzura n-a permis aceasta și răspunsul meu a apărut în ziarul Zimbrul din Iași" Știm bine că poemul împărat și proletar era publicat de Convorbiri la 1 decembrie 1874, după care era reluat în ediția Maiorescu Eminescu, după cum vom vedea mai jos, a cunoscut destul de amănunțit creația lui G Crețeanu în Epigonii l-a și propulsat în rândurile premergătorilor destoinici După cum precizează D Murărașu, faimoasa „liră de argint" a fost pusă mai întâi în mâinile lui George Crețeanu Numele acestuia se potrivea perfect pentru prozodia versului Eminescu a renunțat însă la înscrierea lui Crețeanu în faimosul său top din motive mai mult etice decât estetice „în ciorna din ms 2257, f 71-73, Eminescu a scris întâi: «Liră de argint, Crețeanu » [ ], dar Eminescu l-a înlocuit nu fiindcă ar fi mai puțin meritos decât Sihleanu, ci deoarece era încă în viață, jucase rol politic, fusese și ministru și, prin 1870, avea încă veleități politice Eminescu a știut să evite bănuiala că ar vrea să-și atragă simpatia vreunui om mare al epocii" (M Eminescu, Poezii, voi II Ediție critică de D Murărașu, Editura Minerva, București, 1982, p 319) Așa se face că G Crețeanu nu a mai intrat în rândul „magnificilor" de raftul doi în 1934, Radu I Paul publica în revista Pagini literare (nr 6 din 15 octombrie și 7-8, număr comun pentru noiembrie-decembrie, același an) un mic studiu intitulat Izvoarele de inspirație a câtorva poezii ale lui Eminescu Sursa inspirației: G Crețeanu: „Poeziile despre care va fi vorba aici, nouă la număr, și anume: Junii corupți, Din străinătate, Venere și Madonă, Mor-tua est!, Singurătate, Mama, Scrisoarea I, Scrisoarea III și împărat și proletar, sunt inspirate direct, ori sunt numai într-o legătură oarecare de inspirație cu o serie de poezii din opera poetului George Cretzianu" (nr 6, p 297) Dăm mai jos câteva dintre exemplele invocate de Radu I Paul Cercetătorul pune între ghilimele coincidențele absolute: „Poezia Venere și Madonă are motivul de inspirație sugerat de două poezii ale lui Cr : Adorare (nedatată) și Admirare (din 1849) Iată versuri cu un cuprins aproape identic La Cr : Precum vedea înainte-i o mistică femeie Când zugrăvea «Madona» divinul «Rafael»; Așa când m-aflu singur, eu văd o arătare Ființă aeriană ce poartă chipu-ți «blând» La Eminescu: O, «cum Rafael» creat-a pe «Madona» Dumnezeie Cu diadema-i de stele, cu surâsul «blând» vergin Sau și mai frapantă asemănare La Crețeanu: Dintr-o «copilă făcui o zeitate» La Eminescu: Eu «fâcut»-am «zeitate» dint-o palidă «femeie»" (nr 6, p 304) Unele (puține!) dintre paralelele lui Radu I Paul sunt zdrobitor de convingătoare, altele ce țin de prozodie sau, simplu, de anturaj liric, nu sunt deloc concludente Aceste dezacorduri îl provocau pe Octav Șuluțiu să-i dea „comparatistului" o dură replică în chiar revista care îl publica odinioară pe Eminescu -Convorbiri literare Radu I Paul se vedea obligat să-i răspundă de la tribuna Paginilor literare (nr 10 din 15 februarie 1935) Ironiile sale se țineau lanț, finalul replicii la replică era totuși conciliant: „Deși aceste ecouri sunt destul de bogate și de câteva ori chiar reproduceri sau rezonanțe fidele ale sunetului inițial, totuși ele rămân note atât de izolate și de șterse în vastul complex al simfoniei poetice a lui Eminescu, încât sub raportul valorilor estetice, aportul lor în procesul de creație a lui Eminescu, este nul Reminiscențele mai mult sau mai puțin conștiente pe care Eminescu le avea de la acest poet, n-au jucat alt rol, decât, sau să-i sugereze un motiv de inspirație, pe care, n-avem de ce să mai repetăm, Eminescu îl trata într-o formă și într-o ordine de idei cu totul personală, sau aceste reminiscențe se pierdeau pur și simplu în masa comună a elementelor de expresie, devenind В / REVISTA LITERARA «11 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН vehicolul unui conținut nou și propriu intuiției și inspirației lui Eminescu" (nr 10, p 548) Ciudat în toată această istorie e faptul că Radu I Paul, care forța atât de mult nota ca să-i iasă ecuația comparatistică, „umbla" și pe la Chemarea poetului a lui George Crețeanu și pe la împărat și proletar, poem pe care îl aservește altor poncife din poetul minor, dar trece, fără să observe ceva, pe lângă o evidență absolută în cazul versului A statelor greoaie cară trebuie-mpinse în 1934, Radu I Paul lansa editorial studiul într-o broșură de 25 de pagini care se tipărea la Cluj Din păcate, nu am găsit-o menționată în articolul George Crețeanu, cu o bibliografie destul de redusă, din Dicționarul general al scriitorilor români, voi C-D, 2004 * * * în continuare ne vom referi la alt caz, cu vector inversat: Eminescu e declarat pe nedrept dependent de textul unui poet minor E vorba de Vasile Fabian Bob, din care poetul ar fi preluat o altă imagine memorabilă, de astă dată în poemul Epigonii: „S-a întors mașina lumii, cu voi viitorul trece" Au sugerat acest lucru importanți eminescologi (Perpessicius, D Mură-rașu care face trimitere la un articol al lui I M Rașcu: „Apropierea între Fabian Bob și Eminescu", cf îndreptar, I, nr 11, 1930, p 14) Rașcu era primul care afirma că poetul a „împrumutat" expresia de la Vasile Fabian Bob (1795-1836), scriitor intrat azi în absolută uitare, dar care a compus cândva poezie mai mult în limba latină (machinari versum!) în română a scris doar trei poeme - Moldova la anul 1821, Moldova la anul 1829 și o compoziție versificată cu titlu postmodernist: Suplement la Geografie, de fapt o descriere a „fantasticului tărâm al morții" (Stănuța Crețu) Primele două poeme au apărut postum (1839) în Foaie pentru minte, inimă și literatură, de unde erau preluate în Lepturariul rumânesc (1862-1865) al lui Aron Pumnul, carte de căpătâi a adolescentului Eminovici într-adevăr, asemănarea versului din Epigonii cu cel din poemul Moldova la anul 1821 e izbitoare Vasile Fabian Bob: a inserat această metaforă în Epistola VII adresată lui Policarp, în care povestește că a văzut eclipsa de soare în momentul când a fost crucificat Isus Viitorul doctrinar creștin era pe atunci student la Heliopolis (Egipt) și urmărea neobișnuitul fenomen cosmic împreună cu Apollophan, sofistul de mai târziu, pe care îl dezavuează în scrisoare Fraza ar fi rostit-o Apollophan, ca răspuns la întrebarea lui Dionisie, ce crede acesta despre eclipsa care nu trebuia să se întâmple atunci E, de fapt, o versiune apocrifă: am verificat, Epistola VII nu conține metafora Oricum, aceasta era însă foarte răspândită în imnurile religioase din Evul Mediu Ioana Munteanu a elaborat un amplu studiu în care cercetează geneza și mediile de circulație a respectivei expresii istorice: MACHINA MUNDI ARCHI-TECTURE DU COSMOS DANS LA POESIE SACREE DU MOYEN ÂGE LATIN, lucrare publicată în New Europe College GE-NEC Program 2002-2003 2003-2004, Copyright © 2006 Editor: Irina Vainovski-Mihai Textul Ioanei Munteanu e în franceză Autoarea conchide că în Antichitate s-au făcut mai multe tatonări pe aceeași direcție ideatică, dar expresia ca atare apare pentru prima dată în De rerum natura de Lucrețiu (96-55 Î H ): „La metaphore machina mundi chez Lucrece J’ai place de propos delibere en guise de conclusi-on partielle la discussion sur le passage du 5e livre du De rerum natura de Lucrece - le point de depart du topos erratique qui nous preoccupe, au sujet duquel nous avons plusieurs fois affirme qu’il est etonnant Dans Ies fameux deux vers 95-96 : « una dies dabit exitio, multosgue per annos / sustentata ruet moles et machina mundi » (« un seul jour suffira pour Ies detruire [Ies mers, Ies terres et le ciel] ; apres s’e-tre soutenue pendant tant d’annees, s’ecroulera la masse enorme de la machine qui forme notre monde » - trad Ernout), on trouve deja, in nuce, le vacille-ment fondamental du sens de l’expression ă travers Ies siecles Nous ne saurons pas ne pas remarquer que c’est justement personne d’autre que l’epicurien Lucrece qui nous offre cette premiere attestation de l’expression qui deviendra, au Moyen Âge et meme dans Ies hymnes medievales, une effigie de la majeste et de l’immortalite divines Bien plus, dans ce meme passage de Lucrece, de meme que dans Ies hymnes, cette machina est congue comme la structure ternai-re du monde (maria - terrae - caelum)" („Am plasat în mod deliberat, ca o concluzie parțială, discuția cu privire la un fragment din cartea a cincea din De rerum natura a lui Lucrețiu, pasaj care e punctul de pornire al toposului rătăcitor care ne preocupă și despre care am afirmat în mod repetat că este uimitor în celebrele două versuri 95-96: « una dies dabit exitio, multosgue per annos / sustentata ruet moles et machina mundi » („ o zi va fi suficient pentru a distruge [mările, pământul și cerul], după ce acestea au rezistat atâția ani, masa enormă a mașinii care formează lumea noastră se va prăbuși" [ ]), există deja, in nuce, ca o pâlpâire, sensul fundamental al expresiei care a traversat secole Nu vom întârzia să remarcăm că nimeni altul decât epicurianul Lucrețiu e cel ce ne oferă prima dovada a atestării expresiei care va deveni în Evul Mediu, [inclusiv] în imnurile medievale, o efigie a măreției și nemuririi divine Mai mult decât atât, în același pasaj din Lucretius, ca și în imnuri, acest machina este conceput ca structura ternară a lumii (maria-terrae-caelum)” (p 251-252) (Apropo, Ioana Munteanu nu pomenește niciodată de Eminescu în studiul său, ceea ce ni se pare ciudat: poetul este cel care impunea de fapt metafora în limba și literatura română, existența literară a acesteia depășind astfel Evul Mediu ) Dăm mai jos faimosul citat pe care îl extragem din T Lucreti Cari, De rerum natura Libri sex Carolus La-chmannus recensuit et emendavit Berolini, Impensis Georgii Reimeri, MDCCCL (1850), p 160: Quod super est, ne te in promissis plura moremur, principio maria ac terras caeiumque tuere; guorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi, tris species tam dissimilis, tria talia texta, una dies dabit exitio, multosgue per annos sustentata ruet moles et machina mundi S-au întors mașina lumii, s-au întors cu capu-n gios Și merg toate dimpotrivă, anapoda și pe dos în orice caz, se vede de la o poștă că respectivul Bob a trecut și el prin măcinișul latin al expresiei mașina lumii Căci, de fapt, nu lui îi aparține ideea Conceptul despre univers ca machina mundi (mașina lumii) a fost popularizat atât de știință, cât și de literatură în lumea savantă, unele date indică spre Ioan de Sacrobosco, zis și Johannes de Sacrobosco, și John of Holywood (c 1195 - c 1256), matematician și astronom englez cu studii la Oxford, autor al mai multor tratate, printre care și cel despre sferă (Trac-tatus de Sphaera Mundi) Textele sale erau împănate cu scheme care demonstrau că universul e construit după un sistem geocentric Englezul credea că universul (machina mundi} a funcționat perfect până la răstignirea lui Isus, după care totul a deraiat Acest melanj de știință și mistică nu a împiedicat iluminiștii să dezvolte ideea și să-și închipuie lumea ca un mecanism de ceasornic în mistică, expresia este atribuită lui Dionisie Are-opagitul (sec I d H ): „I Si porta (come scrive Cornelio a Lapide [exeget catolic, comentator al fragmentelor dificile din Biblie - nota mea, e L] in s Matteo, c 27, v 45) che s Dionigi Areopagita, stando in Eliopoli di Egitto, disse un giorno nel tempo della morte di Gesîi Cristo: Aut Deus naturae auctor patitur, aut mundi machina dissolvitur" (citat după Opere del beato Al-fonso Maria de Liguori Classe prima Opere ascetiche Volume Sesto Riflessioni ed affeti sulla passione di Gesii Cristo, Torino, 1825, p 99; nu cred că acest citat în italiană are nevoie de traducere - e destul de clar) Ușor modificată, expresia a intrat și în Breviarul latin, carte liturgică obligatorie în biserica occidentală: „Aut Deus naturae patitur, aut mundi machina dissolvitur" („Ori Dumnezeul naturii suferă, ori mașina lumii s-a stricat") De regulă, se spune că Areopagitul Filmul „Poienile roșii" (1966) Pe platou: S Тота, V Soțchi-Voinicescu și V Ciurea (operator imagine) Regizor: Emil Loteanu REVISTA LITERARA «11 / 9 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Traducere liberă: Dar pentru a nu te reține prea mult cu simple promisiuni, încep prin a-ți atrage atenția la mări, la pământ și la cer; această triplă substanță, aceste trei corpuri, Memmius, această trinitate atât de diferită, dar bine întrețesută, va sfârși într-o zi, deși a rezistat atâta timp, într-o zi totul va cădea și se va distruge mașina lumii De altfel, și Eminescu regizează un spectacol similar al unui posibil cataclism cosmic Iar sintagma mașina lumii află la el o expresie sinonimă la fel de bogată metaforic, dar cu înclinație spre latura pictural-contemplativă a conceptului de univers Metaforă absolut justificată deoarece în poemul eminescian e vorba deja de un univers delabrat și înțepenit, într-o stare cinetică zero E momentul care anticipă un nou bing-bang: în prezent cugetătorul пи-și oprește a sa minte, Ci-ntr-o clipă gându-1 duce mii de veacuri înainte; Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist și roș Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoși, Cum planeții toți îngheață și s-azvârl rebeli în spat' Ei, din frânele luminii și ai soarelui scâpați; Iar catapeteasma lumii [sublin mea - e L] în adânc s-au înnegrit, Ca și frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; Timpul mort și-ntinde trupul și devine vecinicie, Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, Și în noaptea neființii totul cade, totul tace, Căci în sine împăcată reîncep-eterna pace (Scrisoarea I) în literatura română, unul dintre primii comentatori și tălmăcitori ai poemului De rerum natura a fost „amicul" lui Eminescu, V A Urechia, poreclit de poet „Vau, Vau, Vau cel șarlatan" (după inițialele numelui) Urechia își publicase exegezele și traducerile fragmentare în revista Ateneul român, în mai multe numere din anul 1860 Englezii au tradus machina mundi prin fabric of the world, sintagmă care păstrează încărcătura originalului Rușii au evitat însă contextul elevat-stilistic - au echivalat construcția printr-o îmbinare aproape neutră metaforic: строение мира Eminescu, un autor bine cunoscut pentru erudiția sa și interesul permanent față de tot ce însemna istorie, cultură și civilizație, putea prelua deci expresia dintr-o mulțime de surse în felul însă cum folosește aceeași imagine și în poemul La moartea Iui Neamțu (scris în același an cu Epigonii -1870), înclinăm să credem că izvorul la care a apelat poetul a fost unul de proveniență savant-tehnică, în sensul celui folosit de loan de Sacrobosco în sistemul geocentric: în zădar ne batem capul, triste firi vizionare, Să citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris, Potrivim șirul de gânduri pe-o sistemă oarecare, Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare Și gândirile-s fantome, și viața este vis Poetul împletește aici două din temele sale frecvente -zădărnicia existenței și viața ca vis Rândurile „Să citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,/ Potrivim șirul de gânduri pe-o sistemă oarecare,/ Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare" sugerează că nu neapărat Bob Fabian era cel care îl inspira * * * Chiar și în cazurile când Eminescu preia imagini sau sintagme de la predecesorii săi, el comunică acestor semifabricate forța și profunzimea geniului pe care nu le-au avut minorii din care s-a inspirat Mihai Zamfir în Scurtă istorie Panorama alternativă a literaturii române (2011) dă în acest sens absolută dreptate învingătorului: „Eminescu a absorbit vagile efluvii ale poeziei post-pașoptiste, cufundând-o astfel în neant Valorificând superior tot ce a putut găsi într-o astfel de poezie, el i-a dat acesteia lovitura de grație" 23 noiembrie 2016 REFLEXE INTRE BINE SI RAU Nu cred că a existat în istoria omenirii vreo epocă în care să fie mai greu de stabilit decât azi unde e binele și unde e răul, cum este binele și cum este răul, ce este bine și ce este rău Și asta nu pentru că alte epoci ar fi fost mai simple și mai puțin confuze, ci pentru că niciodată confuzia nu a avut la îndemână atâtea mijloace de exprimare, atâția subiecți dornici să se exprime și atâtea posibilități de a manipula această dorință de exprimare De altfel, de cele mai multe ori - și asta este o caracteristică specifică numai epocii noastre - confuzia nu este naturală, nu este autentică, ci construită cu migală, inventată cu nerușinare în așa fel încât problema nu mai este aceea a deosebirii binelui de rău, ci, mai radical, a travestirii binelui în rău și a răului în bine, a schimbării numelui unei noțiuni, în timp ce conținutul ei rămâne neschimbat, sau, invers, păstrarea numelui unei noțiuni, al cărui conținut este înlocuit treptat până la a deveni opusul său în acest sens, perioadele electorale oferă în viața tuturor democrațiilor largi arii de observație felului în care binele poate fi transformat în rău Democrația - care presupune implicarea, prin vot, a tuturor în deciziile esențiale ale conducerii cetății - nu este perfectă, dar până acum nu s-a descoperit ceva mai bun pe pământ Formularea îi aparține lui Winston Churchill, iar adevărul era cunoscut încă din Grecia antică Imperfecțiunea democrației constă în faptul că majoritatea celor care o practică nu sunt pregătiți pentru ea Ei au obținut dreptul de a alege, dar nu și știința de a alege în condițiile în care profesioniștii demagogiei (cuvântul provine tot din Grecia antică) fac tot ce pot pentru a-i împiedica să deosebească binele de rău, travestindu-le unul într-altul Vă amintiți perfida fată a împăratului Roșu din „Harap Alb", care apărea în două făpturi, din care numai una era cea adevărată, sau chiar numele poveștii simbolizând însăși confuzia între negru și alb? De fapt, confuzia - indusă sau nu de interese vinovate - nu se petrece doar între bine și rău, ci și, de exemplu, între prostie și rea credință Niciodată, privind personajele incredibile care locuiesc majoritar peisajul politic al lumii, nu am știut dacă prostia sau reaua lor credință sunt prioritare, dacă felul în care distrug în loc să construiască și degradează tot ce ating dovedește existența unui plan diabolic sau doar o jalnică incapacitate de a gândi un plan După cum - ca să ies din zona sus-pusă trecând în cea, și mai abisală, a generalului uman - niciodată, citind rubricile de fapte diverse ale ziarelor, cu uluitoarele lor revelații de natură aproape filozofică risipite în praful drumului, nu am fost în stare să spun dacă, de exemplu, insul care a furat câțiva metri de linie ferată ca să își consolideze casa nu a înțeles că lipsa șinei înseamnă deraierea trenului și moartea călătorilor sau pur și simplu nu i-a păsat că asta putea să se întâmple în acest caz (de altfel real) prostia și răutatea se confundă simplu și pe înțeles cu egoismul și nepăsarea, dusă până la crimă, față de ceilalți Dar cum se poate explica faptul că o bună parte a populației, mai ales tinerii, nu se duc la vot, deși, în mod evident, ei urmează să fie beneficiarii sau victimele rezultatelor lui? Pentru că, de data aceasta, este vorba de o nepăsare nu față de ceilalți, ci față de ei înșiși, față de propriul lor destin căruia îi opun o violentă și iresponsabilă formă de prostie, izvorâtă din incapacitatea de a deosebi binele de rău Ei renunță cu inconștiență - sau, și mai grav, cu indiferență - la partea lor de putere și de gândire, care ar putea influența lucrurile, rămânând spectatori ai unui război în care nu le pasă că li se hotărăște soarta, dacă sunt în stare să înțeleagă că este vorba de un război Dar nu cumva nepăsarea se transformă în unitate de măsură a confuziei tocmai din cauza renunțării la a mai deosebi binele de rău, după ce în atâtea rânduri au fost, cu bună credință și în mod catastrofal, confundate ? Poate că da, dar aceasta nu este o scuză Este cel mult o explicație 10 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „O PICĂTURĂ DE SÂNGE MARE / INTR-O PICATURA DE SÂNGE MICA" Silvia Goteanschi s-a lansat în 2011 cu o carte (Minunea va veni mai târziu) prea mare pentru un debut: mai bine de 200 de pagini Bineînțeles că nu toate textele aveau acoperire în aur Unele ar fi putut să-și mai facă armata în sertarele poetei De altfel, reeditat în 2015, cu un titlu ușor modificat (Minunea care va veni), volumul a fost revizuit radical și scurtat între acestea, poeta a scos, la aceeași editură Vinea, volumul Dramaturgia lucioaselor funii*, iar în 2016 cartea de poeme Dulcele meu asasin** Un poem ar putea să dea o imagine despre codul său poetic, despre vestimentația și decorul care îi construiesc spațiul ei teatral Cum este acest dress poem: „unele nopți nu au lună // din mine crește o funie, se întinde ca iedera/ până aproape de cerul stocat / e un mod de a strânge informații,/ de a survola/ zona dintre ochi ca teritoriu determinat // geamul se mișcă Ți-e frică să tresari,/ să gândești sau să tai din imagini / nu există libertate în mine,/ speranța de eliberare e doar o iluzie // singura realitate a acestei secunde sunt/ gratiile de la balconul vecin,/ ceapa degerată, îndesată în colanți maro,/ frigul care ascute senzația de usturime // suntem într-o regiune de frontieră/ cu paltini nebuni și animale hidoase / să irosim lumina, să irosim apele, întunericul/ și tăcerea adâncă dintre noi ” Nimic nu este întâmplător în această poezie Nici măcar frontiera (și iedera ca mijloc de a strânge informații) Dar, cu tot titlul dramatic, volumul Dramaturgia lucioaselor funii e de o tensiune mai scăzută, fie și urmând aceeași poetică a reciclării realității în spații teatralizate Mai vie (și mai vizibilă) mi s-a părut lumea din Dulcele meu asasin Limbajul poetei este unul performativ: ea rostește nume și acestea întruchipează ființe, ea numește lucruri și ele apar E suficient să le enumeri și ai universul construit, așa cum se întâmplă într-un poem pur nominativ (d e , despre cele negrăitoare) Pe imaginile suprarealiste ale unui vis natural-spontan-suprarealist se suprapun imagini ale viselor construite și personajele din primul primesc replica unui personaj din visul „conștient": „într-o iarnă, m-am trezit într-o gară,/ apoi într-alta, / până s-au unit toate și au devenit / una " Imaginile suprarealiste sunt asistate de automatismele unui cântec-refren dadaist: „femeile împleteau și purtau bonete,/ iar eu, la o muzicuță, cântam:// Sunt o albină și m-am îndrăgostit/ de un urs,/ ta-ra-ram, ta-ra-ram,/ pentru el aș gusta iarba mor-ții,/ m-aș arunca de la geam, [ ]/ pentru el m-aș face/ tren accelerat, / ta-ra-ram, ta-ra-ram // [ ]// până când l-am văzut pe Remi / adormit pe șine,/ cred că era controlor de bilete,/ căci tare dubios mi s-a adresat:/ - încă n-ai aflat, demoazelă,/ încă n-ai aflat?/ La noi iernile n-au albine și nici gările urși " (cântecul gărilor) Invocarea personajului lui Hector Malot din Singur pe lume induce elementul nu de trezie, ci de transfer în universul oniric, asumat Poezia ei este impură stilistic, nu se încadrează în niciun curent, nu urmează rigorilor vreunei estetici și nici nu știu dacă pe autoare a interesat-o vreodată teoriile Nu e nici pe departe un compliment aici Amalgamul de tehnologii ciupite din varii curente derutează uneori cititorul, montat pe o undă anume și deraiat, odată cu lectura, pe o alta Dar opera ei este un product poetic natural Din acest motiv e greu să-i sugerezi ceva: există o cursivitate firească în textele ei, ai impresia că orice îngrădire artificială sau eliminare a vegetației din flora spontană, sălbatică, pătrunsă aici poate strica toată arhitectura aceasta peisajeră foarte organică (uneori - tocmai prin imperfecțiune) Poeta are ceva din naturalețea fondului arhaic al poeziei, scrisă de fiecare dată pentru propria delectare Indiferentă la ce va zice cititorul, detașată de lumea de dincolo a poeziei ei, ea scrie când îi vine și cum i se pare mai bine Dar poeziile sunt autentice chiar și atunci când inerția pixului (a tastaturii, de fapt) o înșeală și o poartă prin hățișuri discursive Ea cântă din necesitate de a spune, nu din nevoia de a fi ascultată 0 contradicție totuși mi se pare prea evidentă pentru a o pune simplu pe seama unui melanj al picturii naive: imaginile tari, moderne, alăturate unor vetuste imagini, decolorate de timp Mă refer la așa-zisele „poetisme": soare-floa-re-lacrimă etc , bune doar pentru albume,legate cu bentiță roz Ca să le faci să răsufle pe nou, trebuie să le găsești lacul protector, care ar pune în evidență artificialitatea lor, ca citate din epistolele desuete ale unui kitsch adolescentin Bineînțeles, în cazul în care autoarea ține cu tot dinadinsul la ele Fără să urmeze punctual o estetică anume, Silvia Goteanschi găsește calea supraviețuirii într-o lume pârjolită de civilizația postmodernă (postmodernistă în poezie) Simplu, ea scrie nu parafrazând cărțile citite, nu „uitându-le" și creând cumva impresia că ea ar fi prima poetă pe Pământ Nu, ea pur și simplu nu ține în minte textele altora, în schimb, face - într-un alt sens - un exercițiu similarcelui practicat de post-moderniști: ea reconstruiește/ reciclează lumea din preajmă Din obiectele la îndemână (case, grădini, străzi, orașe, pasiuni, vise, disperări, exaltări etc ) ea construiește decoruri pentru spectacolele sale poetice Poezia sa este un teatru în care se topesc vise, ca să renască în formă de realități supreme, pure și expresive Firescul, nemijlocitul, gândul poetic dezgolit imprimă o cursivitate dezarmantă și o atragere hipnotizantă a cititorului în lumea ei, care nu este o însumare de figuri retorice și poetice, ci o lume reală: iubita este aievea înflorită (nu pur și simplu seamănă cu o floare etc ), și tot atât de aievea îl poate trage pe ursit cu genele (sic!) într-un pat Așa cum un teatru autentic nu este o reflecție a lumii, ci expresia ei pură Când ai ochi și urechi pentru această lume, o accepți și ea te îmbrățișează cald în ambianța ei învăluitoare ca în capcana unui asasin abil: „îți stă bine înflorită așa,/ până la lisus,/ spune el,/ apoi o sărută // Șerpii țâșnesc/ din centrii ei nervoși,/ fiindcă nu s-a așteptat la muzica asta,/ nici la macii îngenun-cheați/ pe marginea drumului,/ ca niște femei bogate în fața instanței divine,/ pentru cât aur au purtat,/ sau pentru câți bărbați fermecători / au avut // Ești o obsesie,/ spune ea,/ și îl trage cu genele într-un pat/ cu dezastre,/ apoi îl sărută " etc (poemul stupefiante) 0 istorie de dragoste cap-coadă poate să încapă într-un singur poem, într-un singur butoi (cu pulbere, îmi vine să zic), care este și scenă, și recuzită, și personaj central: „Strâng zăpada în butoi pentru tine/ fiindcă n-ai avut iarnă,/ te caut prin pod cu lumânarea/ poate s-o aprinde burta ta cu paie/ și-om fi, niște semnale de foc/ pentru cei ce nu știu să ardă [ ]// iar de mă cauți tu,/ sunt într-o încăpere întunecoasă/ ca o inimă arsă,/ cu un licurici în farfuria cu fursecuri/ și un câine gudurat la picioare,/ așteptând/ să deschizi butoiul din care să ningă " (cheburashka) Sau iată o altă scenă (o altă ipostază a butoiului), tot atât de autentică, tot atât de domestică (butoiul și carapacea unei broaște țestoase sunt ipostaze ale căminului sau ale uterului matern protector): „Dorm într-o carapace de țestoasă/ pe malul unui lac/ și întind cu mâinile lumina,/ încolo și-ncoace,/ împletesc imitații/ și trestiile mă ating cu încântare,/ ne încâlcim în umbre,/ exact ca atunci când ne îmbrățișam/ ideile fixe până la juisare " Autenticitatea celor trăite pe această scenă are ca suport explicitarea poetică, atunci când intervine vreo sintagmă precum „culoarea spaimei": „Știi cum e culoarea spaimei?/ 0 picătură de sânge mare / într-o picătură de sânge mică " Iar acutizarea simțurilor se face de o manieră bacoviană, a nervilor dezgoliți, care te face să simți realmente, pe propria piele, senzația necesară în contextul jocului: „îmi treci cu degetul pe linia / spinării, încolo și-ncoace, / stângaci, ca acul de gramofon/ pe o placă zgâriată/ și totuși,/ ce mătăsoasă mă simt/ în gândurile tale ucigașe, / sub acest clar de lună nesăbuit "(dulcele meu asasin) Poeta e din spița hiperrealiștilor natura-liști și e de o senzorialitate acută Ea își construiește universul său, cu cerul, pământul și lighioanele ei într-un joc (în unul din multele, altă dată va fi altfel), aceasta se va numi Bambunezia, dar nu este atât de simplu La o lectură atentă, se va putea întâmpla că Bambunezia suntem noi, cei din viața „reală", iar dincolo (sau dincoace, că e greu să sesizezi exact perspectiva în veșnică schimbare) e lumea jocului ei Invariabil de adevărată e doar tristețea-durerea tânguioasă, care trăiește, în diferite forme, și aici și acolo, sau e propriu-zis linia de demarcație între aceste lumi, lama de care se rănește și o lume și cealaltă Or, când totul e autentic, atunci e și tragic, chiar dacă ia forma unui spectacol: „Nu l-am născocit,/ îi țin inima lângă inima mea/ - un mulaj în ipsos,/ departe de lumea reală,/ avem o căsuță de bambus/ în care îi cresc copii// și fiind captiva/ propriilor mele tâmple,/ ochii mei în dezordine/ îl vor găsi dincolo de gratii, / cu adevărat fericit,// într-o zi,/ voi scăpa din mâini/ chipul acesta sculptat/ și durerea se va sparge/ în mii de REVISTA LITERARA «11 / 11 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ bucăți,// va simți/ o înțepătură de ciob/ în partea stângă a pieptului/ și va veni să-mi aducă,/ în celulă, o pasăre " (Bambunezia) 0 poveste (tristă) desăvârșită, cu aluzii limpezi la regina fulgilor de nea și la inima de gheață, cu reflecții (în cioburile durerii, vorba vine) a unor trăiri reale și acute Odată creată, lumea trebuie populată Un fel de rege nedeclarat al Bambuneziei este Alioșa Ghidul și eroul, conlocutorul eului liric Ca Mopete pentru Mircea Ivănescu sau detectivul Arthur pentru Emil Brumaru Iar dialogul în poezie înseamnă, în primul rând, posibilitatea de a schimba intermitent perspectivele Uneori poezia chiar de aici începe: de la simpla modificare a unghiului de vedere a unor lucruri obișnuite: „Tu ești un băiat bun, Alioșa, cel mai bun / Ai inima tare, ai o mie de ochi,/ ai tot ce mi-aș fi dorit eu să n-ai și să am [ ]/ Alioșa,/ ții minte, m-ai rugat într-o zi să/ te-nvăț să vorbești rusește Chiar vrei ?// Vrei tu, Alioșa, să-l creștem pe Nabokov/ din obsesia și demența noastră ?/ [ ] Și visam!/ Visam cum din legea mea, din cheia mea,/ din viața mea, mă furai, Alioșa Dar tu/ nu Tu, altă carte citeai, tu o furai pe Lolita " Autoarea construiește serialuri poetice (cele care se constituie în cărți sau cicluri cu o poveste continuă) sau poeme care povestesc câte o poveste încheiată, un fel de poeme-parabole: "Profesoara de română și-a îndreptat ochelarii/ și a zis:// Aceasta trebuia să fie o lecție deschisă,/ dar cineva a deschis un geam înainte de vreme // Au intrat niște păsări gigante și au ciugulit/ toate cuvintele pe care voiam să le spun / [ ]// Au trecut 20 de ani, profesoara de română/ și-a îndreptat ochelarii și a zis:// Sunteți prea veseli, prea mulți, prea distrați / Nu știți de ce au nevoie oamenii care ascultă/ păsările și iubesc cuvintele Una dintre colegele/ voastre are un destin trist S-o întrebăm/ în cor cum reușește // Aceasta trebuia să fie o lecție închisă,/ dar cineva a închis un geam înainte de vreme // Păsări nu vor mai intra aici, vreodată Atât/ trebuia să vă spun:/ Amintirile nu rezistă la frig " (ora de plâns) Sau încă și mai explicită, această baladă pe care o citez integral: “Era odată un bărbat/ care știa doar să cânte și despre care/ tata spunea că e prost și sărac // [niciodată n-am știut/ să iubesc pân’la capăt]// în nopțile mele fără casă,/ sunt o mireasă care fuge de la nuntă/ cu cel mai prost și sărac // [otrăvește, mamă, câinii,/ care ne-au luat urma]" Bine conturate, lunecoase adesea, ori vagi câteodată, universurile Silviei Goteanschi sunt întotdeauna rotunde * Silvia Goteanschi, Dramaturgia lucioaselor funii, Editura Vinea, 2014, 96 p ** Silvia Goteanschi, Dulcele meu asasin, Editura Vinea, 2016, 82 p O CARTE DESPRE SUPRAVIEȚUITORII RĂZBOIULUI DIN AFGANISTAN Primul om la care m-am gândit când am terminat Afganii - noua carte a lui Alexandru Vakulovski -, o carte de interviuri cu supraviețuitorii războiului din Afganistan, pe care imperiul răului l-a purtat vreme de un deceniu și ceva, a fost vărul meu de-al doilea, Alexandru Moldovanu, ucis în acel măcel absurd și terifiant Or, vărul meu Alexandru Moldovanu, la fel ca și consătenii lui Alexandru Vakulovski, a fost înrolat în Armata Sovietică la optsprezece ani, când a fost trimis în Afganistan, fără voia lui, de unde însă nu s-a mai întors niciodată acasă Și ca el nu au fost puțini Interviurile lui Alexandru Vakulovski sunt cu atât mai cutremurătoare cu cât și majoritatea protagoniștilor cărții sale au nimerit de mai multe ori sub ploi de gloanțe, fiind răniți, unii chiar de mai multe ori Mai toți și-au văzut moartea cu ochii, și au scăpat cu viață doar printr-o minune sau doar cu ajutorul lui Dumnezeu Sub ochii lor însă le-au fost uciși camarazii lor, și nu tot timpul doar de gloanțele băștinașilor care-și apărau patria cu arma în mână, ci și de gloanțele tovarășilor lor de arme Eroii lui Alexandru Vakulovski și-au văzut colegii murind din picioare Le-au găsit trupurile fără viață putrezind în dunele de nisip sau printre pietrele din Afganistan I-au găsit mutilați, cu ochii goliți din orbite, cu testiculele smulse, cu urechile rupte din cap, când nu mai puteau face nimic pentru ei Dar chiar și atunci când ar fi putut s-o facă, nu tot timpul făceau Ca atunci când au dat în drum peste un tovarăș de-al lor ciopârțit, cu mâinile și picioarele tăiate, înecat în propriul sânge și implorând ajutor Un ajutor pe care colegii săi nu i l-au acordat, neriscând să coboare din tancuri și tanchete, pentru a nu fi și ei măcelăriți de băștinașii invizibili care-i pândeau de peste tot Și au cârnit înapoi, lăsându-1 să se stingă în mijlocul drumului Cu un gând secret, cu o speranță tainică, am luat în mâni cartea lui Alexandru Vakulovski încă de la prima pagină, am sperat că poate vreunul dintre protagoniștii ei să fi slujit împreună cu vărul meu Alexandru și să mărturisească la un moment dat cum a trăit acesta în Afganistan și, mai ales, cum a fost ucis și de către cine Unii dintre eroii cărții lui Alexandru Vakulovski când povestesc despre cum au murit soldații moldoveni în Afganistan le dau și numele, dar nu pe toți i-au ținut minte cum îi cheamă, și eu nu exclud că unul dintre cei despre care ei nu-și mai amintesc cum îi cheamă să fi fost chiar vărul meu Alexandru, care a fost ucis doar la un an după ce a fost trimis în Afganistan Vă spun foarte sincer, eu am fugit de armata sovietică timp de șapte ani, după ce vărul meu a fost adus mort din Afganistan 0 frică atât de animalică de armata sovietică mi-a pătruns în suflet că am făcut tot ce am putut pentru a fugi de armata roșie, care în mintea mea era un fel de cerc al infernului, de unde oamenii sau nu se mai întorc deloc, sau revin cu sechele pentru toată viața Citind cartea lui Alexandru Vakulovski, care e o mărturie emoționantă despre o mare tragedie, mi-am dat seama ce calvar a îndurat vărul meu Alexandru până să fi fost ucis Pentru că armata sovietică lupta cu doi dușmani, unul din afară și unul din interior, așa cum se vede foarte bine și din cartea lui Sandu Cel mai periculos dușman era cel din sânul ei Erau chiar înșiși soldații sovietici, care se dușmăneau între ei Veteranii, umilindu-i și zvântându-i în bătăi pe bibani, fără niciun motiv anume, doar din plăcere, doar pentru a-și petrece cumva timpul liber, doar pentru a se distra, după cum mărturisesc personajele lui Sandu Bibanii ajungând veterani îi înjoseau la rândul lor pe tilicari, nu că ar fi avut ceva cu ei, ci pentru că și pe ei i-au călcat alții în picioare, așa cum povestește Anatolie Deleu înfricoșătoare mărturia sa! Fiind deja veteran, în timp ce îl snopea în bătăi pe un biban, deodată, hodoronc-tronc, acesta a avut un moment de luciditate și s-a întrebat: da oare ce mi-a făcut tipul că-1 bat? Ni- ÎNSEMNĂRI mic Nu mi-a făcut nimic, și-a răspuns consăteanul lui Sandu și a continuat să-l mardească, pentru că și pe el alții, altădată, l-au făcut piftie, fără niciun motiv Afganii lui Alexandru Vakulovski mi-a amintit de afganul familiei noastre De Alexandru Moldovanu, de care am fost foarte legat până să fie luat în armată Pentru că Alexandru era un fel de ocrotitor al meu în sat, nelăsându-i pe copiii mai mari să mă snopească în bătăi în același timp, îl ajutam și eu, transmițându-i bilețelele sale amoroase, nu înainte însă de a i le citi, unei preafrumoase învățătoare care stătea în chirie la noi, în casă „Afganii" lui Alexandru Vakulovski este o carte răvășitoare despre cum au putut supraviețui unii moldoveni în niște condiții foarte dure, în situații limită, într-un război foarte dur și sângeros, păstrându-și intactă un fel de inocență a lor și încrederea în viață E o carte răscolitoare despre moldovenii care au supraviețuit unui absurd și monstruos război, dar care mi-a amintit și de vărul meu Alexandru, care nu s-a mai întors niciodată acasă, rămânând pentru totdeauna în Afganistan ALEXANDRU VAKULOVSKI AFGANII BUCUREȘTI, TRACUS ARTE 2016 12 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ECHINOCȚIUL TOAMNEI' POEZIE ION HADÂRCĂ S-A NĂSCUT LA 17 AUGUST 1949 ÎN SÂNGEREI A ABSOLVIT FACULTATEA DE FILOLOGIE A UNIVERSITĂȚII PEDAGOGICE DIN CHIȘINĂU MEMBRU-CORESPONDENT AL ACADEMIEI DE ȘTIINȚE DIN REPUBLICA MOLDOVA PRINTRE CĂRȚILE PUBLICATE SE NUMĂRĂ: „ZILELE", 1977 (ED LITERATURA ARTISTICĂ, CHIȘINĂU); „DARUL VORBIRII" (ED LITERATURA ARTISTICĂ, 1985, CHIȘINĂU); „AMBASADORUL ATLANTIDEI" (ED JUNIMEA, 1996, IAȘI); „CETĂȚILE ALBE" (ED EMINESCU, 1998, BUCUREȘTI); „HELENICE" (ED UNIUNII SCRIITORILOR, 1998, CHIȘINĂU); „A FI ÎN TIMP" (ED AUGUSTA, 1999, TIMIȘOARA); „TEORIA STĂRII INUTILE" (ED JUNIMEA, 1999, IAȘI); „ARENA CU ILUZII" (ED GARUDA-ART, 2000, CHIȘINĂU ȘI ED AUGUSTA, 2000 ,TIMIȘOARA); „ECHIPA DE ÎNGERI" (ED CRONICA, 2001, IAȘI); „ARTA OBSESIEI" (ED FUNDAȚIEI CULTURALE „POEZIA", 2005, IAȘI); „GHEARA DE FUM" (ED GARUDA-ART, 2008, CHIȘINĂU); „PIANUL DIN ABATOR" (ED GARUDA-ART, 2009, CHIȘINĂU); „NOIMELE DUPĂ IOAN" (ED GARUDA-ART, 2012, CHIȘINĂU); „SONETARIU" (ED PRUT INTERNAȚIONAL, 2013, CHIȘINĂU); „LIRA DIN ACVARIU" (ED CARTIER, 2014, CHIȘINĂU) Ș A PREMII: LAUREAT AL DIPLOMEI ASOCIAȚIEI INTERNAȚIONALE ÎN DOMENIUL LITERATURII PENTRU COPII (IBBI); PREMIUL ACADEMIEI ROMÂNE PENTRU POEZIE „MIHAI EMINESCU"; MARELE PREMIU „NICHITA STĂNESCU", PLOIEȘTI; PREMIUL REVISTEI „CONVORBIRI LITERARE"; PREMII ALE UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA, ALE SALOANELOR INTERNAȚIONALE DE CARTE ROMÂNEASCĂ Ș A ECHINOCȚIUL TOAMNEI Echinocțiul toamnei bate la ușă Iar ecoul de Dincolo îi răspunde, răsfrânt în privirea șopârlei, în cutremurul șarpelui Ce se-ntoamnă smerit sub pământ Tulburat, din adâncuri Ceasrecele iese Cu povara-i de brume prevestind adormiri -Numai nunțile raiului își horesc primăverile Până-n salba de roură plânsă de miri Jumătate în cer, jumătate-n cenușă Discul lunii, mușcat, s-a prelins peste văi Și stă gol, cumpănit între viață și moarte Ca neliniștea inimii dintre două bătăi Echilibrul puterilor zilei și nopții Se adună-ntr-un ac, fără ceas, și din nou Tu și eu - zi și noapte, iubire, împarte-vom Fâlfâitul aripilor, două, din ou 24 septembrie 2016 LA PRAGUL DE IDEE-N SINE culmea-i să vânezi ideea-n sine când se zbate mut sub pleoapa nopții ca un pui de zeu sustras mirării culmea să-i adulmeci saltul după ce te-ntrebi întruna îndoind mirarea și bușind-o până dincolo de punctul orb al întrebării doar atunci simți-vei tulbure și prea minuscul cum se zbate disperat ideea-n sine alungată din desimea propriului gând fără corp/dezlocuită surd lovindu-se/aflându-se sieși rigă și dușman și ițindu-se în lumea de cuvânt ca-n limanul sau carcasa unui cuib de creier poate mai bogat de-o șansă dar îndată mai orfan 2 martie 2016 ORBECĂIND orbecăim avansăm până când ne-am rupt de buric și atunci tuturor celor câte nu le cunoaștem le spunem: Nimic în jurul propriei umbre de cuget de deget medităm delirant - celor ce nu ni se arată le strigăm: Neant Neaude-Nevedele țâncul pământului nu ne mai latră cu pană de înger ne mătură afară din vecie - ne râd și ne scuipă în față toate cele preamulte cărora le-am zis: Zădărnicie 30 octombrie 2016 NICI PRIN HEI-RUPTUL CAPULUI Viitorul e, cred, al celor care vor reuși să spună: „Ei și?" (Mircea Eliade) dealuri zdrelite maluri mâlite totul așteaptă nașterea Pruncului ori să-l înece ori să-l înalțe sus în abisul de soare abrupt ape s-au rupt: hei rup - când nou cuvânt își va deschide rana atunci cum vei cădea sub arma indiferenței sanitare? REVISTA LITERARA «11 / 13 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН vei pune iarăși șfichi și sare pe fiecare nerv durut? de la o zi până la alta ești prins în cuie-minutare bătute surd în ceas de lut: hei rup - oră de arbore-i arbustul de sângerel surprins sub ramul cel încă plin de-un freamăt vechi și anonim în urmă s-o fi rupt un vreasc în față ce-i? un secol flasc? ori sub vitrega stea sângerândă după basmele vetrei abrupte alte himere nu s-au dedus și vraja s-a rupt: hei rup - nici prin hei-ruptul capului să-ți treacă lama acestei surde bucurii -rănită-i rana grea de arma indiferenței solitare -te doare ȘI? Ei Și-ul încă nu-i numai când nu vei deloc atunce te vei împlini: când te va între-rupe fatidicul EI ȘI 10 februarie 2010 SECERIȘ cum să înduri aceste guri de grote spâne fugind după sine? cum să împaci vârstele roz cu timpul ros de vârcolaci? s-amesteci cum spice de grâu cu sânge de maci? strânge rabdă și taci sau mai ales taci OGARUL CLIPEI ogar al clipei al deșertăciunii -cărările mielului de mine cel nenăscut adulmecându-mi-le crud -abia cu anii prind a înțelege de ce/ despre ce urlă lupul cărunt după gâtul tăiat de secera lunii UȘA MECANICA aleargă aleargă la trap după noi ușa cu oiști cu felinare cu dobitoace interioare pe carburanți ori pe drojdii aleargă după stâlpii de fum după oscioarele noastre mecanice după vorbele noastre încartiruite prin cărți nici nu prinsesem de veste când mușchiul s-a rupt și l-a salvat siliconul sau când implantul și cipul ne perfectaseră chipul aleargă/alergi/alergăm zuruind tot mai stigmatizați și mai alarmați că după noi aleargă omul STRUNGA După stranii pășuni crescute cu sâni de mirese amante muieri mai presărate cu bancnote și sticle uscate ne îmbie constant așteptând să ne strângă la sânu-i glisant Măria Sa nesățioasa de Strungă După războaie dintre lupi și miei dintre iepuri și morcovi dintre vulturi și capre după neamurile lor mereu neîmpăcate plânge Strunga rând pe rând înghițindu-se toate Precum fiind și până la și după tot fiind devreme pa ne zice pa șăgalnica și seducătoarea de viață duios surâzându-ne prin imensa ei strungăreață AM LUPTAT Am luptat lupta cea dreaptă și-am aflat lumea cea strâmbă care fericit se-ndreaptă către nebunia tâmpă ATUNCI Măriei Atunci, când eu nu voi mai fi Decât un fulg spre noi stamine, Va răsări o nouă zi Din timpul meu Dar fără mine Atunci când tu nu vei mai fi, Uitări și praf se vor așterne Peste hârțoage cu stafii întroienind găoacea iernii Atunci când noi nu vom mai fi, Un lung cortegiu de cuvinte La coș, pe rug va mântui De noi aducerea aminte Și totuși, dintr-o stea amară Striga-voi către morți și vii: Să-mi fie Limba, Neamul, Țara, Chiar și atunci când n-om mai fi 19 martie 2016 Emil Loteanu Ia mormântul tatălui său (m 1949), cimitirul din Rădăuți 14 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ PROZĂ VIN TARE Boris vrea să devină scriitor de mare altitudine, ca Balzac L-a impresionat cum acesta îl implorase pe taică-su, care-1 vedea negustor cu sevă, să-i dea un an de răgaz ca să scrie un roman celebru și să devină bogat la nici 19 ani în clasa a XII-а - cea de liceu, Boris a redactat un roman autobiografic, "Cămașa lui Hector”, de 308 pagini A rămas însă dezamăgit când Vitalie Corobca, redactorul de la "Clipa Astrală", l-a îndemnat, după ce i-a citit manuscrisul pe reprize, să-l abandoneze pentru mai târziu Deocamdată, e la anul I la Jurnalism și se gândește să rescrie romanul L-am rugat să mă ajute să duc la garaj două baloturi cu cărți în rusă, cumpărate încă de pe vremea studenției mele, care a coincis cu perioada socialismului dezvoltat în economie și cu cea a realismului socialist în artă Pe drum, mi-a povestit fabula romanului Are dreptate domnul Corobca, scriitura lui Boris e tratatul unui miel despre structura și funcționarea turmei Așezasem pe un raft baloturile și mă gândeam dacă e bine să cobor în beci după un ulcior de vin Nu-i vorbă, mai băusem cu studenții mei, dar erau de la anul III Parcă simțind momentul de derută, Boris zice: Domnule profesor, vreau să vă servesc cu un vin făcut de buneii mei din Șoldănești Poftim? E ziua mea de naștere și aș fi bucuros, dacă ați accepta Am adus din beci brânză de oi și un borcan cu pește pregătit în auto-clavă, am stricat niște nuci și am feliat o franzelă Boris a scos din rucsac o sticlă de doi litri de plastic cu vin roșu și un pachețel cu alune Ne-am așezat la masă Am rostit o scurtă urare de ani mulți și frumoși și i-am sugerat că ar fi fost bine să fi sărbătorit împreună cu colegii la cămin Mi-a spus că au făcut-o lată încă aseară "Doar praznicele se fac înainte", mi-am zis Vinul era tare, cu zahăr La noi în sat, pe vremea copilăriei mele, unii gospodari făceau vin cu zahăr pentru "ezdovoi" Rețeta era simplă: după ce se scurgea ravacul, în cadă se turna apă și zahăr Toamna, căruțașii colhozului, "ezdovoii", erau foarte căutați pentru a aduce popușoii oamenilor de pe deal, răsplata pentru truda cailor fiind câteva pahare de licoare năucitoare Am golit paharul din mai multe înghițituri Boris s-a repezit să mi-1 umple iarăși L-am refuzat: "Mulțumesc, e prea tare, nu-s obișnuit" "Bunelul îi pune special zahăr, ca să se hrănească vinul” Am acceptat încă jumătate de pahar Ratasem admiterea la Jurnalistică la Universitatea de Stat și m-am angajat lăcătuș la Uzina de tractoare, cu ideea să încerc la anul Locuiam în camera 37 din căminul nr 3 de pe strada Trandafirilor Vecinii Igor Melnic și Pașa Sorbală erau din Sipotenii Călărașilor Igor era înalt, brunet, cu ochi bulgărești și nas subțire, iar Pașa - scund, cu ochi albaștri și păr blond cârlionțat Cârlionții erau minusculi, niciodată nu înțelegeam dacă s-a tuns sau și-a spălat capul Igor avea caracterul unui haiduc de Călărași, pe când Pașa era timid ca o fată neîncepută Ei, tocmai Pașa nimerise între crăcii unei rusoaice din blocul de vizavi al cărei bărbat era șofer de tir și, cum aveau doar un pisoi, Natalia Andreevna se temea să doarmă singură De, cine poate cunoaște adâncurile sufletului rus Astfel că Pașa era nopți la rând la datorie, noi locuind de fapt în doi într-o sâmbătă de noiembrie, Igor m-a invitat la Sipoteni la o petrecere: un coleg de clasă pleca la armată Am acceptat cu plăcere, satul mi s-a părut pitoresc ori de câte ori l-am văzut prin fereastra trenului Am ajuns spre seară Părinții lui Igor erau codreni ospitalieri, nu vă mai spun ce bucate ne-au pus pe masă, iar vinul își îndreptățea faima Premilitarul, care dădea petrecerea, trăia în cealaltă margine de sat Am urcat anevoie în amurg un deal abrupt Cât mi-am tras răsuflarea, Igor a fumat o "Leană” Cortul, lung de vreo 25 de metri, era înălțat în hudița de lângă casă La intrare, pe un fel de podium, în fapt o caroserie veche de camion pusă pe cotileți, echipa de muzicanți cânta "Fa Ileană cu bariz” Deocamdată, nu dansa nimeni Am dat mâna cu băieții adunați în fața cortului La fete nu m-am uitat defel, mă prevenise Igor să n-o fac Peste puțin timp, am fost invitați la masă Grișa, premilitarul, era dintr-o familie de colhoznici săraci, în consecință, pe masă predominau salate de legume și mâncăruri pregătite din pește congelat Vinul era pentru "ezdovoi": tare și amărui, de parcă adăuga-seră frunze de tutun și galoși expirați Un flăcăuan s-a apropiat de Igor și i-a spus ceva la ureche Acesta s-a încruntat și a ieșit din cort De cealaltă parte a mesei, face to face, cum se spune astăzi, ședea o domnișoară cu sâni mari și ochi albaștri Mi-a zâmbit galeș Am preferat să-mi pun în farfurie o coadă de mintai S-a întors Igor "Te vor bate”, mi-a zis necăjit Pentru ce, că doar n-am făcut nimic? Așa e la noi obiceiul, dacă vine un flăcău străin, îl bat numaidecât Păi, de ce nu mi-ai vorbit la Chișinău de tradițiile voastre seculare, că renunțam N-am știut că s-a întors Ghilanul Cine s-a întors? Toți în sat se tem de Grișa Negară, îi zic Ghilanul Era plecat la Arhanghelsk, la tăiet pădure pentru colhoz Nu știam că s-a întors ieri Nu înțeleg nimica E scăpat de armată și îi cât un buhai Când lipsește din sat, cei din banda lui devin mai blânzi Cred că mă făcusem o mică banchiză Nu-i mai auzeam nici pe Igor, nici pe muzicanți Chestia e că și la noi în sat exista obiceiul de a-i bocăni pe flăcăii străini, dar măcar se osteneau mai întâi să-i provoace, ca să aibă motiv, pe urmă, tata nu ne bătea deloc, chiar și când o făceam de nu se mai putea De exemplu, când, în loc să cumpărăm 5 litri de gaz lampant, eu și fratele Andrei am cheltuit banii pe bilete la un film cu două serii, iar în butelie am turnat apă, tata, cu toate insistențele punitive ale mamei, s-a limitat să ne țină, preț de o oră încheiată, o lecție de morală cu exemple de la începuturile lumii, ca să înțelegem mai în profunzime mișelia faptei noastre Nici cu băieții din mahala sau din sat nu mi s-a întâmplat să mă bat Aveam 5 verișori drepți: Ion, Vasile, Andrei, Tolea și Mișa Bulban și nimeni nu îndrăznea să-și riște sănătatea Astfel că, deși nu fusesem bătut niciodată, mă temeam grozav de chelfăneală Igor a tras pe nerăsuflate un pahar de "cocktail Molotov”, s-a șters pe la gură cu mâneca scurtei și mi-a zis să nu mă mișc nicăieri, că acuși vine în jurul meu, norodul se veselea din răsputeri Grișa, legat cruciș cu panglici multicolore, era fericit, de parcă urma să plece în croazieră în jurul Europei și nu într-o unitate de infanterie motorizată din Kramatorsk Țâțoasa domnișoară de vis-ă-vis nu-și lua ochii de la mine Cred că semănăm cu un înger căzut de Bobotează în copcă Igor a apărut peste un sfert de oră aburit, de parcă îi lămurise lui Attila de ce nu poate să-i dea cheile de la toate porțile Romei S-a așezat greoi alături, a umplut ochi paharul meu și al lui - Să bem - Nu-mi prea ticnește, zău - Bucură-te, am rezolvat problema - Adică - Uite cum stau lucrurile: jumătate din Sipoteni lucrează la Chișinău Le-am spus că tu ești avtoritet la Botanica și că porecla ta este Kotovski I-am zis lui Ghilanu: treaba voastră, n-aveți decât să-l bateți, dar să știți că veți avea probleme, când sunteți în Chișinău Așa că te vor lăsa în pace Am dat păharul peste cap și am înfulecat o bucată de mintai Același băiețandru pirpiriu s-a apropiat deja de mine și m-a spus că mă cheamă Ghilanu în spatele cortului, fumau șase flăcăi scăpați de armată Deși boașele mi se făcuse cât două boabe de năut, i-am salutat cu oarecare demnitate "Caroce, uite cum e treaba", a zis un haidamac de vreun metru și nouăzeci, proprietar a doi pumni cât două sfecle de zahăr în ajunul recoltării, „n-am știut că ești avtoritet la Botanica Eu respect pățanii, așa că veselește-te în polnâi hod" „Poneatno Când sunteți prin Chișinău și aveți vreo problemă, mă găsiți" „încă ceva, Valea în seara asta e a ta, o să-ți deie" întors în cort pe picioare nesigure, i-am spus lui Igor că totul e în ordine De bucurie am mai ars câte un pahar Valea s-a încolăcit de mine ca iedera de stejar Am început să gust din petrecere N-o mai lăsam pe domnișoară din brațe, iar muzicanții mi-au cântat din oficiu "Milion alâh roz" și “Sinii inii" Mă simțeam precum o vacă sacră tolănită pe un gazon din Delhi Cum însă căile Domnului sunt nebănuite, mai nu mi s-a întâmplat o catastrofă Când am ieșit iarăși cu Valea pe mine în mijlocul dansatorilor, s-a apropiat un omulean beat și m-a întrebat dacă-1 știu pe Vasea Hoholu de la Botanica I-am spus că nu am cum să-l știu, că la Botanica sunt vreo 200 de mii de locuitori Omuleanul a devenit arțăgos: "Ascultă, ce fel de avtoritet eși tu, dacă nu-1 știi pe Vasea Hoholu?" Am simțit în ființă, precum celebrul spion sovietic Știrliț, tremurul deconspirării "Am glumit, conecino că-1 știu pe Vasea Hoholu, cine nu-1 știe", i-am zis “Maladeț, uite așa e bine", mi-a zis omuleanul și a ținut morțiș să bem REVISTA LITERARA «11 / 15 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ câte un pahar Țin minte că am mai ieșit cu Valea încă la un dans, apoi am căzut în beznă M-am trezit a doua zi dimineață de la o durere strașnică Cu toate că Igor mă ținuse strâns de braț, am căzut din tren direct cu fața de peronul gării din Chișinău Și asta sub privirile celor din Sipoteni - Domnule profesor, vă rog să mai serviți că abia un litru de vin am băut Mulțumesc, Boris, dar simt că mă dor cicatri-cile Adică - Să știi, tinere, că Marcel Proust e genial: memoria voluntară funcționează Mai țin minte cum am mai băut încă un pahar de vin, i-am dăruit "0 zi mai lungă decât veacul" în chirilică și cum, ajuns acasă, mi s-au stins beculețele Ce să vă spun, am o problemă Profesorul meu, pentru care păstrez toată stima, a adormit pe scaun în garaj Eu tocmai turnam în pahare restul de vin și dumnealui a adormit, fără să mă avertizeze Se vede că profesorii beau vin ales, nu-s deprinși cu de al nostru Intrasem în panică, or, trebuia să strâng de pe masă, să în-cui garajul, să-l duc pe domnul profesor acasă Nu sunt eu chiar lipsit de experiență, tot l-am cărat pe tata de patru ori de la barul din centru, dar acum era vorba de profesorul meu M-am gândit să fac ordine pe masă, poate între timp se trezește Am strâns și am aruncat resturile de mâncare unui câine ponosit, Akbar mi se pare, tolănit în fața garajului încă de cum am venit Mai încolo nu știam cum să procedez, domnul profesor dormea cu capul dat pe spate L-am strigat încetișor, apoi ceva mai tare Nimic, doar Akbar a început să mârâie Am îndrăznit să ating ușurel umărul profesorului, fără rezultat însă Am chemat un taxi de la Compania Lime-Taxi, ăștia sunt cei mai ieftini din oraș Mi-au spus că vin în zece minute Am găsit cheile de la garaj pe măsuța de lângă ușă Când a venit taxiul, Akbar a început să latre leneș Mă temeam să ies, bine că șoferul s-a dovedit a fi ingenios, a tras mașina chiar lângă ușă Câinele s-a retras plictisit spre căsuța paznicilor L-am strigat iarăși pe domnul profesor, l-am zgâlțâit timid, dumnealui însă răsufla netulburat Șoferul a ieșit să vadă de ce ne reținem M-a ajutat să-l așez pe bancheta din spate Am stins lumina și, după ce am încuiat garajul, mi-am dat seama că uitasem volumul lui Aitmatov, dar ta-ximetristul se enervase deja, așa că am urcat și eu Șoferul m-a atenționat că trebuie să pregătesc 40 de lei, chipurile e vorba de o chemare în afara orașului, deși garajele din asociația Gudok se află dincolo de Răut, la nici un kilometru de cartierul Dacia Să-l hăt în mamă, și eu nu am la mine decât 25 Mă gândeam cum să ies din situație, că n-aveam să-l scotocesc pe Dumnealui prin buzunare Nu degeaba însă mă laudă mama că știu să mă descurc Până la urmă, am găsit nimerit să-l sun pe Ion Chinezu ca să mă aștepte în fața căminului cu 20 de lei în mână L-am ajutat pe domnul profesor să coboare și l-am însoțit până la lift Intrat în ascensor, Dumnealui s-a trezit brusc, mi-a mulțumit pentru că l-am ajutat să duc cărțile și a apăsat pe buton Taximetristul a încercat să afle de la mine de ce se apucă lumea de băut, dacă nu poate Note explicative Domnul Dorin Cojocarii, născut la 19 octombrie 1965, domiciliat pe str Bucovinei 14, ap 16, mun Bălți, profesor universitar, a suferit la 30 octombrie 1982 o comoție cerebrală gravă, pe care nu a tratat-o complet în consecință, domnul profesor Dorin Cojocaru poate cădea uneori în stare de inconștiență, mai ales sub influența băuturilor alcoolice Elena Marcoci, medic de familie, grad superior II La scrutinul prezidențial din 2016 au participat circa 10% dintre tinerii cu vârsta cuprinsă între 18 și 25 de ani Aceste date au fost comentate pe larg în presă Autorii se arătau surprinși și chiar bulversați de rata foarte scăzută de participare a tinerilor la politica statului 0 rată care îi scoate de fapt în afara vieții politice și sociale, așa cum au constatat în presa de la noi și cea străină unii comentatori Asta înseamnă că 90% nu se simt legați de țară, de comunitate și, poate într-o perspectivă, nici de familie Unii au plecat deja în străinătate, ceilalți - Câți o fi? De date statistice nu dispunem - nu cred că votul lor contează fie că vor pleca și ei mai târziu, fie că vor rămânea Ce modele create în perioada independenței poate oferi societatea noastră tinerilor de astăzi? Exemplele pozitive sunt bruiate de cele negative, care copleșesc prin amploare Mulți dintre tinerii de astăzi trăiesc cu banii trimiși de părinții care muncesc în străinătate în situația dată și copiii au aspirațiile îndreptate în altă parte, nu prețuiesc averea pe care am moștenit-o, ca să folosim un clișeu Când ai ocazia să vezi orașele occidentale, orice stradă renovată de la noi îți pare, pe lângă atâtea stricate, un detaliu lipsit de importanță, ceva care poate fi trecut cu vederea Tinerii de azi sunt odraslele celor care au trăit într-un stat de tip asistențial Mulți părinți îi corcolesc pe copii, încearcă din răsputeri să îi ferească de griji în goana după un câștig mai bun, obținut de părinți în străinătate sau pe loc, cumulat din mai multe surse, căci salariile plătite de angajatorii noștri sunt de regulă mici, copiii au deprins și ei lecția: de a se interesa doar de această latură a lucrurilor Pe de altă parte, RM a aplicat, în cadrul unor programe internaționale, alte politici de asistență și ocrotire a tinerilor Unii psihologi vorbesc acum despre un fenomen mai larg decât cel observat la scară națională: tinerii sunt protejați într-o formă exagerată, încât tutela îi lipsește de independență și inițiativă, le mistuie voința, îi face inadaptabili Lumea dorește schimbări, dar aceste schimbări se fac într-un ritm prea lent Generația în vârstă, VOX CLAMANTIS educată la școala comunistă a promisiunilor deșarte, este deprinsă cu exercițiul amânării sau pur și simplu acceptă viața în forma în care i s-a dat Cei tineri imaginează alternative Maia Sandu, unul dintre candidații la postul de Președinte în turul doi de scrutin, a reaprins flacăra discuțiilor cu privire la bacalaureat și chiar studii în general Observațiile arată că BAC-ul organizat cu supraveghere video îi disciplinează pe copii Profesorii erau cei care depuneau efortul pentru a face față strategiilor didactice tot mai sofisticate, în timp ce elevii își asumau vreo 10% E necesară o reformă și în sistemul de învățământ superior, ca să nu spunem că întreg statul are nevoie de reformare Ghemotocul de probleme pare atât de complex, încât este foarte dificil de a învinui pe cineva sau ceva anume, de a găsi o soluție pe termen scurt sau mediu Mergând pe străzile din Chișinău, poate și din alte municipii (acum sunt mai multe), nu ți se pare că ai trăi un exod al populației Mulți tineri colcăie pe străzi Această aglomerare, care este doar efectul sărăciei moldovenilor și al lipsei oricărei organizări citadine, creează impresia că oamenii sunt la locul lor, nimic grav nu s-a întâmplat, totul este în regulă, ca înainte Dar e suficient să intri într-o librărie ca să vezi una dintre fațetele realității dezolante Niște scriitori îmi povesteau deunăzi că au fost recent la o întâlnire cu un grup de studenți de la o facultate de litere din capitală și au lansat acolo antologia de proză scurtă cehă Coama leului pe pernă între participanți a fost și Lidia Nasincova, una dintre cele două traducătoare din cehă în română Pot fi decupate suficiente pagini din acest minunat volum, care să trezească dacă nu interesul măcar curiozitatea, dar întrebările studenților (peste treizeci la număr) s-au limitat în mare măsură la faptul cum să obțină o bursă sau un alt tip de sejur în Cehia Traducătoarea, care nu avea nicio treabă cu vânzarea de carte, s-a mirat că se vânduseră doar trei cărți M-am gândit atunci, ascultând povestea, că este vorba de aceleași 10% 16 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ INTERVIU „DATI-NE OPERE DE CALITATE SI VOM SALVA DOMENIUL EDITORIAL DIN REPUBLICA MOLDOVA " CU DIRECTORUL EDITURII ARC, DL IURIE BÂRSĂ, DESPRE COMPETIȚIA DE PE PIAȚA EDITORIALĂ DIN REPUBLICA MOLDOVA, DESPRE STRATEGIA „OCEANULUI ALBASTRU" ÎN AFACERI ȘI MODUL DE A LUCRA „NEMȚEȘTE", DESPRE MANUALELE ȘI CĂRȚILE DIGITALE Adrian Ciubotaru: Stimate dle Iurie Bârsă! Contrar tuturor pronosticurilor și temerilor, afacerea editorială supraviețuiește în Republica Moldova Nu știu dacă "prosperă", dar rezistă tuturor intemperiilor, mai ales penuriei cronice de cititori își vede de treabă și scoate cărți, cărți bune și foarte bune, dacă ne referim în special la cele trei-nave amiral ale flotei editoriale locale Cartier, Știința, ARC Știu că veți ironiza pe seama "flotei", mai ales a "navelor-amiral", dar aceasta nu schimbă datele problemei Care e secretul, dacă nu al "succesului" sau al "prosperității", cel puțin al acestei supraviețuiri, pentru mulți surprinzătoare? Iurie Bârsă: Răspunsul la această întrebare se conține chiar în una din afirmațiile pe care le-ați făcut mai sus 0 să accept însă regulile de joc propuse de dumneavoastră și o să dezvolt ideea Sunt flatat să aud că Editura ARC este una din, cum le numiți dumneavoastră, "nave-amiral”, însă nu pot accepta acest lucru, pentru că i-aș jigni astfel pe alți editori, care lucrează cot la cot cu noi pe o piața atât de mică de carte cum e Republica Moldova în genere, topurile, clasamentele etc sunt o mângâiere pentru cei mici și săraci, care au tot felul de frustrări Nu sunt împotriva competițiilor și nu neg că urmăresc ce fac colegii mei din Moldova, din România și din alte țări Dar un clasament, potrivit «scorului de la Hamburg», adică unul care să arate un sistem veritabil de valori, nu există, iar toate altele sunt lipsite de sens Vă aduc un exemplu Câțiva ani în urmă, Editura Gunivas a scos pe piață cel mai mare dicționar de sinonime într-un singur volum, la care au lucrat timp de vreo șase ani de zile unii dintre cei mai mari lexicografi de la Institutul de Filologie Română „A Philippide” al Academiei Române, Filiala Iași, și cadre didactice de la Universitatea „Al I Cuza” Editura a investit în acest proiect o groază de bani Credeți că acest eveniment editorial a fost cumva remarcat la târgurile ulterioare de carte atât de la noi, cât și din România? Toți s-au făcut că plouă Editurii i s-au dat niște diplome de consolare, iar premiile mari le-au luat cei cărora le-a venit rândul Despre ce fel de clasamente putem vorbi în acest caz? Nu credeți că trebuia totuși de dat Cezarului ce-i a Cezarului, dincolo de toate clasamentele? Succesul oricărei afaceri, în cazul nostru al unei edituri, stă în abilitatea de a găsi un public țintă, a înțelege care sunt cerințele și așteptările sale și a i le împlini Și anume penuria de cititori, de care ați pomenit, face să existe o competiție pentru a ocupa unele sau alte segmente ale pieții și astfel a supraviețui în funcție de cum îi reușește să facă acest lucru, o editură prosperă, supraviețuiește sau se ruinează Oricât de straniu ar părea, potrivit strategiei oceanului albastru, în Republica Moldova, editorii se mai pot bucura de un minim confort în activitatea lor (datorită unei competiții mai slabe), în comparație cu cei de pe alte piețe ale lumii, colorate în roșu Strategia oceanului albastru demonstrează că o concurență acerbă duce la un ocean roșu însângerat A C : Mai mulți ani în urmă despre Editura ARC se putea spune, mai în glumă, mai în serios, adică păstrând bine de tot proporțiile și dozând atent încărcătura emoțională a epitetului, "La trecutu-ți mare, mare viitor!" O spuneai însă fără teama de a o da prea tare în bară: raportată la piața și realitățile culturale ale Basarabiei, producția ARC-ului excela prin calitate, prin profesionism, prin numele autorilor editați Mai multe colecții originale, dicționare importante, unele - o adevărată premieră pentru piața de carte panro-mânească -, volume de specialitate, serii de autor, albume de artă, cărți pentru copii, apreciate de cititorii profesioniști și de cititorii de rând, aici, dar mai ales în România, v-au făcut cunoscuți și respectați Acum se observă însă un recul evident spre cartea comercială, orientată strict spre un anumit segment al pieței Producând masiv cărți-jucării sau, mai exact, jucării concepute în formă de cărți, ați intrat în competiție cu liderul altădată necontestat în domeniu Editura Prut, dar riscați astfel să abandonați competiția cu Cartier și Știința pentru cartea propriu-zisă Să fiu înțeles corect: nu am nimic împotriva cărților-jucării, au și acestea rolul lor în educarea și instruirea celor mici Ș-apoi, fiecare agent economic procedează după bunul său plac, scopul fiind câștigul Totuși, ați renunțat benevol la o producție care vă făcea vizibili, vă recomanda nu numai ca pe o editură oarecare, ci ca pe un reper cultural într-un an de existență a Revistei literare, de exemplu, nu știu dacă am prezentat în paginile acesteia mai mult de zece cărți de la ARC (vreo două-trei foarte bune, de altfel) Cam atât O ci fră incomparabilă cu contribuțiile din anii precedenți Care sunt cauzele acestei devieri, sper că temporare, a editurii de la statutul care a consacrat-o? I B : Este o părere greșită, pe care v-ați format-o cel mai probabil din lipsă de informare îmi pare rău că, în loc să abordăm niște subiecte vitale pentru domeniul editorial, trebuie să folosesc acest spațiu pentru a vă spulbera ideile preconcepute pe care le aveți Să știți că anume în perioada la care faceți referire, Editura ARC s-a "pricopsit" cu atâta carte, încât avem titluri pentru zeci de Reviste literare și mai rămân și pentru posteritate Unele cărți așa și nu și-au găsit nici până azi cititorul, deși au fost scrise de autori de la noi considerați consacrați în ce privește aparițiile noastre recente, tocmai în acest moment, am dat la tipar trei cărți originale de matematică, cu tiraj total de 3500 de exemplare, elaborate în limba engleză de matematicieni cu renume mondial, pe care le vom exporta cu avionul în SUA Revista literară nu are o rubrică dedicată unor astfel de cărți Vă asigur însă că revistele de specialitate americane nu vor trece cu vederea această apariție, precedată de alte 5 cărți de același gen, tipărite tot în anul acesta, tot pentru SUA Care editor nu și-ar dori o asemenea performanță? Mai mult decât atât, de-a lungul activității editurii, am scos pe piață aproximativ 60 de titluri de carte de specialitate din domeniul contabilității, businessu-lui, marketingului, managementului, auditului și din alte domenii ale economiei Aproape toate au devenit cărți de referință și servesc drept material didactic pentru studenți și specialiștii de profil din tot spațiul românesc Din păcate sau din fericire, reperele culturale nu sunt pentru toți aceleași Businessul editorial prosperă atunci când valorile criticilor, ale autorilor și ale editorilor coincid cu cele ale cititorilor Dacă acest lucru nu se întâmplă, e semn că cineva greșește și, în consecință, editurile falimentează, iar autorii nu au ce mânca în economie totul e simplu: oferta trebuie să se apropie de cerere Vă ofer un exemplu La Târgul Internațional de Carte de la Frankfurt, editurile din Republica Moldova și-au expus titlurile pe care le considerau cele mai relevante Interesul față de noi însă nu a coincis de cele mai multe ori cu ceea ce am vrut noi REVISTA LITERARA «11 / 17 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН să promovăm Publicul inițiat de acolo a căutat autori ca Sergiu Musteață, Igor Cașu, Liliana Corobca, Iulian Ciocan, Vitalie Ciobanu, Emilian-Galaicu Păun, Iurie Colesnic etc Dintre titlurile expuse, au atras o atenție sporită albumul Arta maeștrilor basarabeni, apărut la ARC și, n-o să mă credeți, albumul Maria Cebotari Stea rătăcitoare, apărut la Editura Prut, binecunoscută pentru cărțile pentru copii pe care le scoate Tot în ultima perioadă, pe lângă albumul menționat anterior, Arta maeștrilor basarabeni, au mai văzut lumina tiparului și alte ediții originale, cum sunt Dicționarul greco-slavo-româno-latin (secolul al XVII-lea), de Nicolae Milescu Spătarul, un volum ce conține peste 1200 de pagini; Cetățile bastionare din Moldova (sfârșitul sec al XVII-lea-începutul sec al ХІХ-lea), autor Mariana Șlapac, o lucrare de cercetare, ce include schițe, gravuri, proiecte etc ; Patrimoniul cultural al Republicii Moldova; Dicționarul tematic ilustrat de Elena Ungureanu Chiar și pentru cea mai dotată editură, să pregătești asemenea cărți pentru tipar este un adevărat tur de forță Cu toate că aceste cărți ne-au răpit o mare parte din timp și efort, asta nu ne-a împiedicat să fim un lider incontestabil după numărul de titluri editate în ultimii 3 ani și înregistrate la Camera Națională a Cărții din Republica Moldova Dacă ați vorbit de albume de artă și enciclopedii, păi, fără falsă modestie, nu văd edituri în Moldova care ar ridica mănușa și ar intra în competiție cu noi Albumul Arta maeștrilor basarabeni a fost prezentat la Târgul Internațional de Carte de la Frankfurt din acest an drept carte de referință la capitolul grafică de carte la standul Ungariei Acum, o tipografie din Ungaria, tipărește o nouă lucrare știin-țifico-enciclopedică marca ARC, cu imagini originale, elaborată de savantul Tudor Cozari și recenzată de cel mai mare ornitolog român, Dan Munteanu Volumul de poezie Cu picioarele afară Cincisprezece poeți flamanzi, apărut anul acesta în parteneriat cu Flemish Literaturo Fund, a fost expus la standul Flandrei și Olandei la același târg de la Frankfurt Acestea să fie oare efectele reculului despre care vorbiți? Nu-mi fac iluzii că Editura ARC ar putea cândva depăși pe segmentul de ficțiune sau publicistică așa edituri consacrate ca Humanitas, Polirom, Curtea veche sau Paralela 45 însă odată ce edităm titluri și din aceste domenii, ne străduim să le facem nemțește Toate cărțile noastre, pe lângă faptul că sunt alese pe sprânceană, mai sunt și executate cum scrie la carte: cusute și apoi lipite, arătându-ne în așa fel respectul față de cititorii noștri, în timp ce multe edituri, în goană după profit, doar lipesc paginile din carte fără să le coase Albumele noastre de artă au fost tipărite la una din cele mai vechi tipografii din Europa, la cea din Debre-cen, care a început să tipărească acum 450 de ani Vom scoate și în continuare ficțiune, carte de artă, cărți de istorie, dicționare, antologii, manuale și auxiliare școlare și desigur carte pentru copii Am o bucurie deosebită să-l văd pe nepotul meu cu ochii licărind de fericire atunci când îi aduc o carte nouă care a apărut chiar la editura pe care o conduc! Da, cartea pentru copii se vinde mai ușor și mai repede, cu alte cuvinte este o carte comercială îi aud pe mulți vorbind despre cărțile comerciale pe un ton disprețuitor, probabil din cauză că sunt cumpărate de cei mai mulți Dar nu există nicio editură de succes care să publice doar cărți pentru elite și să ignore doleanțele altor categorii de cumpărători de carte, care au gusturi, mijloace financiare și pregătire foarte diferite Să răspunzi acestor gusturi înseamnă să faci carte comercială Iată de ce cele mai multe edituri încearcă să îmbrățișeze cât mai multe domenii, cuprinzând astfel tot atât de multe segmente pe piață Dacă scoți doar lau-reați ai Premiului Nobel pentru literatură tot scoți cărți comerciale, dar puțin probabil că te vei putea menține pe piață mai mulți ani, pentru că cei care caută acest gen de carte sunt prea puțini ca să poți avea o afacere profitabilă, în situația în care pe piață mai sunt câteva zeci sau chiar sute de edituri care fac asta Și acum vă întreb: la ce bun ar face o editură cărți NECOMERCIALE într-o economie de piață? Dacă nu există cerere pentru aceste cărți, din care surse credeți că ar trebui să existe o editură? Este adevărat că există unele proiecte, fonduri, instituții, cum sunt Ministerul Culturii, AFCN sau Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni, care acoperă parțial unele cheltuieli de editare pentru proiecte de cărți de utilitate științifică, istorică, culturală etc Scopul acestor finanțări este să facă acest gen de carte mai accesibil pentru un public cât mai numeros, dar și pentru aceste cărți trebuie să existe cumpărători Nu aș trece cu vederea faptul că unele edituri mai obțin finanțări pentru ediții deloc originale, scoțându-i de la naftalină pe unii autori doar de dragul subvenției sau pentru cărți ce pot să aducă profit și fără finanțări din afara editurii După ce am mărit gama de cărți pentru copii și am extins oferta de auxiliare didactice, pot spune cu certitudine că acum avem mult mai multe posibilități să dezvoltăm și alte domenii, pe care nicidecum nu le-am abandonat, așa cum sugerați dumneavoastră, ci dimpotrivă, am acționat cu consecvența ce ne caracterizează în ce privește competiția cu celelalte două edituri, pe care le-ați numit, eu nu simt niciun pericol din partea vreuneia din ele, atâta timp cât avem o cifră de afaceri într-o continuă creștere Nu v-ați întrebat de ce anume Editura ARC a tipărit și tipărește în continuare albume de artă, enciclopedii și dicționare (originale, nu traduse) care necesită investiții considerabile pe un termen relativ lung? Suntem gata să facem față oricărei provocări, editând orice gen de carte căutat de publicul cititor atât de la noi, cât și de cel din România cu o singură condiție: să fie carte de calitate Iată că în plină „luptă pe viață și pe moarte" cu Editura Știința am încheiat și un armistițiu care se va solda cu o coeditare a unei noi antologii a Literaturii române din Basarabia Unul din volumele Editurii Arc va fi pregătit de Iulian Ciocan, iar altul de Maria Șleahtițchi A C : Din echipa editurii ARC fac parte scriitori de prim raft ai literaturii române din Republica Moldova: Eugen Lungu, Lucia Țurcanu, Liliana Armașu La aceștia se adaugă înalt apreciatul pictor și designer de carte Mihai Bacinschi Cum se lucrează cu atâtea nume mari în colectiv? Cât de manevrabilă și controlabilă este, pentru un director de editură, această concentrație de talente și orgolii pe metru pătrat? I B : Umberto Eco spunea că înțelepciunea nu constă în a distruge idolii, ci în a nu-i crea niciodată! Meritele unei edituri sunt rezultatul unei munci de echipă Nu cred că cineva dintre angajații Editurii ARC ar putea să creadă că este mai important decât alt coleg de al său Toți sunt de valoare în timpul prânzului, sunt ferm convins că Nina lachim, bucătăreasa noastră, este cel mai prețuit angajat Nu suntem un colectiv atât de mare încât să avem fiecare câte unul sau doi înlocuitori De aceea, fiecare își îndeplinește sarcinile de serviciu în corespundere cu obligațiile stipulate în contractul de angajare Pentru realizarea unui proiect concret însă este nevoie de spirit de echipă, trebuie să poți miza pe colegul tău Asta ne unește și dă rezultatele dorite Când nu există această coeziune, lucrurile se complică vădit De aceea depun toate eforturile ca între colegii de lucru să se mențină relații cât se poate de prietenești și mă străduiesc să fiu răbdător și indulgent, chiar dacă nu mă caracterizează aceste calități A C : Știu că ați examinat, în mai multe rânduri, posibilitatea intrării pe piața cărții electronice Ați considerat și oportunitatea editării de manuale electronice în parteneriat cu edituri din alte țări Ce părere aveți acum despre cartea electronică și despre difuzarea acesteia pe piața moldovenească sau cea panromâ-nească? Ce credeți despre manualele digitale? Cât de utile ar fi acestea pentru școala din Republica Moldova și de ce nu s-a reușit editarea manualelor electronice până în prezent? Cum interpretați diferendul pe care l-au avut editorii noștri cu Ministerul Educației în această privință acum câțiva ani de zile? I B : Cartea electronică există și acest lucru este un fapt împlinit Astăzi avem realmente o alternativă a cărții clasice tipărită pe hârtie Tehnologiile de ultimă oră permit deja să nu sesizăm diferența dintre cititul de pe hârtie și cel de pe un Kindle Ele, de asemenea, permit producerea în cantități nelimitate a acestor dispozitive Difuzarea cărților electronice pe orice piață din lume, inclusiv pe cea de la noi, nu este limitată de lipsa Kindle-urilor, iPad-urilor sau a altor gadgeturi, dar de cererea lor pe piață Cu alte cuvinte, dacă va crește cererea, va crește și oferta Și cărțile electronice vor circula, ca oricare alt produs, conform legilor clasice ale economiei de piață Eu prefer cartea clasică și nu simt necesitatea unui astfel de dispozitiv Fiecare alege în funcție de preferințele pe care le are Ce vor face generațiile următoare sau, cum li se mai spune, nativii digitali? E greu de spus Am putea să găsim un răspuns la această întrebare în prezicerile făcute de futurologul AlvinToffler, care au la bază dezvoltarea revoluționară a tehnicii electronice, conform Legii lui Moore, anticipând că omenirea va intra în curând în era petabyte-ului Legea lui Moore din anii șaizeci susținea că, o dată la doi ani, numărul de tranzistori dintr-un circuit integrat se va dubla Ca să înțelegem mai bine la ce performanțe am ajuns astăzi, trebuie să ne imaginăm că în punctul de la finalul acestei propoziții încap peste șase milioane de tranzistoare Tri-Gate (tridimensionali) Cu alte cuvinte, pentru a vedea cu ochiul liber un singur tranzistor, e necesar să mărim un procesor la volumul unei case Tranzistorul este componenta de bază în orice dispozitiv electronic Manualul digital e cu totul altă temă de discuție N-a existat un diferend, ci doar niște discuții în contradictoriu pe această temă și o să încerc să rezum aici câteva idei Las la o parte problemele legate de costurile extrem de mari pentru pregătirea content-ului pentru aceste manuale Mă refer, în primul rând, la cele legate de animații, softuri, drepturi de autor pentru utilizarea unor produse originale și multe altele care mai există 0 să accentuez faptul că la ora actuală nu există o concepție unică nici în străinătate, nici la noi despre cum trebuie să arate, ce trebuie să conțină și căror parametri psihopedagogie! trebuie să corespundă un manual digital Sporadic, ele au apărut în mai multe țări, dar și acolo lucrurile nu-s până la capăt clare și peste tot manualele electronice sunt complementare celor de bază, cu format clasic Studiile făcute în mai multe țări despre necesitatea implementării acestor manuale în mare parte sunt finanțate de companiile producătoare de gadgeturi Nu am prea văzut studii mai aprofundate ale unor specialiști în medicină bunăoară (psihologi și alții) Din rapoartele făcute citim mereu: au trezit un interes sporit al elevilor Dar e și firesc să le oferi copiilor un dispozitiv electronic nou și ei să manifeste un interes sporit La ce altceva să te aștepți? Pe noi ar trebui să ne preocupe altceva: 1 Cine poate spune univoc ce impact va avea asupra sănătății copiilor pe termen lung utilizarea acestor dispozitive? (Mulți nu știu că senzația de mișcare, pe care o percepem noi ca una dinamică pe oricare din monitoarele existente, în realitate este o schimbare cu o frecvență de 60 de Hz a unor imagini statice Acestea, schimbându-se cu viteza de 60 de ori pe secundă, creează senzația de mișcare (de film) Dar cum se răsfrânge acest lucru asupra ochilor unui organism în creștere nimeni nu știe Vă mai întrebați de ce vă dor ochii când lucrați pe computer? 2 Va crește eficiența însușirii programei școlare sau nu? 3 Cât de profunde vor fi cunoștințele acumulate astfel? Cred că, în acest moment, introducerea obligatorie a acestor manuale în școlile din Republica Moldova ar fi o greșeală, poate chiar o diversiune Cei interesați ne vor oferi primele gadgeturi gratis, dar ce vom face când va trebui să cumpărăm altele? Cât de des va trebui să le schimbăm ca să le putem oferi fiecărui elev? Vom putea ține pasul din punct de vedere financiar cu ritmul de schimbare a softului? Nu cred că trebuie să ne asumăm rolul de cobai Nu putem opri progresul tehnico-științific, dar e nevoie și de o perioadă de adaptare pentru a face față acestei provocări Cred că, la prima etapă, ar trebui să ne limităm la o versiune mai simplă a acestor manuale cum ar fi pdf-ul, dar nu la varianta cunoscută, ci la una care ar oferi posibilitatea de a imita răsfoirea Următoarea etapă ar fi completarea cu alte elemente noi până vom ajunge la o variantă optimă și care ar fi într-un echilibru cu cerințele timpului De un lucru sunt convins: aceste manuale trebuie să fie complementare Și vă mai spun o idee pe care am desprins-o din multe surse citite la această temă: cei care vor crea gadgeturile viitorului vor studia pe manuale tipărite pe hârtie Ăsta-i paradoxul Viața însă e plină de ele 18 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ LUMINIȚA VS ’ TUNELUL FARA CAPAT Îngrijitorii de animale din India au observat un fenomen foarte curios: odată priponit, fie și cu un țăruș de grosimea unui creion ( al ex-premierului agrarian A Sangheli!), puiul de elefant rămâne locului, fără baremi să încerce a se smulge din prinsoare! Gestul în sine - priponitul! - îl „leagă" de pământ, mai abitir decât lanțurile de la picioare (nicio grijă, le va purta când va crește mai mare) E suficient însă să smulgă o singură dată priponul, fie și din întâmplare, pentru ca apoi nimic să nu-i mai poată sta împotrivă, elefantul devenind conștient de forța sa - o forță a naturii, nu-i așa?! - exact în clipa în care „se rupe" de constrângerea formală a gestului uman, de stăpân absolut Suntem un popor „mioritic", iar animalul nostru totemic se numește turma! Mânată când de-un baci, când de altul - și unul, și altul în egală măsură de străini (chit că de același sânge, unii)! -, a parcurs iată mai mult de jumătate de soroc (în rusește, сорок înseamnă chiar 40), din cei patruzeci de ani ce trebuie traversați prin Pustie înainte de a ajunge în Pământul Făgăduinței, și tot nu pare să se fi eliberat de „sentimentul țarcului" (Țarcul - echivalent al priponului pentru puiul de elefant, doar că împrejmuindu-1 de jur împrejur cu creioanele ex-premie-rului agrarian Sangheli!) Nu știu cum Domniilor Voastre, mie elefantul mi se asociază cu un tunel, unul fără capăt (noroc că i se vede începutul - trompa!), încremenit locului, din care nu-i cu putință să ieși decât dacă îl faci cumva să smulgă priponul (și mai bine, să pună la pământ țarcul) La rându-le, și unii oameni politici par să se identifice cu pachidermul priponit/ înțărcuit, cu precizarea că aceștia vor neapărat să-i închidă cu ei în țarc pe toți ceilalți, proiectând o țară după chipul și asemănarea lor Altfel spus, cui i-i dor de Moș Gerilă, în loc să-l aștepte pe Moș Crăciun, n-au decât să-l voteze, pe 13 noiembrie, pe mastodontul nostru cu stea în frunte - sau pur și simplu să nu iasă la vot (ceea ce este cam totuna) Și acum, să fie lumină, sau cel puțin -o luminiță! 0 străveche legendă amerindiană vorbește despre un incendiu devastator din Câmpia Amazonului în fața pericolului de moarte, toate animalele, că-s erbivore sau carnivore, o iau la sănătoasa cu mic cu mare, și doar o pasăre colibri se avântă în zbor spre fluviul Amazon, ia apă în cioc și se întoarce spre pădure, să stingă focul Și așa, toată ziua bună ziua Nedumerită, una dintre marile lighioane se oprește din fugă, cât s-o întrebe în timp се-și trage sufletul: „Chiar crezi că-1 vei putea stinge, incendiul, de una singură?!" „Nu, răspunde pasărea colibri, dar fac tot ce pot!" Legenda amerindiană mi-a revenit în minte odată cu desemnarea doamnei Maia Sandu drept candidat unic al forțelor de dreapta la prezidențialele din toamna aceasta (Același sentiment trebuie să-l fi avut și în perioada când Domnia Sa tocmai începuse să implementeze reformele în domeniul educației, doar că pe-atunci încă se mai lucra - oare?! - în echipă ) De bună seamă, o pasăre colibri luptân-du-se față către față nu doar cu marele pârjol al ultimilor 7 ani, ci și cu „elefantul" la pătrat (mastodontul cu stea în frunte plus cei peste 50% din moldoveni care nu au ieșit la vot în turul întâi al alegerilor prezidențiale), cu convingerea că luminița din capătul tunelului este chiar inima fiecăruia care bate la unison cu voințele celor mulți și obidiți, pentru ca această țară să renască odată și odată - și, de ce nu, chiar de data asta?! - din propria cenușă aidoma păsării Fenix A C : Ați sfătui azi pe un tânăr și ambițios om de afaceri să investească într-o afacere editorială în Republica Moldova? I B : Da, l-aș sfătui, în cazul în care tatăl tânărului ambițios este un editor prosper Vă amintiți de morala din bancul cunoscut: nu contează cine a scris teza, contează cine e recenzentul Dacă e să dezvolt puțin răspunsul, pot să vă spun că riscurile domeniului sunt foarte mari Toți editorii știu că, dacă din zece titluri publicate cel puțin trei sunt vandabile, te poți considera un arcaș iscusit A C : în încheiere, întrebarea pe care o adresez tuturor editorilor basarabeni în cadrul acestei serii de dialoguri întreținute în paginile "Revistei literare": ce puteți să ne spuneți despre destinul cărții, al domeniului de carte, în Republica Moldova? Și, dincolo de aceasta, despre destinul cărții în era digitală, în civilizația spectacolului? Este un domeniu care are viitor? I B : în perioada marilor bulversări și seisme din societatea noastră, lucrurile ating dimensiuni apocaliptice în toate timpurile, începând cu cele mai îndepărtate, oamenii au perceput perioada în care trăiau drept una crucială și deosebită Așa o percepem și noi acum La scară istorică însă ce ne pare o veșnicie este doar o clipă în concluzie, conform teoriei probabilității, nu vom trăi niciun dezastru Haideți să nu dramatizăm lucrurile Nu se va produce un colaps al culturii, nu vor dispărea valorile incontestabile ale unei civilizații și implicit nu se va banaliza în esența sa nici setea noastră de a cunoaște lumea Cartea, fiind veriga cea mai importantă în acest lanț al cunoașterii, va continua să existe Mai contează forma, clasică sau digitală? Cred că nu în această ordine de idei, în contextul cultural european, Republica Moldova nu este o excepție în ce privește particularitățile domeniului editorial de la noi, l-aș parafraza pe Arhimede: dați-ne opere de calitate și vom salva domeniul editorial din Republica Moldova Sunt convins că o masă critică de autori buni poate da naștere la o masă critică de cărți bune, iar cărțile bune pot schimba conștiința oamenilor și, în consecință, chiar lumea Nu văd niciun motiv de alertă de gradul unu pentru destinul cărții în era tehnologiilor digitale Am toată convingerea că atât cartea digitală, cât și cea tipărită au loc pe piață și pot conviețui 0 carte digitală derivă din-tr-un text așternut rând cu rând, chiar dacă e scris pe computer Care va fi proporția dintre aceste două mari provocări ale omenirii în viitor iarăși e o întrebare pentru futurologi Cert este că fără carte nu va exista nimic sau nu va mai avea sens să existe ceva Fără carte ne va înghiți întunericul A C : Vă mulțumesc! BORIS POPLAVSKI VERSURI AUTOMATE TRADUCERE DE LEO BUTNARU CHARMIDES, 2016 ANTOLOGIA UNUI AUTOR: LEO BUTNARU COTA DE ATENȚIE IAȘI „Boris Poplavski a fost unul din scriitorii emigrației ruse care a exprimat sui generis atmosfera montparnassiană de efervescență, emoție, boemă, de temă sau lipsă de temă, de speranță și disperare, de clipă și epocă, de cădere și înălțare, de derută și regăsire de drum, de formare și pierzanie Da, de pierdere, dar și de achiziție, (re)găsire de sine De aneantizare, dar și de individualizare, personalizare Conclusiv, Iuri Terapiano constata canonic: „Minunăția versurilor Iui Poplavski și a impresiei pe care o provoacă ele constau în faptul că, în esență, el a fost primul și ultimul suprarealist rus" Iar cititorii de suprarealism vor descoperi în versurile automate o vibrație emoțională remarcabilă, farmec, plasticitate metaforică, valențe estetice de necontestat, caracteristice poeziei adevărate "L B REVISTA LITERARĂ #11 / 19 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ CRONICĂ LITERARĂ ÎN CĂUTAREA TARILOR PIERDUTE V Nichita Danilov este de mult un poet afirmat Cercetătorul care își propune să studieze „generația în blugi", o țară aparte a poeziei române din toate timpurile, nu poate să omită acest nume din orizontul preocupărilor sale, căci poetul ieșean ocupă un loc aparte în această galerie de scriitori Recentul volum, Recviem pentru țara pierdută (București, Cartea Românească, 2016), este o carte polifonică din mai multe puncte de vedere Ne-a atras atenția însă una din dimensiunile acesteia Este vorba despre imaginea unei țări poematice Vectorul cărții duce „din patria noastră din cer/ spre patria noastră pierdută", parcurgând și alte țări pierdute sau de negăsit Case, străzi, geamuri deschise către lume - toate acestea conturează o poezie urbană, doar că este poezia dintr-o urbe de azi și din totdeauna, un fel de Urbs Aeterna cu pietrele, trotuarele și melcii săi Un oraș al elementelor cal-caroase, de bitum, cu „sufletele noastre/ pe jumătate vii/ pe jumătate moarte" Acest spațiu este populat de poetul care meditează la toate țările din capul lui, țările mentale, care, la rândul lor, ne invadează imaginarul, care ne determină în ceea ce suntem sau am vrea să fim Geamul și ochiul impun exercițiul privirii și al văzului Volumul începe cu poemul Ferestre, al cărui prim vers este: „Și am văzut casele omului" Un vers cu rezonanțe biblice Este ochiul care le vede pe toate în afară și cel care se proiectează în interior: „ochi albaștri/ ochi negri,/ ochi mari,/ de ce râdeți?" Ochiul este și instrumentul oniricului în ceas de veghe: „visez cu ochii deschiși la țara noastră din cer,/ la țara pierdută " Totodată, poate fi dedusă și ideea că ochii altora sunt oglinzile reflecției noastre Granița ca o limită, ca o rupere a existenței și a proiecțiilor mentale și trecerea vămilor văzduhului, care le vede pe toate, constituie o temă aparte a cărții, una care m-a făcut mai atentă, poate chiar mi-a împrumutat câteva accente grave în timpul lecturii: „Trec mereu granița dintre/ lucruri și umbre/ alunec dincolo de văzut și nevăzut/ și mă întorc înapoi în lumină" Sunt și vămile istoriei și ale metafizicului Unele de nestrăbătut Un ax al volumului este în acest sens poemul omonim Recviem pentru țara pierdută unde descoperim pe cineva care circulă între două spații despărțite de sârma ghimpată a istoriei Este poetul care trece prin vămi, aproape ca într-un poem de Heine, doar că aici e o poveste redundantă: „Cărăm pumni de pământ dintr-o țară în alta,/ le vărsăm în grămăjoare mai mari/ și mai mici în piața publică [ ] Cărând saci de pământ dintr-o parte/ în alta refăceam țara noastră de vis,/ țara noastră pierdută, pe care dușmanii noștri/ nevăzuți ne-o traseră de sub picioare/ ca pe un preș [ ] Singurii dușmani rămăseserăm noi înșine/ căci ceea ce clădeam ziua/ noaptea distrugeam, ca niște somnambuli, fără milă/ călcam în picioare pământul cărat,/ adus cu trudă în saci și în pumni peste graniță,/ adunându-1 în căuș îl duceam îndărăt,/ strecurându-ne umbrele prin sârma ghimpată" Un motiv întâlnit și în proza lui Lagerkvist, cea a morților despărțiți de granițe Nichita Danilov însă așa își spune povestea: „duceam într-o parte și alta/ mormintele morților noștri/ ca să ne binecuvânteze țărâna,/ duceam și apele, și vântul,/ momeam norii de pe cer/ și păsările се-și fâlfâiau aripile/ deasupra sârmei ghimpate" Delimitarea celor două spații care au fost cândva o țară este una recognoscibilă: „în cauciucurile tirurilor staționate la barieră/ din care au răbufnit țâșnind în afară/ odată cu aerul, pachete de țigări [ ] din țara de lut spre țara pierdută" Țara pierdută sau țara de (re)găsit este o utopie, este „țara acoperită de întuneric", căci „nicăieri nu veți găsi țara pe care o căutați,/ țara voastră de vis, țara voastră eternă,/ peste tot pe unde vă veți duce, veți da numai de beznă ", de aceea imposibilitatea de a găsi pe Terra acea țară pierdută ne proiectează din teluric în celest: „Cărând pământ, ne gândeam/ la țara noastră din cer,/ la țara pierdută", „patria noastră din cer/ patria noastră eternă" Și în acest întuneric, în această beznă a existenței noastre nocturne, salvatoare este dragostea: „noaptea când carnea de bărbat/ se amestecă gemând cu carnea de femeie" Este vorba despre o dialectică a unui spațiu total: „eram aici și dincolo,/ plecând rămâneam pe loc", a unui spațiu temporalizat: „Am fost ce?/ Am ajuns unde?/ Când? Atunci sau acum?/ Aici sau acolo?", o dialectică a unui spațiu oniric din „țara somnului", cu o precizare ulterioară „țara/ pustie a somnului" Astfel, spațiul total devine unul golit, exhaustus, mișcarea vine din „țara noastră din vis,/ în țara pierdută", „spre țara din vis/ spre țara pustie" sau țara care își întoarce spatele realității: „îmi privesc patria/ căzută în genunchi/ cum își întoarce încet fața/ spre perete", sau „aud patria căzută în genunchi/ cum își izbește/ în tăcere capul de ziduri" Există un crescendo al acestor refrene despre țară, astfel refrenul „în țara noastră din vis,/ în țara pierdută" suferă o transformare gradată „din țara din vis,/ în țara veșnic pierdută" Țara (veșnic) pierdută nu este însă doar cea pe care ne-o luaseră dușmanii Este și țara pierdută prin exod, prin abandonare, așa cum unii, între pa-tria-mumă și credință, aleg cele sfinte, pe care patria nu le mai acceptă ca mai înainte, le modifică Păstrând vechea credință a neamului, unii pleacă din calea prigoanei (poemul Clopote): „Secole la rând,/ pentru credința noastră străbună,/ am îndurat o cruntă prigoană:/ ne-a prigonit însăși Patria-mumă" (aici m-am gândit la staroverii ruși) Dar fuga este aproape imposibilă: „lărgin-du-și hotarele, Patria-mumă/ ne prindea din nou în mrejele ei" Patria-mumă ca o fantomă a memoriei istorice, dar și ca o realitate geopolitică, ajunsă chiar o mamă vitregă multiplicată: „și mai multe mame vitrege/ care m-au lepădat/ la fiecare colț de stradă", așa încât te poți întoarce acasă doar „orbecăind prin beznă,/ singur, drumul înapoi" Muzicalitatea acestei cărți ține de unele simfonii ale cimitirelor (țintirimu-rilor) noastre mentale, de un Recviem al istoriei noastre naționale și personale Personajele poematice, mai degrabă niște chipuri figurative, construite pictural, uneori urmând tehnica pictării icoanelor (a se vedea poemul „Idolul"), sunt tentate de melodii care vin din alte sfere, ele ascultă un Recviem al vântului ce „cântă la tobe" Muzicalitatea cărții vine și dintr-un ritm al refrenului care impune cărții un fel de redundanță a imaginilor, a sunetelor și a stărilor întreaga carte poate fi citită ca un poem în acest sens, poetul este conștient de faptul că noi, poeții, de multe ori, scriind poeme, producem mai degrabă unele variante interminabile ale acestora, este eterna căutare și regăsire poetică Astfel, fragmentele poematice ale cărții structurează o carte în care se revine la aceleași teme, se tatonează aceleași idei doar că din diferitele perspective poetice Acest corpus poeticum al cărții este polifon, ca o melodie în care simfonia este o sinergie a sunetelor, dar și a stărilor celor care cântă Deși nu are decât vreo 80 de pagini, această carte este o demonstrație a faptului că pentru Nichita Danilov literatura este una dintre cele mai mari instituții culturale ale omenirii, o instituție care scanează imaginarul social și individual al umanului (a se citi poemul „Idolul" în care aflăm despre faptul că oamenii de litere au fost și vor fi mereu monitorizați de Leviatan) Iar imaginația este făcută din uitare și din aducere aminte, așa încât cartea „Recviem pentru țara pierdută" amintește și „uită" ceva în dependență de necesitățile mentale ale momentului prezent Un exercițiu necesar de altfel fiecărei generații Recviem pentru țara pierdută este o carte care va fi prețuită pentru rezonanțele sale poetice Dacă acest fapt nu se va produce azi, din ignoranță, se va produce mâine, din necesitate, căci istoria, memoria și amintirile sunt un material care răbufnește de fiecare dată când credem că trecutul nu mai contează Țara pierdută (am citit Basarabia), Patria-mumă, țara exodului (am citit Rusia staroverilor, dar și Egiptul din care iese poporul evreu) și țara din cer (am citit paradisul spiritual) sunt teme care ne bântuie mereu actualitatea Timpul, granițele și ideologiile nu le-au putut atenua Căci nu poți atenua un vulcan Această toamnă politică ne-a amintit că lava mai clocotește în străfunduri Recviem pentru țara pierdută CARTEA ROMÂNEASCĂ/fl NICHITA DANILOV RECVIEM PENTRU O ȚARĂ PIERDUTĂ BUCUREȘTI, CARTEA ROMÂNEASCĂ 2016 20 / REVISTA LITERARĂ #11 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ROZA VÂNTURILOR JURNAL DE W italIA IULIE -14 AUGUST 2015] (XIII) ЗЛ7ІІІ Siena - Roma Ieri, după ce postasem pe fb imagini din Perugia, colegul olandez Jan Wilem Boss, traducător din literatura română, îmi scria: „Domnul Butnaru, mergeți perfect pe traseul nostru din luna mai La Assisi când? Să nu ratați" Nu, nu am ratat, ieri am fost și la Assisi Concomitent, constat că mi s-a modificat ceva în procesul de scriere, de elaborare, de regizare a unui jurnal de călătorie: e prima oară când folosesc comunicarea facebook Și, cred, nu fără efect benefic, ea sporind randamentul, să zic așa, operativitatea de completare a jurnalului, odată ce web-știe-tot îți oferă oricând informația de care ai nevoie Iar azi - fiori matinali: pregătiți de a pleca la Roma Cu biletele în buzunar Alessandro ne-a adus la gară, a plecat la serviciu Așteptăm autocarul care întârzie 20 de minute Suficient pentru a ne face oarece griji Să mergi pentru prima oară în viață la Roma și să te pomenești că nu vine autocarul?! în fine, ieșim în largul perspectivelor (distanța Siena - Roma: 235 de kilometri) în vastitatea peisajului toscan, pe care l-am îndrăgit până la o necondiționată admirație Aseară, am aflat ceea ce nu cunoșteam până la această călătorie (accentuez: și de documentare): există Convenția Europeană a Peisajului, semnată la Florența în anul 2000 și pe care Italia a ratificat-o în 2006 în ea se spune că peisajul este un bun comun, independent de valoarea care i se atribuie El e una din „componentele esențiale ale contextului vieții popoarelor, expresia diversității patrimoniului cultural și natural al acestora, o bază a identității lor Peisajul conține însemnele modificărilor în timp, ale relațiilor dintre popoare, ale culturii, conflictelor și activităților economice în istoria umanității Priveliștile date de natură, dar supuse intervențiilor omului, sunt un flux permanent de transformări" în egală măsură, peisajul toscan, despre care se pomenește frecvent în lume, e atât un bun natural, cât și unul cultural Ca de la sine, el „se infiltrează" în artă (pictură, cinematografie), literatură Din vreme în vreme, pe vârfuri de coline - cuiburi de localități străvechi Muri de fortăreață, turnuri, în afara cărora uneori se întâmplă să fi fost construite deja case moderne, cu câteva etaje Apoi, în peisajul toscan unul din elementele sine qua non e „casa colonica sul poggio" (casa de pe deal) Iar românul cântă: „Sus, pe deal, e-o casă,/ Și acolo-i mândra mea" sau: „De trei ori potcovii calul/ Pân’ urcai la mândra dealul") Așadar, peisajul face parte din paradigma (constituția) existențială a Toscanei care, încă din Evul Mediu, a fost una din cele mai civilizate regiuni europene, iar peisajul ei e un spațiu campestru urbanizat La Castiglione del Lago (ce lac superb! întins și nins de albăstrimile cerești) este indicată frontiera dintre regiunile Toscana și Lazio, în care, de altfel, se află Roma Nu știu dacă unele modificări de optică ce intervin ad hoc, poate și preconcepute, mă fac să cred că se întâmplă și modificări de peisaj Oricum, spațiile de șes par mai ample, colinele nu atât de continui însă renunț de a mă da și în alte comparații Așadar, în sinea mea mă și pregătesc de întâlnirea cu Roma Mă pregătesc și îmi amintesc că, pe când eram student, știam câte ceva și despre ceea ce se numea experiența estetică romană care, după greci, a îmbogățit și diversificat ultimele secole ale antichității îmi păreau interesante nuanțările prin care esteticienii (Losev, spre exemplu) căutau să definească sentimentul roman al vieții și nuanțele prin care acesta se deosebea de perceperea existenței de către greci [Pe la noi, unii „exegeți" se întrebau, ironic, firește, ce ar însemna „Sentimentul românesc al ființei", la care se referea Noica De parcă ar exista și sentimentele portugheze, africane etc ale ființei Dar, precum vedem (fie doar și la Losev), conceptul, în generalitatea sa, nu era unul autohton, eminamente nicasian ] Erau timpurile când, intempestiv, Roma imperială, năvalnică în cuceririle sale, devenea un factor de importanță universală După care trec la preocupări ceva mai mărunte, dar importante pentru bunul mers al lucrurilor și buna dispoziție a acestei zile Studiez cele extrase din internet de Alessandro, indicații care să ne fie utile în orientarea prin Roma „De cum ajungeți la autogara Tiburtina, luați autobuzul 490 Așteptați, aveți răbdare, el poate veni în 5 minute, dar și într-o oră" Chiar așa?! Nu-mi venea să cred Și bine am făcut De la autogară procur tichete, traversăm strada Monti di Tiburtini, ajungem la vasta stație terminus a mai multor autobuze urbane Ne așteaptă și pe noi 490, în care urcăm neamânat Alessandro ne spusese că avem de făcut 16 stații, după care să coborâm la Piazzale del Fiocco Tocmai 16?! 0 fi atât de departe? Explicația însă e alta Pur și simplu distanța dintre stațiile romane e cam în jumătate decât dintre cele de la Chișinău sau București Număr în gând stațiile, ajung cam la 12, însă îmi zic că e tot mai bine să întreb de cineva cât mai e până la Piazzale del Fiocco Dintre călători, nu știe nimeni Merg la cabina șoferului care îmi spune să coborâm „chiar aici, la Flaminio", „și să o luați înapoi, o stație, în lungul șoselei, prin parc" Cum ziceam, noroc că distanțele dintre stații nu sunt prea mari Și că am întrebat la timp Căldură mare, monșer! Un telefon la Academia di Romania, dna care îmi răspunde nu știe nici ea unde e Piazzale del Fiocco, în schimb mă dumirește cât de cât unde-i Piazza Jose De San Martin, la numărul 1 al căreia vom locui cinci zile (e ora 11 25) și patru nopți de sejur roman în preajma Academiei di Romania, mai sunt instituțiile similare ale Belgiei și Egiptului Când ieșim să pornim în oraș, trecem pe Via Omero, cu specificarea: „poeta greco" Și un ecou din Mandelștam, la poemele căruia am tradus ani de zile și ale cărui două volume le-am publicat, anul trecut, la București: „Insomnie Homer Pe catarg - velă-ncordată / Din lista corăbiilor am citit doar jumătate:/ Acest tren sau trenă de cocoare în plină noapte,/ Peste Elada-n cerul nalt trecu și altădată" în genere, despre Mandelștam și Italia/ Roma aș putea scrie un întreg studiu, pornind de la atâtea poeme pe care acest martir al Gulag-ului le-a dedicat în special antichității lor Voi deschide des fișierul cu traducerile sale, secvențe din care îmi vor fi necesare în creare de atmosferă, în completarea jurnalului Piața Veneția Colosalul complex monumental (palat, statui, scări etc ) dedicat regelui Vittorio Emanuele II, aspectul arhitectural al construcției dându-le motiv haioșilor (dacă ne amintim unele filme italiene, în ele Roma e plină de umor, nu?) s-o numească ba „tort la nuntă", ba „mașină de scris" sau chiar, pardon, „pisci-atoio", adică „pisoar" Dar poate că autorii monumentului s-o fi gândit să preia, deloc puțin, din conceptele de frumos la romani, care exprimau solemnitate, demnitate, măreție Chiar dacă ceea ce vedem noi pare a fi o arhitectură cam retorică Prin cine știe ce asociații tainice, în preajma Columnei lui Traian îmi amintii de niște versuri ale colegului Nicolae Coande din recenta lui carte „Persona", pe care le reținusem dintr-un poem amplu Revenind la locul de cazare, le regăsii pe stick: „De ce întruna dau fuga în trecut la pagina lipsă/ e o lume mai bună acolo un astru protector/ e locul durerii pe care ai vrea în brațe să-l strângi?/ E locul știu unde se adună sângele?/ Nu mă pot întoarce cu spatele în lumină/ dar eu am trecut - sunt mort dacă privesc/ în urmă ” Pot presupune cu toată certitudinea că prietenului Nicolae Coande nu Columna i-ar fi inspirat aceste meditații dramatice însă intuiția, asociația, subconștientul meu le-a proiectat pe spirala cu basoreliefurile luptelor dintre daci și romani, găsindu-le potrivite pentru toarcere de sensuri misterioase, poate, iar constatarea „eu am trecut - sunt mort dacă privesc/ în urmă" se leagă, parcă, și de momentul polemic, ce REVISTA LITERARA «11 / 21 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ revine din vreme în vreme: e cazul să ne mândrim că, în plămada originilor sale, națiunea noastră a provenit și din sângele cotropitorilor, care au fost romanii lui Traian? Rămâne „valabil" sensul/ adevărul din remarca lui Liviu Rebreanu că: „Roma noastră (a vizitat-o în 1926 - n m ), a românilor, e Roma antică Amintirea ei ne-a redat, târziu, mândria națională Ne ducem la Roma ca acasă, la casa părintească"? E o mândrie că de la Râm ne tragem, de la cel care ne-a decimat strămoșii? Sau? De cum s-a căutat și s-a găsit răspunsul (poate că nu unul deplin), predomină partea pozitivă, a mândriei Poate fi un semn de înțelepciune, nu? Când stai cu ochii pe Columna lui Traian, e bine dacă îți amintești și de acest catren al lui Mandelștam: „Unde judele roman judeca un străin popor,/ Stă bazilica, și - radios, ca-n primordiu, primul,-/ Cum cândva Adam, stratificând țesutul nervilor,/ Rotundul boltit își joacă mușchii, ușorul tumul" 0 fi fost mai multe locuri în care erau judecați dacii captivi Despre străbunii noștri a scris un minunat sonet și poetul rus Vasili Komarovski, pe care l-am tradus mai demult Se numește „Toga virilis" (Toga maturității): „Răsună-n piețe-un singur nume - „Dacii!"/ Chiar Cezar e supremul Aruncate/ Coroanele-s Din goar-ne-i zic zvonacii / Arama-n luciu Javre gudurate // Și văd aievea: legiuni crispate/ Merg afundate în nisip, noroaie;/ Ard focuri mici pe malurile-nalte,/ Noi trecem vadu-n amurgirea laie // Dar adăstăm Până ațâță zbirii/ Domițian, spre a stropși creștinii,/ Iar revoltați de firea lui haină // Nemânuind nicicând stilet sau lance,/ Simțeam și eu în braț porniri opace,/ Și inima doar mă mustra, străină" Pe când venisem student la Chișinău, sf anilor 60, printre lecturile mele a fost și romanul lui Tudor Po-pescu „Un dac la Roma", în care mă captivau aventura și povestea de dragoste, curajul și demnitatea protagonistului Sigur, acțiunea se întâmpla și pe aici, pe unde cutreier acum în fine, cu gând de plecare de la Columnă și de „împăcare" cu anti-dacismul ei, îmi zic că, și în istoria noastră, ca și în cea a italienilor, s-au tot întâmplat desprinderi, dezagregări și reîntemeieri etnice Reînte-meieri și reîmpăcări Și în interiorul popoarelor, și între popoare La poalele scărilor ce duc, maiestuos, spre focul veșnic, unde se află două santinele, apoi spre colonadele și intrările grandioase în palatul ce este elementul principal în complexul muzeal dedicat regelui Vittorio Emanuele II; așadar, la poalele scărilor contemporaneității stau doi „legionari romani", doi bărbați deghizați, pe cât de butaforic, pe atât de asemănători cu cei din filmul „Dacii", „legionari" care discută ceva, tot trăgând cu ochii pe de lături și având grijă să nu fie cumva fotografiați „pe gratis" Strădanie cam fără izbândă, odată ce turiștii curioși vin în puhoaie și, unii, tot fac „țac, țac!" din declanșatoare spre puțina antichitate pe care o poate întruchipa perechea de bravi combatanți în legiunile fanteziei retro Apoi, când mergem spre Forul lui Traian, mai să dăm de doi țigani costumați și ei a legionari romani Din, probabil, Legiunea a X-a Gemina, una din cele nouă care au luptat în Dacia Numai că pe acele vremuri în teritoriile danubiano-carpatice încă nu apăruseră semințiile hinduse paria, din care, se vede, se trag și acești prizăriți „legionari" ajunși de pe malurile Dâmboviței pe cele ale Tibrului Niște cvasi-momâi însă unii turiști plătesc un euro, doi, pentru a se fotografia cu istoria live La început, văzându-ne, „bravii romani" intenționează să se apropie, să ne propună gheșeftul cu poze, însă, auzind că vorbim românește, bat în retragere Renunță, adică nu se deconspiră (cred ei) Pornim în lungul Via dei Fori Imperiali Pe stânga sunt forurile lui Traian, August, Nerva, Vespasian; pe dreapta, Arx Capitolina și Forul Roman, unde, în sec II î Hr , s-a declanșat o râvnă nemaipomenită în instalarea a fel de fel de monumente și statui, care ridicau în slăvi (fie și doar vreo 5-10 metri de la pământ) reprezentanții elitei politice Tradiția și ambiția unor atare îndeletniciri luaseră proporții amenințătoare pentru viața publică și socială romană, încât prin hotărârea cenzorilor puzderia de monumente din forum și îm- Roma, Columna Iui Traian prejurimi a fost eliminată, rămânând doar cele pe care le aproba senatul și poporul Pe timpul împăratului August, suprafața pe care se tot construia a crescut permanent, atingând dimensiuni uriașe, încât forul deveni și un centru de afaceri, religios, de desfășurare a evenimentelor publice în această perioadă, din inițiativa cezarului, apar din nou multe monumente, printre care „drăgălașa pietricică de aur" și „buricul orașului", considerate marcatoare ale centrului anticei metropole Iar pentru ca importanța forului să ajungă aproape deplină, aici au început să fie aplicate, public, pedepsele capitale, Cicero însă cerând transferarea sinistrelor spectacole pe Câmpul lui Marte, pentru ca forul să nu-1 păteze sângele criminalilor Cu timpul, forul își pierdea din importanță, prin anumite sectoare era deja abandonat Pe locurile pe care le găseau potrivite, primii creștini și-au amenajat locașurile de cult însă se apropia apusul Imperiului Roman, epoca ruinelor (multe, impresionante), și Forul este distrus irecuperabil în urma năvălirilor barbarilor, mai ales ale goților (a 410) și vandalilor (a 455) Cam prin secolul VIII, Forul Roman își pierde importanța de altădată, materialele edificiilor antice fiind utilizate în construcția atelierelor de meșteșugit, cuptoarelor pentru arsul varului și a cărămizilor, grajdurilor, caselor pentru lumea de rând Astfel că cele mai multe ruine au fost șterse de pe fața pământului, încât Via Sacra deja devenea toloacă pentru pășunatul vitelor, numindu-se „Capo Vaccino" Și totuși, în fața Forului Roman - jos pălăria! Dacă nu ți-o scoți tu, ți-o poate lua vântul care, uneori, răbufnește dinspre Forul lui August sau cel al lui Traian Ba chiar, iată, după îngrăditura din plasă metalică, pe panta abruptă (forul a fost dezgropat din adâncuri de pământ depus, secole, peste măreția de cândva; vă imaginați, colinele, trei sau patru care îl înconjoară, pe ploi mari, au cam dat aluviuni înmormântătoare ); deci, pe panta abruptă chiar stă, pierdută, imposibil de recuperat, o pălărie de damă, albă, cu fundă albastră Va fi și aceasta o amintire plăcută, pierderea pălăriei la Roma, în fața Forului La vreo sută de metri de pălărie și cam la 5 metri adâncime, fosta Via Sacra a triumfurilor și triumfătorilor din odinioarele antice Era calea cea mai prestigioasă Ea a văzut defilarea cortegiilor fastuoase ale generalilor victorioși Costumați ca Jupiter (Optimus Maximus - Cel mai înalt, Cel mai Mare), în cvadrigă, ei se îndreptau spre Capitoliu să-i mulțumească Zeului Suprem pentru ajutor și protecție în timpul campaniilor militare Dar cum să te pomenești tu la poalele Capitoliului și să nu te gândești la gâște? Făcându-mi plăcere de a fi AP» AW-M RV\fh HCAfAVi» fl'io |>|/|\ 4MCt ді тмжпті, имтри n/инн ді пімжнті, «г/м уймтд'тг litT/Mk î mj/h , ст itîljm кслфіі/н 1- ■ jlf/й, ) ст/жмто/й, ий» co/nr/ț-jj лин AMFILOHIE HOTINIUL DE OBȘTE GHEOGRAFIE (PAGINA 1) IAȘI, 1795 20 / REVISTA LITERARĂ#! ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Gata, mi-am amintit Acum îmi cam dau seama cum am ajuns eu aici Mi-am regăsit în amintire urmele, undeva departe în urmă Știu că era o dimineață noroioasă la Chișimău Cel puțin prin locurile pe unde bântuisem eu în timpul nopții, printre șantiere părăsite și construcții nefinalizate Clefăia noroiul sub picioare de te băga în boale Când s-a luminat de ziuă, glodăraia era mai puțin înfricoșătoare, dar nu și mai puțină în schimb, ieșeau din noapte copacii înfloriți Pe sub zarzări noroiul era nins de petale Am tot mers prin noroi Uf, dacă nu-i păcat să spui despre pământul Patriei că ar fi noroi Poate e și normal că ți se ia după picioare: doar e pământul Patriei și cum să nu să se țină de tine? Dar, să o luăm pe scurtătură Am bântuit pe unde am bântuit în timpul nopții, prin spații cu lumină și fără, cu lună și fără lună, cu movi-lițe de moloz așezate ca pansament peste străvechi caldarâmuri sau fără Apropo, despre pansament Când am intrat în prima farmacie deschisă și m-am pomenit în curățenia ei aproape strălucitoare, orbitor de strălucitoare, s-au întâmplat următoarele: farmacista, tinerică și durdulie, a sărit îngrozită din spațiul ei steril de după tejghea, repezindu-se să mă sugrume Firește, era îngrozită de lostopanele de glod lăsate de bocancii mei pe prag și dincoace de prag, însă nu și de vânătăile ce-mi înfloreau în jurul ochilor sau de umflătura buzei de sus lăsată rău peste buza de jos S-a aruncat cu cârpa la picioarele mele O, și ce panoramă se vedea de sus! Vedeam pe spatele ei o răsfirare de păr negru-fumuriu-sfu-mato, risipit peste albul halatului până în vâlceaua șalelor Și cum stătea ea așa aplecată la picioarele mele și dădea cu cârpa pe jos, am încercat să o trag și mai aproape, săltând-o puțin de umeri Vai, nesimțitul de mine! A sărit dreaptă și țâțoasă în fața mea, dimpreună cu un țipăt prelungit printr-un Do de sus: - Dooomnule! și străpungân-du-mă cu o privire mai mult curioasă decât sperioasă Doooomnule, țineți-vă mâinile acasă! Da? Că de nu, chem poliția! M-am uitat prin ea și am înțeles tot ce era de înțeles Săraca, nu se putea mărita Văzut, constatat, apreciat! Clar, nu se putea mărita fiindcă se gândea tot mai disperată la faptul că nu se poate mărita Că alte motive nu puteau să existe, după cât de atrăgătoare era în ce mă privește, eram gata să-i zic chiar în clipa aceea: "Mărită-te cu mine!" și ea mi-ar fi ars o palmă, așa, ca dovadă că e de acord Numai că eu n-am zis nimic despre nicio intenție, iar ea n-a avut motive să mă plesnească Și totuși, voiam foarte mult să mă însor cu ea Era clar că-mi aparține Avea tot ce mi se potrivea Totul de jur împrejurul ei, milimetru cu milimetru, porțiune cu porțiune trecea de partea mea și mi se potrivea, numai că ea nu se gândea decât la rochia de mireasă, nu neapărat la mire, și asta mă enerva - Chem poliția! a repetat și s-a prefăcut că aleargă să o cheme, dar nu spre telefon, ci așa aiurea prin farmacie Și numai ce văd că se deschide pe lateral o ușă din sticlă mată într-un perete din același fel de sticlă Și apare din sticla mată o țipă cu apucături de top-model Blugi albaștri, bluză neagră, tremurătoare pe ea, față deschisă, ochi mai albaștri decât blugii, puțin bulbucați, ca să poată vedea în toate părțile, ca păsările - Hei, Anicuță dragă, ce se-ntâm-plă aici? De ce să chemi poliția? - Păi, doamnă Maricica, uitați-vă și Dumneavoastră: ne-a trecut pragul plin de glod din cap până-n picioare! - Și poliția ce să facă? Să vină să-l spele? Știi doar că ne trec pragul numai babe și moșnegi A intrat, în sfârșit, și la noi un bărbat și tu hai să-l dai pe mâna poliției Da poate-1 întrebi ce-1 doare, unde-1 doare, de ce-1 doare? Top-modelul s-a apropiat de mine până la distanța unei respirații (purtare de femeie normală!), a ridicat un deget și mi-a palpat cearcănul de sub ochiul drept, apoi cearcănul de sub ochiul stâng - Clar, a zis în concluzie Anicu-țo, avem nevoie de-un pliculeț cu "Bodeagă" Mă simțeam în fața ei pe post de organism uman pipăit de o ființă extraterestră Și-a strecurat două degete pe sub urechea mea stângă spre ceafă, a apăsat, s-a interesat: - Aici doare? Am dat din cap că nu, însă foarte încet, ca să nu urlu de durere - Те-am înțeles, băiete Anicuțo, avem nevoie de analgetice Și-a împrăștiat degetele prin frizura mea spre creștet, mi-a mișcat pielea pe craniu și am simțit o durere paralizantă - Și nici căpuceanu nu te doare? Dădui iar din cap că nu, mai mult însă doar cu ochii - Frumos din partea ta, numai că ai o bubiță și sângerează Anicuțo, mai adaugă și pentru bandaje, că tre' să-l îmbrobodim, săracul Și din nou către mine: Să deschidem acum gurița Am vrut să-i spun că nici n-am de gând, dar simpla încercare de a da din buze m-a săgetat dureos până la tâmple - O, ți-au umflat botul ca la carte Anicuțo, dă-i și antibiotic și să-i aterizăm și o injecție în bucă Ia vezi cam de cât se adună acolo! - De-acu am trecut de două sute de lei! - Nicio problemă! Are să plătească cât poate acuma, da' pe urmă are să vină să achite restul Atunci om vedea și cum arată la față în stare normală S-ar putea să fie copia lui Alain Delon Aci buzele mele n-au putut să nu salte în semn de protest Am fon-făit cam așa: "Fi-si fe pase, făfesc afuma!", adică "Fiți pe pace, plătesc acuma!" și am tras cu un gest larg de fermoarul buzunarului dublu al geacăi, fermoar ce se despică până aproape de subsuoară Am scos la nimereală unul din cele trei pachete de bancnote legate fiecare cu elastic, nimerindu-se tocmai cel ce conținea mai mulți lei decât dolari Am smuls o bancnotă de 500 de lei și abia când am întins mâna să achit, m-am uitar la chipul ei Dispăruse toată dulcegăraia fițoa-să de până atunci, aveam dinainte o femeie matură La drept vorbind, acum devenise și mai frumoasă A întors capul să vadă dacă observase și cealaltă pachetul cu bani Nu, nu-1 observase Și spuse pe voce scăzută: - Ascunde-i imediat! Și ascultă sfatul meu Nu-i bine să te pornești în halul ăstă prin oraș Rămâi la noi până îți vii în fire Mă simțeam luat ca din oală Ideea era foarte nimerită Ar fi trebuit să vină din partea mea, mai ales că aveam cu ce să le mulțumesc Ca să vezi, nu pusesem în calcul riscul de-a mă prezenta la lumina zilei cu o asemenea moacă Pe de altă parte, nu aveam nici cea mai mică încredere în javrele de taximetriști și în sfânta lor grijă față de client: poți fi aranjat oricând, chiar dacă le zici să te ducă direct la garajul guvernului și că ai fi cineva pe-acolo - Anicuța, uite cum facem, spuse șefa Ia și du medicamentele în biroul meu, adă niște șlapi și ajută-1 pe domnul să-și scoată bocancii Și făcu un pas la spatele meu, răsucind cheia în broască și întorcând REVISTA LITERARA «1 / 21 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН plăcuța de pe sticla ușii cu "închis" spre interior și "Deschis" spre exterior Cealaltă a revenit destul de zăpăcită, s-a aplecat din nou la picioarele mele O auzeam respirând fierbinte în dreptul genunchilor mei în timp ce-mi deznoda șireturile M-a și bătut cu palma, ca pe cal, peste fluierul piciorului: - Ridică Am ridicat, am trecut din bocanc în șlap Procedura s-a repetat și cu celălalt picior Pe urmă m-am prefăcut că aș avea nepărat nevoie de sprijin, i-am trecut mâna peste umeri, ea cuprinzându-mă pe după spate și am mers așa până în biroul șefei unde, înainte de-a mă lăsa așezat pe marginea unui pat ca de spital, mi-am lăsat mâna, chipurile vlăguită, în jos peste coloana vertebrală a Anicuței, înșfă-când-o cu putere de-o bucă - Hai, hai, caută pe dracu! m-a avertizat ea Și a urmat dezbrăcatul Baia Pijamaua Foșnet de pansamente Clămpănit de seringi Țin minte că farmacia se afla la parterul unui bloc de locuit, ocupând cel puțin două foste apartamente începusem să mă orientez ca în pro-priu-mi apartament cu două odăi, doar că nu reușeam niciodată să ajung în a doua cameră și nici în bucătărie întrezăream uneori lumina zilei, dar mai mult umbrele nopții întrezăream și mișcări parfumate ре-alături Simțeam mângâieri somnolente, căldură în așternut în plus, cu siguranță că se aplecau peste mine sâni grei și vârtoși, care în niciun caz nu puteau fi de top-model A existat și o mașină învăluită în luminile multicolore ale unui girofar Nici vorbă să fi fost o ambulanță, fiindcă eram întins pe spate Or, de-ar fi fost mașina poliției, aș fi fost întins pe burtă cu mâinile la ceafă Foarte târziu am descoperit și realitățile de aici Mă aflu în această vale învăluită în culorile unei toamne însorite, o vale invadată de vile, cele mai multe dintre ele nefinalizate Uneori se întinde în așternut lângă mine Anicuța Susține că ar fi soția mea și că degrabă voi fi tătic Mă și ajută să o pipăi în jurul buricului și dau de o suprafață ovală bine întinsă însă eu nu fac decât să mă concentrez cât pot de mult asupra urmelor noroioase lăsate în acea farmacie Mă chinui să-mi regăsesc restul urmelor Să refac șirul urmelor care m-ar aduce pas cu pas până aici Și, dacă s-ar putea, și înapoi Până la plăcuța care indica din interior spre dinafară: "Deschis" CÂMPUL ALB, OILE NEGRE EOVESTEA VÂNĂTORULUI DE UMBRE Poezia Marcelei Benea vine dintr-o zonă aproape uitată a poeziei noastre, din epoca în care un romantism ancestral, aproape folcloric, se îngemăna cu expresia modernă în generația sa, aceasta îngemănare (și confruntare interioară) se întâmpla într-un mod aproape firesc, aproape obligatoriu, în descendența lui Grigore Vieru, cel de până la 1989 Reminiscențele acestei îngemănări tipice pentru modernismul cuminte, dar nu mai puțin radical, blagian-vi-erean, sunt la suprafață: „Doar moartea citi/ ultima poezie desprinsă/ de pe buzele arse/ ale poetului // în literatură se făcu frig " (A se remarca și prezența frecventă a referințelor la literatură și la actul scrisului, deja o deschidere spre generația care îi va urma: optzecis-mul) Poeta are un destin și o stilistică aparte în grupul poeților debutați în anii '70 ai secolului trecut Sensibilitatea deosebită, pliată pe meditația de factură romantică și alăturată unei expresivități moderne, o mai găsim, într-o altă formulă, numai la Vasile Romanciuc, dacă ne referim la poeții generației sale Este poate cea mai modestă reprezentantă a lumii literare de la noi (plină, cum se știe, nu numai de talente, ci și de veleitari) Modestia asta e frumoasă în sine și uneori aduce un farmec aparte Dar lipsa îndelungată de pe scena poeziei (adevărat, transformată adesea în ring) poate să joace și feste (o știu din propria experiență), pentru că o comunicare permanentă cu cititorul nu numai că șlefuiește obiectul poetic vizualizat, ci și lentilele prin care îl urmărește spectatorul Marcela Benea, o știu toți cunoscătorii, scrie puțin și își editează cărțile foarte rar Este și o exigență lăudabilă față de propria scriitură, dar și o îndoială firească - și salutară, bineînțeles - față de producția proprie, pe care e normal s-o aibă orice artist în ultimul timp, cititorul care așteaptă versurile poetei le poate găsi doar în grupajele (rare și ele) din reviste, ori din antologiile poetice care îi solicită textele Volumul recent al poetei (Traducătorul de suferințe, Chișinău, Editura Prut, 2015) aduce toate calitățile pe care le îmbină versurile ei: suavitate, sensibilitate, meditații cu rădăcini tradiționale, chiar ancestrale, topite într-un limbaj metaforic dens, modern A cuprinde inefabilul, diafanul, abia palpabilul înseamnă (și) un exercițiu de construire a unui univers poetic propriu, în care semitonurile, umbrele și nuanțele ies în prim-plan Poetul însuși, în acest univers al Marcelei Benea, e un „vânător de umbre ale cuvintelor" (o metaforă memorabilă), iar noi, probabil, nu suntem decât visul colorat al cuiva Poeta este, ca să-i parafrazăm o sintagmă, o traducătoare - în verb poetic, cum ar veni - de suferințe, excelând sau chiar excesând în acest sens Până și un ou fiert devine un fel de mică tragedie a lumii, iar pe de altă parte, în același exces sentimental-emotiv, poeta e „plină de sentimente frumoase" Uimitor, dar, ca discurs, acest mesaj cotidian-econom se apropie de tendințele poeziei de azi, deliberat temperate expresiv De mult lumea noastră nu a mai fost privită cu un ochi atât de plin de suferință și iubire Un prim semn al unui poet autentic este chiar acest univers personalizat, conturat în regulile proprii (și respectând aceste reguli, adică fiind unitar), chiar dacă unora dintre noi excesul de sentimente și de poetisme ne apare ca un fel de Jurassic Park sau ca tablourile fantastice ale lui Henri Rousseau Poeta care gândește, ca pentru sine, în termeni precum: „Sunt a râurilor -/ nu de azi,/ de altădată,/ cu sălcii, întotdeauna,/ deasupra apei stând aplecate,/ plângând un înecat,/ un cap de lună, fascinant,/ un viitor ce nu se va întâmpla,/ o scoică,/ ascunsă în maluri,/ mută,/ păstrătoare a numelui/ ce trezește durerea " are ce spune lumii și merită să-i fie cunoscute cărțile Aceste aeriene poeme în alb sunt făcute cu delicatețe și inteligență Trebuie să recunoaștem că nu toate textele au tensiunea poetică necesară, pe de altă parte, (unele) abundă în discursivitate rarefiată, mai puțin relevantă poetic Dar cele câteva piese care impresionează dau dovada talentului care nu se perimează, cu anii Dimpotrivă Spre deosebire de Vasile Romanciuc, care a alunecat cumva firesc (probabil în albia livrescului și sentențiosului - Citirea proverbelor chiar anunța programatic un joc intertextual) spre post-modernism, Marcela Benea, prin discursul cuminte, programatic temperat, s-a apropiat de economa și abia-tangibil-sugestiva poezie de factură minimalistă Dar astea sunt numai niște efecte colaterale ale contactului cu literatura (și cu citirorul) de azi Practicând un soi de neoromantism sentimental-livresc, poeta rămâne în peisajul esteticii generației, vociferând stări și traducând, în limbaj poetic, suferințe Cartea merită apreciată pentru calitatea scriiturii, pentru unitatea stilistică și a imaginarului poetic Paleta peisajului nostru poetic se va îmbogăți vizibil cu acest volum 22 / REVISTA LITERARĂ#! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ 1R10UCEII VERSURI 1890-1960 BORIS PASTERNAK (1890-1960) s-a născut la Moscova în familia pictorului L Pasternak și a pianistei R Kaufman în casa lor veneau frecvent scriitori, muzicieni, printre care L Tolstoi, A Skriabin, V Serov în copilărie, B Pasternak ia lecții de pictură, apoi, în anii 1903-1908, se pregătește serios pentru o carieră de compozitor Studiază filosofia la Universitatea din Moscova (1909-1913), un semestru aflându-se la Universitatea din Marburg (Germania) începuturile poetice i se orientează spre simbolism, însă în 1914 intră în grupul futurist „Centrifuga" Sinteza simbolist-avangardistă se remarcă în prime-le-i două cărți - Gemene în nori (1913) și Deasupra barierelor (1917) Personalizarea sa „canonică" este evidentă în a treia carte Sora mea - viața (1922), care ar reprezenta, parcă, un jurnal din vara anului 1917, vară între două revoluții și, se poate spune, între două Rusii însuși autorul definise un atare discurs poetico-filosofic drept „intimizarea istoriei" De aici încolo B Pasternak devine un protagonist al poeziei ruse, influența sa remarcându-se în creația mai tinerilor confrați P Antokol-ski, N Zaboloțki, N Tihonov, A Tarkovski și K Simonov La rându-i, cel mai apropiat dintre poeții contemporani se considera a-i fi V Maiakovski (cel din prima perioadă de creație, firește) în concepția lui Boris Pasternak, futurismul înseamnă acțiune novatoare în domeniile obișnuitelor manifestări ale vieții sub semnul eternității în articolul programatic Pocalul negru, poetul își formula crezul (de etapă) astfel: „Deci, permiteți-i impresionismului în miezul metaforei futurismului să fie un impresionism etern Transformarea vremelnicului în veșnic prin intermediul clipei limitative - anume acesta e adevăratul sens al abreviației futuriste" în 1927, Pasternak părăsește LEF-ul (Frontul de Stânga al Artei), orientându-se spre un neoclasicism de o distinctă individualitate între anii 1946-1955, scrie una din principalele sale cărți, romanul Doctorul Jivago, în care sunt abordate eternele ecuații viață-moarte, întemeierea existenței umane pe/ în cultură și istorie, rolul artei și naturii întru depășirea dezarmoniilor pe care le cauzează moartea, războiul, revoluțiile etc Romanul nu este acceptat de editurile sovietice, apărând, în 1957, în Italia, după care urmează versiunile engleză, franceză, germană, suedeză în 1958, lui B Pasternak i se acordă Premiul Nobel, fapt ce declanșează în URSS o furibundă campanie denigratoare la adresa autorului Drept (strâmb!) rezultat, este exclus din Uniunea Scriitorilor, la un stadiu incipient punându-se pe rol chiar și un dosar ce stipula „trădarea de patrie" B Pasternak refuză premiul (Printre altele, în „Declarația TASS" din 02 11 1958 - ca în timp de război, nu? - se spunea: „în cazul în care B L Pasternak va dori să părăsească pentru totdeauna Uniunea Sovietică, orânduirea socială și poporul pe care le-a calomniat în opul său antisovietic Doctorul Jivago" organele oficiale nu-i vor crea piedici I se va oferi ocazia să plece din Uniunea Sovietică și să încerce personal toate «minunățiile raiului capitalist»" Astfel, se anticipa un alt caz - cel al lui Soljenițîn ) Diploma și medalia Premiului Nobel avea să le primească, în 1989, fiul scriitorului Boris Pasternak este și un redutabil traducător din opera lui Shakespeare, Goethe, Verlaine, din poezia gruzină La întrebarea dintr-o anchetă literară despre eroii preferați din viață, din istorie Eugen lones-cu a răspuns: „Pasternak, Socrate" L B GARA Gara, rezistentă, ignifugă ladă A plecărilor, întâlnirilor mele, Prieten încercat și sfetnic devotat, A începe - ce de-a merite rebele Se-ntâmpla, viața-mi toată depindea De fularul-ștreang, până să pornească Trenul și-a harpiei botnița pufăia Aburi surii, ochii să ne bulucească Se-ntâmpla, abia de mă așez alături Și - s-a zis Mă topesc, viața-i fără-nțeles Adio, căci e timpul, bucuria mea! Conductore, acum chiar o să sar din mers! Se-ntâmpla, se crăpa apusu-n manevre De intemperii, traverse, străin peron, Și cu gheare de fulgi prinde a te-nșfăca -Să nu nimerești cumva sub greul tampon Și-amuțește al repetărilor fluier, Altu-i preia țipătul în depărtare, Și trenul viscolește dens pe peroane Cu o surdă și cocoșată ninsoare Deja amurgul nu mai are răbdare, Și iată-n urma fumegărilor grele 0 rup din loc și câmpii și vijelie, - 0, dacă aș fi fost și eu printre ele! 1913, 1928 ZAIAFETURI Beau amarul cerului autumnal și-al tuberozelor, Și-n ele este jetul fierbinte al trădărilor tale Beau amarul serilor, nopților, gloatelor, strofelor Hohotitoare de plâns - îl beau din negre pocale Proscriși ai meseriei, trezia n-o suportăm Amarnic, Hălcilor mari, garantate război în veci le-am declarat Alarmantul vânt al nopții - al toasturilor paharnic, Cărora, probabil, nicicând a se împlini nu li-i dat REVISTA LITERARA «1 / 23 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Ereditate, moarte - comeseni la ospețe-n exces, în zorii tihniți copacilor le pâlpâie crestele -în torba cu pesmeți - șoarece ce umblă-i un anapest Și Cenușăreasa, grăbită, își schimbă veșmintele Podeaua-i măturată, pe masă - nici fărâmitură, Precum un sărut de copil, versul respiră liniștit; Cenușăreasa fuge-n zile faste cu vreo trăsură, E dat și ultimul ban - pentru noi doi fiind plătit Leoaică, te cunosc după gheare și trufie Despre rude, despre mare Despre ființare Anostă, asemeni pedepsei - leit absurdul Nu-astfel te răzbuni pe ocnași Mușcă mai tare! O, nicicum voi, ci eu sunt - proletarul, pierdutul! Este adevărat Am căzut O, hai, sfâșie! Căzui în cinismul fiarei avide-n mărire Mă-njosii până la îndoială, agonie Și pe sine m-am înjosit până la mâhnire 1917 IMPROVIZAȚIE Din palmă am hrănit claviatura - stol de clape în croncănire, plesnet de aripă care bate, Stând în vârf de degete, le-ntinsei mâna aproape; Mâneci sumețite, și noaptea se freca de coate Era beznă Și un heleșteu cu apa amară Vălura-n unde - Și păsări din specia te iubesc Păreau mai curând să omoare, decât să moară, Țipătoare, negre, cu clonțul de criță, diavolesc Și era heleșteul Și-ntuneric era Pluteau Hârdaie mari cu păcura miezului de noapte Valuri după valuri pe dedesubt luntrea șubrezeau, Iar păsările tot mai loveau cu clonțul în coate Și noaptea se clăti sub al zăgazului laringe Se părea, câtă vreme puiganul nu este hrănit, Femele mai curând vor ucide, decât și-ar stinge Ruladele în țipătorul lor gâtlej hârcâit 1915 POSTFAȚĂ Nu eu ți-am cauzat tristețe fatală Și nu am meritat a patriei uitare Era soare ce-ardea într-un strop de cerneală, Ca-n poame de coacăză prăfuite, neclare Și-n sângele gândului, scrisorilor mele S-au înmulțit coșenile în risipire Purpuriul acestui viermișor de mine Nu depinde, nu eu ți-am cauzat mâhnire Ci seara se închega din praf și, ca în reverii, Te săruta, nădușind în ocru, cu polen din vânt Iar umbrele îți luau pulsul Tu, cea care ieșii După gard, cu fața expusă stepelor întinse, Pâlpâiai, plutind prin uleiul de in al portițelor De umbre, de scrum și de macii înfloriți cuprinse Vara circulară care, arzând în etichete, Prin heleșteie, ca bagaj înjghebat în arșiță, Pieptul de burlac cu ceară roșie l-a sigilat, Iar ție ți-a ars veșminte și pălării cochete Genele-ți erau cele ce se lipeau de lumină, Era disc sălbatic, ce de lemn își rodea coarnele, împungând și doborând gardul de stinghii răzlețe Era apusul care, cum carbunculul, în păr L-ai fi avut; vuind, se stingea într-un sfert de oră, Scuturând purpura din zmeuriș și din crăițe Nu, nu eu, ci - tu, cu răpitoare ta frumusețe * * * Aș fi putut uita? Rude, mare diafană? Alintându-mă în pat de vagon legănător? Și după orgii de sentimente - în capcană? Cu uraganul - la ordalia partidelor? După geam, în cupeu, la sufertaș ce-aburește? Să cobor undeva? Să iau gazdă cu chirie? Eu mă mândresc cu acest chin! Haide, încolțește! COCOȘII întreaga noapte apa munci fără istov Ploaia până-n zori arse uleiul de cânepă Se-mprăștie aburi de sub coperișul mov, Pământul fumegă, precum oala cu supă Când iarba, scuturându-se, sare-tresare, Cine spaima mea rourării i-ar demonstra La ceas când primul cocoș erupe-n cântare, Apoi - altul, și ceilalți prind a vocifera? Anii aranjându-i strict în enumerare, Rând pe rând, apelând beznele înstelate, Ei vor proroci neamânată schimbare -Globului, iubirii - tuturor celorlalte 1923 ION VATAMANU CONTUR DE MEDITAȚIE LUI BORIS PILNEAK Parcă eu nu știu că, bâiguind prin beznă, în neștire, întunericu-n veci nu răzbea spre luminile multe, Că-s hidosul căruia a sutei de mii fericire Nu-i mai e pe plac decât cea găunoasă-a unei sute? Și parcă eu nu m-aș măsura cu timpul de cincinal, Nu mă prăbușesc și nu mă ridic cu el deodată? Dar ce mă fac cu-al cutiei toracice simț abisal Și cu ceea ca strâmbătura strâmbă-i mai deformată? Este zadarnic că în zilele marelui consiliu, Unde supremelor sentimente locul li s-a cedat, Poetului i-a fost lăsat loc vacant: însă eu știu - Orice loc e periculos, de rămâne neocupat 1931 PREMIUL NOBEL Sunt pierdut ca fiara prinsă la strâmtoare Când undeva există oameni, libertate, Mă pândesc gonaci, haită lărmuitoare, în lume de-a ieși deja nu se mai poate Codru sumbru, iezer în strâmte cuprinderi, Peste potecă - bradul ce fost-a doborât Astăzi mi-e tăiată calea pretutindeni Fie ce-o fi să fie, nu-mi pasă, hotărât Ce fărădelegi să fi comis anume? Sunt asasin sau, poate, pungaș ori derbedeu? Am înduioșat adânc această lume Ce-a plâns peste tărâmul frumos din visul meu însă și acum, când de sicriu s-aproape, Eu tot mai cred că o să vină vreme bună -Când a mișeliei forțe dezmățate Duhul bunătății va fi să le răpună 1959 VALENTINA TĂZLĂUANU CEEA CE RĂMÂNE GRIGORE CHIPER ABSINTOS NORI DE CERNEALĂ Traducere de LEO BUTNARU 24 / REVISTA LITERARĂ#! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ PREMIUL NOBEr'Я ‘“l SVETLANA 1 ALEKSIEIQCI EST ETICA ÎN-NOBEL-ATĂ Nu cred să existe vreun caz când unui laureat al Premiului Nobel, indiferent de domeniu, i s-a retras prestigiosul trofeu, pe motiv că nu ar mai corespunde - primul pe lista unor virtuali „renegați" ar putea fi Knut Hamsun, marele romancier norvegian, în-Nobel-at în 1920, pentru lucrarea sa monumentală Markens Grode, și care, în 1943, i-a înmânat mânu propria medalia sa de nobeleard ministrului Propagandei celui de al III-lea Reich, dr Go-ebbels, după ce luase parte naziștilor; cel de-al doilea, pe motiv de plagiat ce mai planează asupra-i, ar fi nimeni altul decât așa-zisul autor al Donului liniștit, Mihail Șolohov Faptul că a susținut deschis Regimul de la Vichy l-a scos din cărți, o dată pentru totdeauna, în ochii tuturor juriilor literare și cu atât mai mult ai Academiei Suedeze, pe cel mai important romancier francez al epocii, Louis-Ferdinand Celine; pe de-altă parte, nu atât valoarea sa strict literară, cât angajamentul său total de partea unui nou umanism l-a propulsat pe Albert Camus în față, devenind în 1957 (îi rămâneau de trăit ceva mai puțin de trei ani), la doar 44 de ani, unul dintre cei mai tineri laureați Nobel Altfel spus, Providența a făcut ca cel mai râvnit trofeu ce recompensează intelectul uman să rimeze cu noblețea (spiritului, se-nțelege!), de unde și o sporită exigență în ce privește selecția candidaților & laureaților E de înțeles, așadar, că însuși faptul de a-1 fi propus pe cineva la acest premiu constituie un gest forte - atât pentru instituția ce-1 desemnează, cât și pentru cel înaintat Acordarea Premiului Nobel-2015 pentru Literatură scriitoarei de limbă rusă din Belarus Svetlana Aleksievici (n 1948) nu este chiar o surpriză, cum a lăsat să se înțeleagă criticul Ion Bogdan Lefter într-un interviu la RFI - de ceva timp, autoarea Ultimilor martori este în cărți la bursa pariurilor (Premiul Herder-1999; Premiul Eri-ch-Maria Remarque-2001; Premiul Ryszard Kapuscinski-2011; Premiul Păcii al Librarilor germani-2013; Premiul Medicis-2013), iar faptul că în primăvara aceasta s-au împlinit 70 de ani de la victoria aliaților în cel de-al Doilea Război Mondial trebuie că a jucat și el un rol (la fel cum, în 2009, la două decenii de la căderea zidului berlinez, prestigioasa distincție mergea către scriitoarea germană originară din România Herta Miiller - și într-un caz, și-n altul valoarea propriu-zisă a operei literare fiind de necontestat) Din câte-mi amintesc, ultimii doi laureați Nobel din spațiul ex-sovie-tic sunt, în ordine descrescătoare, poetul losif Brodski (1987) și romancierul Aleksandr Soljenițân (1970), la momentul decernării Premiului ambii plecați/expulzați din URSS Or, odată cu bielorusa Svetlana Aleksievici începe o altă numărătoare, Domnia Sa fiind chiar prima laureată Nobel din spațiul post-sovietic - să fie o simplă întâmplare că vine dintr-o țară care numai model de democrație nu poate fi numită, de când e condusă (din iulie 1994!) cu mână de fier de președintele Aleksandr Lukașenko?! Care țară îl va realege, cu certitudine, pentru a cincia oară consecutiv pe Батька în chiar duminica aceasta Or, se știe că proaspăta în-Nobel-ată e și o jurnalistă de mare curaj care s-a pronunțat împotriva politicii liderului de la Minsk (între paranteze mă întreb dacă acesta va găsi curajul să-și felicite ilustra compatrioată, și ce-i va răspunde - în cazul prea puțin probabil dacă acest lucru se va întâmpla totuși - distinsa opozantă), cărțile sale fiind interzise în Belarus odată cu venirea (și eternizarea!) acestuia la putere Mea culpa - de la prozele publicate prin anii '80 (ah, romanticii ani ai Perestroikăi!) în revista Новый Мир, nu am mai citit nimic semnat de Svetlana Aleksievici, textele sale nefiind traduse în românește Prin urmare, voi cita titlurile ce au impus-o în limba rusă, așa cum au fost scrise: «У войны не женское лицо» (1985), «Последние свидетели» (1985), «Цинковые мальчики» (1989), «Чернобыльская молитва» (1997), «Время секонд-хэнд» (2013), toate făcând parte din ciclul de romane documentare «Голоса Утопии» Răvășitoarea, mărturia autoarei: „De foarte timpuriu, m-am interesat de cei care sunt trecuți cu vederea de Istorie Acei oameni care se mișcă în întuneric fără a lăsa urme și fără a cere nimic Tatăl meu și bunică mea povesteau tot felul de istorii ( ) -acestea m-au șocat în copilărie, iar imaginația mea a fost marcată odată pentru totdeauna" (dintr-un interviu acordat publicației franceze Figaro, în 2013) De reținut și această confesiune a unei voci pe cât de militante în publicistică, pe atât de calde în scrierile literare: „îmi pun întrebări nu despre socialism, dar despre dragoste, gelozie, copilărie, bătrânețe Despre muzică, dansuri, frizuri Despre miile de detalii ale unei vieți dispărute Este singura modalitate de a insera catastrofa într-un cadru familial și de a povesti câte ceva A ghici câte ceva Istoria nu se interesează decât de fapte, emoțiile rămânând mereu pe tușă Nu prea sunt lăsate să intre în istorie Or, eu privesc lumea cu ochi de literat și nu de istoric" Cu ochi în care se citește compasiunea, o compasiune pentru cei mulți și umiliți, singura care în-No-bel-ează! Em GALAICU-PĂUN НННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІІІІІІІІІ DILEMA VECHE, nr 611, 29 octom-brie-4 noiembrie 2015 Pornind de la eseul lui Tim Parks Why finish books?, publicat în primăvara lui 2012 în The New York Review of Books, Marius Chivu își întitulează propriul text de la rubrica Feedbook tot cu o întrebare, Cât (trebuie să) citim dintr-o carte?, și, aduce un detaliu în plus în „favoarea pledoariei" colegului său britanic „pentru neterminarea cititului cărților": „elementul memoriei lecturii, și anume faptul că rareori ținem minte finalul unei cărți bune De cele mai multe ori rămânem cu impresia plăcerii lecturii celor câteva sute de pagini, cu atingerea fină a «țesăturii» sale estetice, și nu cu informația factuală adunată în ultimele fraze Impresia lecturii ne-o lasă captivitatea intrigii, nu eliberarea deznodământului Ne amintim că o carte a fost bună fără a ne aminti neapărat și finalul, care este printre lucrurile cel mai ușor de uitat" Găsim aici și o listă sugestivă a aparițiilor editoriale din 2015 ROMÂNIA LITERARĂ, nr 45/2015 Readucând în discuție paradigma lui Thibaudet „literatura epocilor revoluționare nu reprezintă aproape niciodată și o revoluție literară", Nicolae Manolescu se referă, în editorial - Revoluție și Literatură -, la problema desconsiderării elitelor culturale în România post-comunistă și provoacă, prin aprecierile pe care le face literaturii douămiiste, la o nouă dezbatere între „clasici" și „moderni": „Degeaba se gratulează generația 2000 cu lirica ei minimalistă, în conținut și în formă, un fel de proză în mod retoric zero Cercul de cititori ai acestei poezii a cotidianului în pielea goală se închide neîntârziat asupra lui însuși Proza non-ficțională abundă, fie și sub pretextul romanului istoric Scriitori încă prea tineri își publică jurnalele personale, dacă nu chiar memoriile Acest egotism autoficțional e indiciul clar al autismului literar Lumea piere și baba se piaptănă Mize mici, literatură mică" Vor urma, probabil, replici Ceea de ce am avea nevoie cu adevărat e o discuție/ dezbatere inteligentă, argumentată, temperată despre procesul literar contemporan CRONICAR 2015 Revista 1 ffr PUBLICAȚIE DE LITERATURA ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ RĂZVAN VONCU „VOCEA SCRIITORULUI" „( ) Literatura, categoric, are politica (și politicile) ei Problema e că ele depind tot mai mult, aberant și inexplicabil, de politica (și politicile) propriu-zise ( ) Deplina independență a literaturii e, desigur, iluzie postcomunis-tă, ca atâtea altele, de la prezumția de nevinovăție la manualele alternative și de la „podul de flori" la societatea civilă O iluzie pe care nu trebuie să o aruncăm la coș (așa ar fi normal, ca literatura să nu depindă de politic), dar nici să nu o luăm drept normalitate " (p 5) PAUL GOMA: 80 DE ANI DE LA NAȘTERE V Andrei Țurcanu: „( ) în umbrele mizantropului Paul Goma, precum bănuțul solar în apele tulburi ale albușului, luminează mirific candidul Păulică țintuindu-le pe toate cele din jurul său cu ochii mirați și privirea concentrată a copilăriei " (p 13) DECUPAJE Ghenadie Nicu despre Iubirea altfel de Margareta Curtescu și Dulceață de coarne de Ana Rapcea (p 12) ( ) Este fără rost să mai așteptăm de la așa-zisa „clasă politică" anumite viziuni clare și salvatoare privind destinul nostru istoric ( ) în situația în care un sfert de secol de independență a Republicii Moldova a însemnat, de fapt, o mișcare din neunde spre nicăieri, datoria noastră ca intelectuali, ca oameni ai cetății este să atragem atenția întregii populații a Republicii Moldova asupra singurei căi de izbăvire - integrarea în Europa, prin reunificarea celor două state românești Republica Moldova și România, într-un singur stat ІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІІІІІІ „OGLINDA" „TAVANUL" „NOUL SEDIU", „PREISTORIE" „( ) de tine am nevoie suflete din palmele tale să beau apă curgătoare, să privesc cerul până se vor întoarce în defileu toate florile dispărute" CITIȚI ÎN ACEST NUMĂR: TEOFANII ÎN FORMAT A4 „VÂNĂTOARE CU URS” DE TEO CHIRIAC (P 4) ISTORIA LITERATURII RAFTUL DOI „CEASURI DE MULȚEMIRE CU GH SION” DE EUGEN LUNGU (P 6) INTERVIU CU ZIARISTUL ȘI SCRIITORUL VAL BUTNARU, REALIZAT DE GHENADIE NICU (P 18) CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „NOII BĂIEȚI RĂI AI LITERATURII DIN BASARABIA" DE MIRCEA V CIOBANU (P 21) PUBLICAȚIE EDITATA CU SPRIJINUL MAE AL ROMÂNIEI - DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI 2 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ‘ CUPRINS EDITORI: UNIUNEA SCRIITORILOR din Moldova UNIUNEA SCRIITORILOR din România | Filiala Chișinău ANUL 11 NUMĂRUL 2 | DECEMBRIE | 2015 DE CE SCRIITORII SUNT PENTRU UNIRE? UNIREA, ALTFEL VOCEA SCRIITORULUI TEOFANII ÎN FORMAT A4 „VÂNĂTOARE CU URS" DE TEO CHIRIAC ISTORIA LITERATURII RAFTUL DOI „CEASURI DE MULȚEMIRE CU GH SION" DE EUGEN LUNGU CRONICĂ LITERARĂ „POEMELE GALIȚIENE ALE LUI ADI CRISTI" DE GRIGORE CHIPER „FIECARE DINTRE NOI TREBUIE SĂ AIBĂ LIBERTATEA DE A-ȘI APĂRA UN PUNCT DE VEDERE " POEZIE „VOCI ÎN CASA PĂRĂSITĂ" DE IRINA NECHIT DECUPAJE „POEME CA JURNAL ȘI DOSAR" „O RECUZITĂ VIE" DE GHENADIE NICU ANIVERSARE „PAUL GOMA: POET AL CANDORII" DE ANDREI ȚURCANU ROZA VÂNTURILOR „JURNAL DE ITALIA" (II) DE LEO BUTNARU ARCHIVARIUS „UN NUME PREDESTINAT SLUJIRII ARHIEREȘTI" (II) DE VASILE MALANEȚCHI CÂMPUL ALB, OILE NEGRE „NOII BĂIEȚI RĂI AI POEZIEI BASARABENE" DE MIRCEA V CIOBANU FIRUL CU PLUMB „ISTORIA UNUL STOP CARDIAC" DE TEO CHIRIAC REVISTA PRESEI „LIRE", „MAGAZINE LITTERAIRE", „SUD-EST CULTURAL", „VATRA", „CONTRAFORT" Revista V rfr ННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІННІІІІІІІІ Director: Arcadie Suceveanu Redactor-șef: Teo Chiriac Redactor-șef adjunct: Adrian Ciubotaru Secretar de redacție: Grigore Chiper Colegiul de redacție: Vladimir Beșleagă, Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V Ciobanu, Matei Vișniec (Paris), Răzvan Voncu (București), Ștefan Hostiuc (Cernăuți), Cassian Maria Spiridon (Iași), Vădim Bacinschi (Odesa) Concepție grafică: Romeo Șveț Paginare computerizată: Adrian Ciubotaru Sediul redacției: MD-2012, or Chișinău str 31 August 1989, nr 98 Tel: (+373 22) 234724 Fax: (+373 22) 237118 E-mail: revistaliterara us@gmail com Publicație înregistrată la Ministerul Justiției al Republicii Moldova în data de 03 martie 2015 Numărul de înregistrare: 05383 Format A3 Tipar: ofset Tiraj: 1000 de exemplare Tipărit la Casa Editorial Poligrafică „Bons Offices" MD-2005, or Chișinău str Feredeului 4/6 ministerul Afacerilor Externe Ofl'AKTAMINTUI ГОІІТІСІ PENTRU RllAȚIA CU ROMÂNII Dl PRETUTINDENI Această revistă a fost tipărită cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe al României -Departamentul Politici pentru Relația cu Românii de Pretutindeni - www dprp gov ro Textele publicate în Revista literară nu reprezintă poziția oficială a DPRP Toate textele și imaginile inserate in paginile publicației Revista literară nu pot fi reproduse și nici distribuite fără acordul scris al redacției Colaboratorii sunt invitați să-și trimită textele la adresa electronică afișată mai sus Textele vor avea format A4, nu vor depăși 7 000 de semne, vor fi redactate și paginate în Word, Pages sau alt editor de texte compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS REVISTA LITERARĂ #2 / 3 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ EDITORIAL ARNOLD J TOYNBEE DESPRE AUTODETERMINARE, ANOMALII SOCIALE ȘI REVOLUȚIE: ■ UNIREA ALTFEL ÎN REPUBLICA MOLDOVA, UNIREA A FOST CONSIDERATĂ, TIMP ÎNDELUNGAT, PREOCUPAREA EXCLUSIVĂ A ELITELOR INTELECTUALE UNIONISMUL A DEVENIT, ASTFEL, MARCA ELITELOR ȘI TOȚI CEI CARE ȘI-AU DORIT UN LOC ÎN PANTEON - PARVENIȚI CULTURALI, DAR ȘI POLITICI - AU FĂCUT OBLIGATORIU FIGURĂ DE UNIONIȘTI UNEORI PÂNĂ LA EXCES, ALTEORI PÂNĂ LA OSTENTAȚIE, DAR ÎNTOTDEAUNA FĂRĂ TALENT, BANALIZÂND IDEEA ASTĂZI, UNIONISMUL RENAȘTE, DEVENIND, DE ACEASTĂ DATĂ, CEEA CE AR FI TREBUIT SĂ FIE DE LA BUN ÎNCEPUT: UN DEZIDERAT AL MULȚIMII "în oricare colectivitate, lipsa de armonie între părți își găsește corespondența într-o pierdere globală a capacității de autodeterminare Și această pierdere a facultății de autodeterminare constituie criteriul esențial al destrămării ( ) Cît despre anomaliile sociale care constituie alternativa revoluțiilor, aceste anomalii pot fi definite ca penalitățile pe care o societate trebuie să le sufere atunci când un act mimetic, care s-ar fi cuvenit să facă o instituție veche să se armonizeze cu o forță socială nouă, nu numai că este amânat, dar se caută încă și eludarea lui Este, prin urmare, evident că, ori de câte ori structura instituțională existentă a unei societăți suferă o provocare din partea unei forțe sociale noi, sunt cu putință trei soluții alternative și anume: fie o reajustare armonioasă a vechii structuri la noua forță dezlănțuită; fie o revoluție, care înseamnă o reajustare întârziată și nearmonioasă; fie o anomalie ( ) Dacă reajustările armonioase ajung să predomine, atunci societatea va continua să se dezvolte Dacă predomină tendințele revoluționare, dezvoltarea societății va fi din ce în ce mai îndoielnică Iar dacă anomaliile vor prevala, putem diagnostica o destrămare " (Arnold J Toynbee, Studiu asupra istoriei, trad de Dan A Lăzărescu, București, Editura Humanitas, 1997) Din 1991 încoace nu s-a vorbit nicicând atât de mult despre Unire ca acum Unioniști au existat întotdeauna, dar aspirațiile lor deveneau subiect de discuție doar în măsura în care îi deranjau pe șefii de la Moscova Deranj în bună parte artificial, rușii luând orice abatere, oricât de neînsemnată, a Moldovei de la cursul euroasiatic, drept manifestare a unionismului Nu încape îndoială: majoritatea moldovenilor (mă refer la etnicii români ai Basarabiei) a fost întotdeauna antiunionistă Mândra, dar bine educata, minoritate de unioniști se făcea auzită doar în timpul scrutinelor parlamentare, votând partide precum PPCD sau PL între campaniile electorale, tema reîntregirii neamului figura exclusiv pe agenda publiciștilor dedicați cu adevărat cauzei și a profesorilor care o pledau, așa cum puteau, prin școli și universități De un an și ceva însă, subiectul acaparează tot mai multe minți Numeroase dezbateri în presa scrisă, pe bloguri și la televizor reanimează o idee pe care societatea părea să o fi abandonat cu desăvârșire Polemica a trecut, a câta oară, Prutul, revenind în atenția mass-mediei românești după hiatusul generat de plecarea lui Băsescu de la Cotroceni Interesul este explicabil îl arată chiar și antiunioniștii Căci nu trebuie să ne simțim cu toții mare români aici, în RM, pentru a observa că am dat chix cu statalitatea Și că ceva trebuie făcut, altfel, o luăm pe calea postcolonialismului african Pe când soluțiile sunt aceleași, dintotdeauna: revenirea sub protectoratul Rusiei, păstrarea și consolidarea independenței sau refacerea imediată a unității naționale Prima soluție este și cea mai proastă Nu atât pentru că ne readuce în sfera de influență a Kremlinului și ne izolează de lumea civilizată, ci pentru că nu e o soluție în sine E amânarea soluției E ceea ce am tot făcut între 1992-2009, e modalitatea cea mai comodă de a evita schimbările adevărate și expresia cea mai elocventă a tuturor complexelor noastre Dezideratul neprimenirii, în primul rând mentale și culturale, nu exclude însă năzuința spre un trai mai bun Moldovenii vor să ducă o altă viață, dar nu înțeleg și nici nu acceptă legătura între calitatea acesteia și calitatea învățământului, siguranța zilei de mâine și democrație, bunăstarea generală și liberalizarea economiei, societatea armonioasă și renunțarea la clientelism A doua soluție a devenit de mult apanajul clasei politice care a știut să o promoveze și să o exploateze în beneficiul său Actualmente, independența noastră poartă tocmai douăsprezece stele galbene pe pieptu-i albastru, dar până mai ieri, alaltăieri se justifica, cu aceeași, oportunistă, râvnă, prin teoria "moldovenismului" Ideea neatârnării nu e rea în sine, ea devine periculoasă atunci când necesită o legitimare continuă, în mod normal, discuțiile despre statalitate și independență trebuiau încheiate în 1992, după pierderea Transnistriei Reluarea permanentă a acestora, în locul elaborării unui proiect de țară și invocarea înfrângerii de pe Nistru sau a șantajului rusesc ca pe impedimente în calea proiectului, indică asupra unor slăbiciuni de fond nu atât în edificiul statal (care, azi, e același stat sovietic adaptat la realitățile locului și ale momentului), cât în maniera în care ne concepem noi înșine statalitatea Marea problemă a celor care s-au proclamat întotdeauna adepți ai suveranității a fost că nici ei nu au crezut vreodată la modul serios în statul Republica Moldova A treia soluție înseamnă lichidarea statului, dar salvarea țării Tocmai această interpretare, ușor soteriologică și, totodată, pragmatică, a Unirii, distinge mișcarea națională actuală de cea, idealistă, a anilor 1990 Și tocmai acest mod de a vedea lucrurile pare să-i genereze adepți chiar și printre „românoscep-tici" Strategiile unioniștilor de azi ne interesează însă mai puțin Curioasă este, în schimb, neașteptata și continua întinerire a mișcării Cei care cunosc sistemul educațional al Republicii Moldova și mediul cultural în care crește și se dezvoltă tânăra generație din țara noastră nu pot decât să ridice nedumeriți din umeri în fața acestei junimi românofile, tot mai numeroase și mai hotărâte să lupte pentru cauza națională Și mai surprinzătoare e adeziunea crescândă la unionism a "indiferenților" și a "stataliștilor" Argumentul "statului eșuat" este, aparent, și cel mai la îndemână, dar nu cred că e suficient pentru a explica schimbarea de vector Părerea mea este că, mai ales din 2009 încoace, s-a transformat radical modul în care societatea noastră percepe România și pe români Modificarea percepției, care s-a datorat în primul rând deschiderii reciproce și mai puțin reașezării burților pe volume de istoria neamului, a pregătit, pe nesimțite, terenul pentru un dialog pe tema Unirii Facilitarea procedurii de redobândire a cetățeniei, liberalizarea regimului de vize pentru cei fără pașapoarte românești, comunicarea tot mai intensă la nivel de persoane și instituții și tot mai puțin stingherită de stereotipuri și prejudecăți reciproce au făcut ca societatea moldovenească de azi să fie mai conștientă de necesitatea reîntregirii decât în 1918, când Actul Unirii era opera exclusivă a elitelor Un alt adevăr e că reunificarea teritorială a devenit, pentru "moldoveni", ca și pentru "români", de altfel, o problemă de ordin pur tehnic Spre dezamăgirea idealiștilor, desigur, care trebuie să înțeleagă că argumentele "național" și "istoric" nu vor avea practic nicio pondere în cazul în care societatea noastră va fi obligată să aleagă între independență și Unire Conștiința (deloc „patriotică" și chiar pe de-a dreptul meschină) că viața în România europeană, așa cum e aceasta, departe de perfecțiune, a devenit mult mai bună și mai sigură decât în Moldova independentă, este, în realitate, singura șansă a unionismului în Basarabia 4 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA PRIVIND REUNIFICAREA CU ROMÂNIA Uniunea Scriitorilor din Moldova ia atitudine și condamnă cu fermitate ultimele evoluții (de fapt, involuții) de pe scena social-po-litică a Republicii Moldova Revendicările populare privind tragerea la răspundere a beneficiarilor jafului secolului și restituirea Miliardului furat din buzunarul cetățenilor, în ultimă instanță, sunt, pur și simplu, ignorate de oficialități Aservită oligarhilor mafiotizați ce se ascund după imunitatea parlamentară, justiția e ca și inexistentă Este fără rost să mai așteptăm de la așa-zisa „clasă politică" anumite viziuni clare și salvatoare privind destinul nostru istoric Suntem, în schimb, forțați să tot urmărim spectacole stupide de răfuială meschină interpartinică, de exerciții demagogice, de mimare a luptei cu corupția, de manifestări organizate de agenți sub acoperire ai FSB-ului etc Observatorii străini remarcă faptul că Republica Moldova s-a transformat rapid dintr-o „poveste de succes" în "horror history" Căderea în lanț a așa-ziselor guverne europene și jocurile parlamentare de culise au compromis în fapt ideea europeană și au sporit decepția populației până la cota critică de circa 80 % de neîncredere față de clasa poli tică și instituțiile statului, conform ultimelor sondaje Mai mult, după nesfârșitele crize din scurta perioadă de existență a Republicii Moldova este evident că proiectul statal RM a eșuat, statul devenind captivul oligarhilor și politicienilor corupți în aceste condiții, luând în calcul numeroasele apeluri și inițiative civice, Uniunea Scriitorilor consideră că singura soluție salvatoare pentru Republica Moldova, unica modalitate de a evita un colaps economic și social este Reunificarea cu România Primul pas, în viziunea noastră, ar fi reconstituirea, după exemplul reconstituirii Declarației de Independență, arse de comuniști, unui nou Sfat al Țării, aidoma celui din 1917-1918, pe aceleași principii de repre-zentativitate politică, socială, etnică și confesională Considerăm că tocmai reconstituirea Sfatului Țării ar conferi legitimitatea istorică și geopolitică a continuității noastre în timp și nu existența artificială și efemeră a actualei statalități captive Această idee este subliniată și în Declarația de Independență de la 27 august 1991, în care se cere explicit denunțarea consecințelor Protocolului secret al Pactului Molotov-Ribben- trop, în urmă căruia Basarabia a fost ocupată, la 28 iunie 1940, de URSS, și în urma acestei ocupații, Sovietul Suprem al URSS, precum se subliniază în Declarație „încălcând chiar prerogativele sale constituționale, a adoptat la 2 august 1940 „Legea URSS Cu privire la formarea RSS Moldovenești unionale", în niște frontiere reduse arbitrar, care nu coincid cu frontierele Basarabiei istorice, în hotarele căreia s-a format, în 1917, Republica Democratică Moldovenească Cu atât mai mult că declararea RSSM s-a făcut fără desfășurarea unor alegeri democratice și existența, cel puțin formală, a unor instituții statale care ar fi conferit o oarecare legitimitate unei ilegitimități transformate în timp în actuala republică Urmărind modelul sud-coreean, dar și exemplul german, această structură, civico-politică - Sfatul Ță-rii-2 - s-ar concentra pe direcțiile: - Consultări cu partenerii externi, europeni și americani; - Inițierea și realizarea unor proiecte româno-europene între Moldova, România și UE; - Accelerarea procesului de integrare sub scutul de securitate eu-ro-atlantică; - Ridicarea standardelor de viață; - Explicarea populației de diferite etnii din Republica Moldova a beneficiilor valorilor româno-europene; - Convocarea unui Congres civic reprezentativ care ar instituționaliza noua direcție etc Facem apel către întreaga societate, uniunile de creație, instituțiile de învățământ, savanții, pedagogii și oamenii de afaceri, ONG-uri, persoanele de bună-credință să se implice și să sprijine această idee înțelegem asumarea acestei mari responsabilități, faptul că moștenirea ideologiei sovietice, dar și confruntarea cu separatismul și ideologia Federației Ruse au creat suficiente bariere care, totuși, pot fi depășite printr-un efort comun, consecvent și tenace în situația în care un sfert de secol de independență a Republicii Moldova a însemnat, de fapt, o mișcare din neunde spre nicăieri, datoria noastră ca intelectuali, ca oameni ai cetății este să atragem atenția întregii populații a Republicii Moldova asupra singurei căi de izbăvire - integrarea în Europa, prin reunificarea celor două state românești, Republica Moldova și România, într-un singur stat Așa să ne ajute Dumnezeu! 28 octombrie 2015 VÂNĂTOARE CU URS de TEO CHIRIAC storic și geografic, reprezentăm o provincie ruptă brutal din corpul unei națiuni încă tinere și iubitoare de viață Biologic, ideologic, sentimental suntem o bucată de țară cât o mușcătură de urs imperial, eliberat din când în când din cușcă, pentru plăcerea stăpânului și pentru nevoia sălbăticiunii de a-și menține viu și nealterat instinctul de animal de pradă Vânătoarea cu urs lasă pe corpul națiunii răni adânci și extrem de dureroase De fiecare dată, mușcăturile fiarei îi mutilerază carnea și oasele încă fragede, îi zdruncină temeiurile ființei, îi surpă conștiința Astfel că schimbările înregistrate la nivel de gândire și de comportament provoacă, în timp, serioase mutații de ordin psihosomatic atât corpului, cât și bucății rupte din el Iar în momentele dramatice ale istoriei și corpul, și bucata își pierd memoria milenară Drept consecință, bucata înstrăinată (care poate fi chiar inima acestui corp!) uită că este o parte vitală a unui organism integru Iar acesta, având organul memoriei atrofiat, uită că e un corp cu inima care bate, care se zbate, în afara lui Totodată, corpul nostru uită și faptul că, fără inimă, fără creier, fără alte organe de care atârnă viața, el nu mai este un corp, ci un trup Sunt și alte consecințe, uluitoare, ce rezultă de aici După mai multe vânători cu urs, prada devine dependentă de sângerosul masacru Iar bucata sfâșiată se obișnuiește cu năravurile fiarei într-atât, încât nu-și mai vede rostul fără atacurile ei mișelești Supraviețuind la limita dintre viață și moarte, partea de corp masacrat se transformă treptat (de voie? de nevoie ?) dintr-o pradă oarecare într-o victimă statornică, într-o jertfă cu statut de martir O altă consecință a vânătorii cu urs: plină de răni și îngrozitoare sechele, bucata de țară nu-și recunoaște rolul de simplă momeală (Și ce momeală mai ademenitoare poate servi pentru scoaterea sălbăticiunii din hibernare și cultivarea instinctelor ei de prădător feroce decât inima vie a unei țări, decât locul acesta sacru în care sălășluiește sufletul națiunii?) Bucata ruptă din țară nu poate, sau nu mai vrea să-și dea seama că, de mai bine de două veacuri, ea nu e decât o momeală încolțită, infestată, aflată în plin proces de descompunere Dimpotrivă, fiind de mărimea unei mușcături de urs imperial și imperialist, nada are ferma convingere că, de la o vreme încoace, ea însăși a devenit un corp național împlinit, robust, perfect sănătos Mai mult, ea crede că statutul de martir, pe care și-l atribuie (de voie? de nevoie?), o prinde de minune și de aceea îl poartă cu mândrie și orgoliu Firește, atât sinistrul spectacol al vânătorii cu urs, cât și inumanele metamorfoze ale prăzii se desfășoară public, în văzul tuturor Spre stupefacția generală Spre deliciul prădătorului și răsfățul bestiei sale Când amuțesc trâmbițele hăitașilor din partea locului, când stăpânul și bestia sa abia ațipesc, bucata de țară încolțită, terfelită, infestată de paraziți animali, nu-și folosește răgazul pentru a-și face rugăciunea, pentru a se ridica din genunchi și a face pasul hotărâtor spre reîntregirea cu Ființa națională în scurtul răgaz îngăduit, ea își linge ре-ascuns rănile, așteptând pervers viitoarea vânătoare cu urs ca pe o binecuvântare, ca pe o izbândă, ca pe o tainică izbăvire Și în timp ce rănile usturătoare o ard ca para focului de tabără, prada încolțită scoate suspine prelungi, ca de suferință Ori de satisfacție REVISTA LITERARA «2 / 5 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Ar părea de-a dreptul aberant, în aceste momente, să abano-năm întrebările momentului și să ne concentrăm asupra chestiunilor infinitezimale, puțin interesante pentru marele public, ale esteticului Literatura, categoric, are politica (și politicile) ei Problema e că ele depind tot mai mult, aberant și inexplicabil, de politica (și politicile) propriu-zise în epoca economiei de piață și a statului de drept, în care cultura ar fi trebuit să trăiască autonom - așa ni se spunea la începutul anilor '90 -, fără a depinde de variația imprevizibilă a politicului, ea nu se poate desprinde de acestea, pentru că nu există fără cititori Iar viața cititorilor noștri, ne place sau nu, depinde de felul în care se face politica, de felul în care suntem guvernați Deplina independență a literaturii e, desigur, iluzie post-comunistă, ca atâtea altele, de la prezumția de nevinovăție la manualele alternative și de la „podul de flori" la societatea civilă O iluzie pe care nu trebuie să o aruncăm la coș (așa ar fi normal, ca literatura să nu depindă de politic), dar nici să nu o luăm drept normalitate Așadar, astăzi ne aflăm, la Chișinău, în plină criză politică Noi putem vorbi la infinit despre post-modernism și „minimalism", despre colaborarea cu fosta Securitate/ fostul KGB și apolitism, cititorii noștri nu asta așteaptă de la noi Și într-o parte, și în cealaltă a Prutului, din motive diferite și pe paliere diferite, este momentul să se audă din nou vocea scriitorului Este momentul ca breasla să își spună cuvântul în Cetate Mai aplicat, mai critic față de politicile culturale, în dreapta Prutului Mai general, mai deschis față de nevoile Cetății, față de așteptările cetățeanului, în stânga E momentul ca în special la Chișinău să se facă simțită prezența intelectualilor români A Uniunii Scriitorilor, ca breaslă, a intelectualului român din Basarabia, ca element esențial al societății de aici A Uniunii, ca principal custode al identității naționale și, totodată, rezervor intelectual al societății Rostul acestei reviste și al acestei rubrici nu este cel de a da sfaturi și, cu-atât mai puțin, lecții Ci de a con- tribui activ la funcționarea unitară a literaturii române, făcând să circule, de pe un mal pe altul al Prutului, idei, experiențe, inițiative și valori Nimic din ceea ce voi spune aici nu este menit să înjosească literatura română din Basarabia, pe care o prețuiesc enorm (dovadă, receptarea critică pe care i-o dedic în mod sistematic), nici să trateze superficial, de pe pozițiile „fratelui mai mare", eforturile culturii din stânga Prutului de a surmonta dificultățile despărțirii de spațiul ex-sovietic Așadar, aș atrage atenția asupra riscului pe care îl comportă dispariția vocii scriitorului din spațiul public basarabean Un risc pe care noi, cei din dreapta Prutului, suntem departe de a-1 fi depășit, la rândul nostru Scriitorul, intelectualul, în general, a abandonat treburile publice pe mâna „politicienilor" și a „tehnocraților" Improvizați, cu toții Căci de unde politicieni profesioniști și tehnocrați ai sistemului democratic, după mai bine de patru decenii de comunism? De unde specialiști în economia de piață, în tranzacții de capital, în investiții și infrastructură, după atâtea decenii de economie planificată și de viziune colectivistă? Pretenția unor foști aparatcici de a fi profesioniști (și de a-i reduce la tăcere, în temeiul acestei competențe pretinse, pe intelectuali) este, în stânga ca și în dreapta Prutului, ridicolă De asemenea, aș mai atrage atenția, tocmai în lumina unei experiențe nu tocmai fericite de dincoace de râu, asupra riscurilor fragmentării acestei voci a scriitorului Nu-i nimic anormal ca scriitorii să aibă opinii politice diferite, să adere la platforme diferite și să creadă în orientări sociale diferite Dar problemele culturii, ale identității românești sunt în Basarabia aceleași pentru toți Bătălia pentru limbă, de pildă, începută atât de spectaculos în 1987-1989, este departe de a se fi încheiat, cât timp 1) limba română nu este limba oficială, trecută în Constituție, a Republicii Moldova, și, mai ales, 2) spațiul public (media, publicitatea) este dominat absurd de un „biling vism" pe care doar Bodiul l-a visat și pe care cifrele demografice nu-1 justifică sub nici un chip Nu e suficient să scriem bine literatură în limba română, ceea ce Basarabia face cu prisosință: e obligatoriu ca scriitorii, împreună și individual, pe platforme intelectuale sau asociative, să reia bătălia pentru ca adevărul să învingă, în cele din urmă, și în Basarabia Iar limba română să fie, oficial și fără ocolișuri, limba oficială a statului, în raport cu care să fie reglementată și utilizarea limbilor minoritare (găgăuza, rusa, ucraineana, bulgara etc ), conform cu normele europene Prin urmare, cred că ar fi util pentru toată lumea ca, indiferent de orientările personale, scriitorii români din Basarabia să reînceapă a fi solidari unii cu alții, cu interesele breslei, și cu interesul național Dacă nu o vor face, vor trece prin ceea ce au trecut scriitorii români din cealaltă parte a Prutului Fără a avea însă suportul unei culturi naționale bine consolidate și al unui nivel de trai acceptabil AL CISTELECAN ZECE FEMEI „De cîțiva ani încoace, AL Cistelecan, admirat unamim pentru subtilele intuiții și judecăți privind spațiul poetic românesc, dar dedat, nu mai puțin, unui soi de mic narcisism ținînd de o anume caligrafie manieristă a expresiei, a publicat în presa literară o suită de profiluri de doamne lirice transilvane, dezgropate din fișiere îngălbenite de biblioteci, de unde nu le-a mai scos aproape nimeni și nici nu prea mai aveau șansa să fie scoase I / presupusul temut călău surîde și se amuză în timpul execuției, nu mai puțin atent la baletul său de pe eșafod ori la dexteritățile cu care-și mînuiește instrumentele chirurgicale E, pe deasupra, un bonom și un tandru " Ion Pop, (România literară, nr 1-2/2015) 6 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ISTORIA LITERATURII RAFTUL DOI CEASURI DE MULȚEMIRE CU GH SION Dintre autorii „mărunți" și „minori", cum îi etichetează G Călinescu pe poeții semiano-nimi din epoca Alecsandri, Gheorghe Sion e încă un nume cu ecou în conștiința culturală Și asta datorită „rizibilei" (iarăși Călinescu!) Limba românească, poezie care se contopește cu numele său Naivă, săltăreață ca o polcă, impregnată de diminutive (românașul, româncuțe, drăgănele) parcă pentru a-1 înfuria pe Maiorescu, insinuant imperativă și adoptând un ton de mentor, poezia supraviețuiește poate datorită acestei inocente simplități Prima strofă și refrenul ni s-au împlântat în memorie și le luăm ca atare, ca pe o emblemă rutinată de aproape două secole, căreia nu-i mai cauți chichițe estetice Din simplul motiv că și inabilitățile poetului, atinse de patina vremii, s-au „monumentalizat": „Mult e dulce și frumoasă/ Limba ce-o vorbim,/ Altă limbă-armo-nioasă/ Ca ea nu găsim / / Vorbiți, scrieți românește,/ Pentru Dumnezeu " E una dintre cele mai vechi și cele mai cunoscute compoziții versificate despre limbă, îndemnul didactic al lui Sion migrând din manual în manual până în mileniul trei în 1868, compozitorul loan Cartu (1820-1875) punea Limba românească pe muzică, adaptând-o „pentru cor pe trei voci egale" Nu e exclus că însuși Gh Sion să fi revăzut textul pentru această solicitare muzicală, dând astfel o variantă mai scurtă, probabil versiunea care circulă azi pe internet în memoria noastră școlărească, cea mai rezistentă la erodarea timpului, se înmagazina și Plugușorul, o altă creație cu glorie matusalemică a poetului Matricea colectivă a reținut-o mai mult ca pe o emanație folclorică, ca pe un produs anonim, doar unii specialiști știind numele adevăratului creator De aceea modestele, dar memorabilele stihuri, au circulat nestingherite și în Basarabia sovietică, chiar și în anii când era interzis tot ce venea de peste Prut: „Mâine anul se-nnoiește/ Plugușorul se pornește/ Și începe a colinda Pe la case ș-a ura,/ larna-i grea, omătu-i mare,/ Semne bune anul are,/ Semne bune de bilșug,/ Pentru brazda de sub plug " Mai ales acest debut a intrat, sub marca de creație populară, în culegerile de folclor coordonate de academia chișinăuiană Ce e drept, și cu ceva tractoare în finalul urăturii adaptate la „comandamentul social" Și I L Caragiale imortalizează un, altfel mediocru, intermezzo sentimental țâșnit de sub pana lui Gh Sion Dramaturgul o pune pe Veta, febricitată de o aventură adulterină, să fredoneze „întâia strofă din Portretul de d G Sion", cum menționează Caragiale, excesiv de grav (citește: ironic!), în didascalia care însoțește respectiva scenă din O noapte furtunoasă: „Când ore de-ntristare vor/ turbura vreodată/ Frumoasa-ți inimioară, tu vezi/ portretul meu,/ Și crede că eu sufer cu rine deodată,/ Și c-amândoi atun-cea/ compătimim mereu " în 1879, când Caragiale publica în Convorbiri comedia sa, „d Sion" era, evident, în viață, dar diferența de limbaj literar e izbitoare - autorul Portretului e deja vetust! Și ca expre sivitate artistică (frumoasa-ți inimioară), și ca utilizator al unui anume strat lingvistic: verbul a compătimi, în sens de „a pătimi împreună cu altul" avea deja nuanța de învechit, deși Sextil Pușcariu, în marele său dicționar, îi mai păstra acest înțeles fără remarca înv Oricum, catrenul supraviețuiește, și va ținea atât cât va rezista și celebra comedie Caragiale e un intertextualist avant la lettre, un mare pescuitor de ridicol, în plasa sa picând și alți colegi ai lui Sion, abandonați de istoria literaturii pe raftul doi Faptul e remarcat de Ion Vartic în Clanul Caragiale (Editura Biblioteca „Apostrof", Cluj, 2002): „Cine își mai dă seama astăzi, de pildă, că în volutele isterice ale discursului amoros al Miței Baston s-a încrustat și un celebru vers de odinioară al lui C A Rosetti («M-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate»)? Sau cine în afară de Ștefan Cazimir mai știe că venturia-nul «angel radios» îi aparține, de fapt, lui C D Aricescu?" S-au salvat de uitare (pentru câteva decenii doar!) și alte versuri ale autorului nostru Mă refer la cele puse pe muzică de vestitul Alexandru Flechtenmacher Spre exemplu, Hora nouă, care a circulat un timp ca romanță (Compozitorul făcea aranjamentul muzical și la vodevilul Femeiușcă dracului, prelucrat din franțuzește de G Sion și M Millo; în același an, 1846, tot el punea pe portativ și Jmn, pentru două voci egale, versuri de G Sion") Cam atât se desprinde din umbra rafturilor cu publicațiile sale Restul e tăcere Și a scris destul Primul volum de poezii se intitula pitoresc Ceasurile de mulțemire a lui Gheorghe Sion (Iași, 1844), denumire ce copia 1:1 un titlu al lui C A Rosetti Opțiunea pare azi puțin cam ciudată, autorul alegând, cum avea să explice mai târziu, simplitatea: „Făceam și refăceam la versuri de toate genurile, pe care, citindu-le pe la diferite locuri și persoane, observam ce impresiune fac, imitând pe Moliere cu bucătăreasa sa Căpătând mai multe încredințări că nu sunt tocmai rele unele din produc-țiunile mele, mă decisei a tipări din ele Deci adunai un bun mănunchi din cele ce mi s-au părut mai reușite și, cu ajutorul tipografiei lui Kogăl-niceanu, la care-mi făcusem credit, le tipării sub titlul de Ceasurile de mulțemire, titlu sub care nu de mult apăruse poeziile lui C A Rosetti din București și care mi se păru destul de modest și destul de bine cugetat" (G Sion, Suvenire contimpurane Ediție integrală Polirom, 2014, p 406-407) Nici titlul următorului volum nu excela prin originalitate - Din poeziile lui Gheorghe Sion (1857) Prefața - în versuri! - vorbește de la sine despre calitatea poemelor incluse în carte: „în oglinda vieței mele/ Eu trăind m-am tot uitat/ Și cu aste versurele/ Anii mei s-au strecurat / Fi-vor sau nu prețuite,/ Eu aci le-am tipărit / Ceti-toriule iubite,/ Fi-vei oare mulțămit?// Aici e a mea junie/ Си-ale sale nebunii,/ Cu-al său foc de poezie,/Cu-ale sale reverii,/ Cu viața-mi trecătoare,/ C-orice dor închipuit!/ Mulțămit vei fi tu oare,/ Cetitoriule iubit?" Autorul face în continuare un „ispi-soc" al temelor și al focurilor de la REVISTA LITERARA «2 / 7 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН inimă care i-au monopolizat inspirația: lacrimile de durere, zilele amărâte, viața ideală, satirele mușcătoare, patria iubită etc într-un cuvânt, versu-relele închipuie, cum conchide Sion, „cartea vieții" sale Ceva mai relaxată și mai bine angrenată prozodic e poezia-satiră Cenzorului meu: „Domnul cenzor, om de treabă,/ întâlnindu-mă-ntr-o zi:/ „Sionaș, glumind mă-ntreabă,/ Ce ai tu a-mi bănui?/ Poate foarfeca-mi nu-ți place/ Unde știe a ciocârti?/ Dar eu dragă, n-am се-ți face;/ Așa lucruri dacă-i seri/ Nu-ți dau voie-a tipări " începe imediat alt „ispisoc" - al interdicțiilor: „Știu că-n țară nedreptatea/ Este-un rău nevindecat,/ Și că toată răutatea/ Este-n oamenii de stat / Știu că toată țara plânge;/ Dar nu-i chip de a gândi / Trebuie să curgă sânge / Și de sânge dacă-i seri/ Nu-ți dau voie-a tipări " Cenzorul înșiră multe alte motive pentru care scrierile poetului ar putea fi suprimate Dincolo de tonul, ușor glumeț, ușor ironic, poemul deconspi-ră, de fapt, o situație gravă în presă și în editarea de carte Organele represive urmăreau nu numai scriitorii-lideri (Al Russo exilat la Soveja pentru piesa Jicnicerul Vadră, pașoptiștii obligați să se refugieze fie în Orient, fie în Occident), dar și pe cei din eșalonul doi C D Aricescu, „pieptănat" drastic de tot ce părea neloial puterii, era până la urmă închis la Snagov, G Crețeanu simțea mereu în ceafă suflarea grea a cenzurii, Ion Cătină era la un pas de nebunie din cauza persecuțiilor în Armonii intime de Al Sihleanu, carte republicată de N lorga în 1909 la Vălenii de Munte, editorul explică astfel absența unui catren din poemul Vegherea: „Suprimat de cenzură, desigur" Echipele „purificatoare" din cele două principate erau suplimentate de și mai drastica cenzură a rușilor Aricescu era închis la sugestia acestora Când tatăl poetului încearcă unele demersuri pentru a-și elibera fiul, Aleksandr O Duhamel (1801-1880), general, reprezentant al Rusiei în principate, îi spune răstit părintelui: „Mulțumește-te, bătrânule, că fiul dumitale este la Snagov Dacă un supus muscal ar fi încercat să atace persoana sacră a împăratului, ar fi putrezit de viu în Siberia" Despre disprețul generalului față de elita locală scria chiar Gheorghe Sion în Suvenire contimpurane: „Cei adunați se îndreptară către comisarul rusesc Acesta, îndată ce văzu mulțimea viind spre locuința sa [ ], trimise răspuns că nu poate primi această mulțime; și că, cel mult, va primi o deputațiune Șase persoane se aleseră prin aclamațiune și intrară la generalul Duhamel Acesta, desesperat de prostul rezultat ce căpătase misiunea sa la București, primi deputațiunea mol-doveană după datina calmucă, în papuci și în halat El întrebă ce cere, și fără a aștepta răspunsul, începu a țipa și a zbiera ca un turbat, tratând toată țara de revoluționară și acuzând chiar pe colegul său turc că s-a înjosit a primi această mulțime de canalii Deputațiunea, înmărmurită de un limbagiu atât de aspru și de barbar, ieși, fără a riposta" (op cit , p 312) Autorul acestor savuroase memorii simțise pe pielea sa efectul dublei cenzuri - pe când lucra „ca copist", cum scrie el, la Departamentul din Lăuntru, a fost alungat din serviciu, deoarece scrisese poezia Viitorul Sion își amintește: „Eu în[s]ă nu mai eram funcționar al Ministerului de Interne; din cauza unei poezii satirice ce publicasem în Foaia de Minte și Inimă din Transilvania, fui destituit după insistențele Consulatului rusesc" (ibidem, p 436) Argusul nordic îl va urmări atent și mai târziu, când devine colaborator activ la Zimbrul, „ziar de orientare unionistă", unde publică versuri și un fragment din traducerea Paradisul pierdut de John Milton, apoi și la România literară Foaie periodică sub direcția d-lui V Alecsandri Rușii supravegheau prin agenții lor mișcarea intelectuală din principate, mai ales în timpul evenimentelor de la '48 și în anii imediat următori Istoricul basarabean Ion Varta, care a cercetat arhivele Imperiului Rus, a publicat un amplu volum cu rapoartele spionilor ruși acționând în Valahia și Moldova Delațiunile erau redactate, de regulă, în franceză, cu un scris caligrafic specific secolului și demn poate de o cauză mai bună în vizorul poliției secrete rusești intrau V Alecsandri, Gr Alexandrescu, Bălces-cu, Bolintineanu, Bolliac, Ion Cătină, Heliade, C A Rosetti, lângă numele căruia figura, de regulă, și porecla Berlicoco, alte nume pe care agenții le scriau după ureche („Barescu, Baron-sky [ ], poeți") Erau bănuiți toți cei care știau să țină un condei în mână Uneori, domnitorul Grigore Ghica se grăbea să aplice sancțiuni încă înainte ca rușii să-și exprime nemulțumirea într-un raport trimis de Nikolai Karlovici Giers (1820-1895; din 1851 șeful Consulatului rus din Moldova) la Sankt-Petersburg în data de 13 martie 1852, cinovnicul rus viza direct ziarele Zimbrul și România literară: „Cu o altă ocazie, domnitorul a demonstrat de asemenea că este ferm hotărât să ia măsuri drastice împotriva tendințelor subversive care se manifestă în țara sa Apariția unor articole reprobabile într-un ziar din Moldova, tipărit sub denumirea Zimbrul, a atras atenția domnului Consul General Khaltchin-sky [Ivan Dm Halcinski (1810-1856), consul general în Valahia și Moldova - nota mea, e L], drept urmare am fost însărcinat de Excelența Sa să aduc mustrări moderate conducerii țării privind necesitatea de a supraveghea presa cu mai multă vigilență Prințul Ghica a întrecut însă așteptările mele, dispunând suspendarea ziarului Zimbrul, redactorul căruia a fost avertizat de mai multe ori în același timp, Alteța Sa a retras permisiunea acordată domnului Alecsandri pentru publicarea unui ziar sub numele de România literară, care a inclus chiar la început un articol ce nu putea fi permis de cenzură ( )" (Ion Varta, Revoluția de la 1848 în țările române Documente inedite din arhivele rusești, Editura Arc, Chișinău, 1998, p 530) V Alecsandri intenționa de mult să creeze un ziar literar Obținând permisiunea, poetul anunță în Zimbrul titlul publicației (România literară) și expune un scurt program al săptămânalului Primul număr al României apărea în februarie 1852 Ziarul a fost însă sechestrat, deoarece cenzura a interzis difuzarea lui Au fost salvate doar câteva exemplare într-o scrisoare către N Bălcescu, Alecsandri se arată revoltat de samavolnicia cenzorilor: „Este adevărat că nenorocitul meu jurnal a fost desființat până a nu se naște măcar, și aceasta din mai multe pricini, unele mai dobito-cești decât altele Una din rezoanele pentru care mi-au închis gazeta a fost articolul tău, Răzvan-vodă, carele, fiindcă a fost scris de tine, s-a socotit de către domnul Știrbey ca un pamflet împotriva lui Vița țigănească a acelui nenorocit domn a atins ambiția stăpânitorului Țării Românești" în 1855, ziarul reapărea, dar era iarăși suspendat după bine cunoscutul articol al lui Nicolae lonescu despre sclavia neagră și sclavia albă Gheorghe Sion reușise să publice în paginile lui, printre interdicții, O muză la spital și Limba românească în 1856, Grigore Ghica promulga o lege a presei care slăbea șurubul represiv, ceea ce permitea relansarea publicațiilor Steaua Dunării și România literară Entuziasmat de acest act democratic, Sion scrie un panegiric pe cât de tumultuos emotiv, pe atât de primitiv ca literatură Neașteptata libertate „Ca să poată cânta-n voie/ Dorul care îl bătea" îi dă vertije stihuitorului, câteva exclamații laudative revenindu-i, evident, și domnitorului liberal: „Secolul cel de lumine/ în dreptatea sa ne-a dat/Acest mare și scump bine/ Ce zăcea întunecat / Domnul Ghica lustruiește/ C-un princip domnia sa / Din Moldov-acum pornește/ Românismu-a respira / Poeți, cântați!/ Muze, săltați!/ Libertăței vă-nchinați " („La legea presei") în genere, lira lui Sion reverberează în ritmuri calendaristice (Zi-ntâi aprile, Anul Nou, Plugușorul, Zi-ntâi mai 1857 ș a ) sau „deșteptată" de o ocazie - La legea presei La unire, Epistolă etc Puțini știu acest amănunt, dar lui Gheoghe Sion îi revine onoarea de a fi autorul versurilor pentru primul imn oficial al României Detaliile le aflăm de la Ilie Gorjan: „în 1860, Al I Cuza a ordonat organizarea unui concurs pentru compunerea unui imn național în vederea executării ordinului, ministrul de război, generalul I Florescu a dat următorul ordin de zi: „Având în vedere că imnurile ce se cântă la primirea șefilor sunt străine și diferă de la corpuri la corpuri, având în vedere necesitatea ce este de a avea în asemenea ocazii un imn național, am hotărât cele ce urmează: se acordă un premiu de 100 de galbeni celui ce va compune un asemenea imn; toți concurența vor trimite până la 31 decembrie compunerile dumnealor subsemnate și sigilate la Ministerul de Resbel unde ecsaminându-se se va hotărî premiantul" Juriul, compus din Al Flechtenmacher, Dimitrie G Florescu, Ludwig Anton West, Alexandru Berdescu, Johann Andreas Wachmann, Grigore Bengescu și col Mânu, precum și Comisia literară a imnului constituită din D Bolintineanu, G Sion, Gh Reteanu, Grigore Alexandrescu, Alexandru Odobescu și Ioan C Massim au recomandat la 22 ianuarie 1862 Ministerului de Război următoarele compoziții: Marș triumfal spre primirea steagului Măriei Sale Prințul Domnitor, compus de Eduard Hlubs, capelmaistrul Regimentului al 2-lea de Linie; Zorile cu rugăciunea, compus de losif Islavici, capelmaistrul Regimentului al 5-lea de Linie; Marșul destinat la primirea oricărui șef în drept, compus de Pas-cu Purcărea întrucât niciuna dintre aceste trei lucrări premiate nu a fost proclamată imn național, la scurt timp, a fost organizat un nou concurs în urma căruia juriul a ales cântecul pe versurile lui Gheorghe Sion, care a devenit primul text oficial al Imnului de Stat al României: „După secoli de-amorțire/ România a-nviat / Două țări într-o unire/ Viața lor au proclamat/ Pe români însuflețește/ Cu al patriei amor, Și cu scutu-ți întărește/ Al lor tron și domnitor / România cu mândrie/As-tâzi vine a striga:/ Laudă, mărire ție! Doamne, asta-i fapta Ta!" Imnul lui Gheoghe Sion a rezistat până în „1881, când România s-a transformat în regat" Atunci „V Alecsandri a creat, pe melodia lui Eduard Hlubs, Imnul Regal Român Acesta a fost Imnul Național al României până la 30 decembrie 1947, când s-a proclamat Republica Populară Română" Poezia erotică e neglijabilă, din moment ce autorul nu face niciun efort de originalitate artistică Singurele elemente ce mimează poezia sunt doar ritmul și rima voioasă, de multe ori diminutivală: „Tinerică copiliță,/ Cu flori roșii pe guriță/ Și cu ochi încântători!/ Decât ori la ce în lume/ Eu gândesc la al tău nume/Zi și noapte deseori ” O fericită abatere de la acest tipic este poezia-meditație Lacrimele (nici ea în întregime - fragmentar) Poetul opune antitetic lacrimile femeii, cauzate de un „capriț, o fantazie", adică mai mult un spectacol decât o trăire adâncă, și durerea sa ce vine din profunzimile ființei: „Lacrimile tale, dragă, sunt ca rouă de pe flori, Rouă sau e plânsul nopții, sau e В / REVISTA LITERARĂ#2 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН De Ia dreapta Ia stânga: MS Regele Mihai I al României, principesa Margareta, Nicolae Răileanu și Ana Blandiana Palatul Elisabeta, 2008 Foto de N Popa lacrimă de zori?/ Lacrimele mele însă, scumpa mea, de altfel sunt / Ele nu se scurg ca rouă, nu curg fără de cuvânt / Ele-n peptu-mi stau ascunse și de inimă-mi se țin/ Ca rășina ce se află într-un brad sau într-un pin,/ Ferul trebui să lovească arburul în scoarța sa/ Și atunci rășina-ncepe ca fântân-a picura / Foc de patimă cumplită trebui în inima mea/ Pentru ca să fie-n stare lacrămile a-mi cădea " Directețea, de regulă frontală, fără dichis metaforic, este atenuată aici printr-un joc metaforic agreabil literar Ușor narcisiac, poetul poate să dedice un poem particularităților sale anatomice - Părul meu alb Iarăși în contrast cu fizicul femeii: „Vrei să știi, o, dragă fată!/ De ce părul mi-a albit;/ Și nu vrei să crezi odată/ Că chiar am îmbătrânit?// Tu, în lumea astă mare,/ Te-ai născut pentru plăceri,/ Nu știi soartea celui саге/ E menit pentru dureri / Nu știi câte simțimin-te/ A lui inim-o lovesc;/ Nu știi câte elemente/ Viața lui o războiesc / Altfel, zău, drăguța mea,/ Păr alb omul n-ar avea " Sigur, premisa e misogin-falsă, dar părul alb îi dădea poetului un aer de noblețe în 1847, când scria acest poem, Gheorghe Sion avea doar 25 de ani! Mai târziu, G Călinescu avea să remarce că scriitorul român, după o anumită vârstă, semăna leit cu V Hugo Ceva mai agilă pare muza lui Gh Sion în fabule - în 1869 poetul scotea la Tipografia Națională un volum intitulat 101 fabule Preocupările pentru o limbă națională sănătoasă nu sunt un capriciu de moment, motivul revenind frecvent în proza sa, dar și în lirica, de regulă angajată, a poetului Urangutanul pare o addenda, ușor inferioară, la faimoasa Limba românească: "Limba lor națională/ Unii văd că n-o vorbesc,/ Ba spun încă că în școală/De prisos o socotesc / Și ca limba lor frumoasă,/ Câtă lume am umblat,/Altă limbă-ar-monioasă/ Nicăiri n-am ascultat / Așa oameni pe pământ /Zău, maimuțe zic că sunt " în proză, în memorii și articole, Sion a optat cu obstinație pentru substantivele cu terminații în -țiune, ceea ce dădea (încă atunci!) textelor sale o nuanță percutantă de desuet și artificial Când -țiunile se acumulau într-o proporție critică, frază naufragia în ridicol Aceste păcate „limbis-tice" îi aduceau scriitorului o critică acerbă din partea lui Maiorescu Sion tocmai publicase în nou înființata Revista contimporană un articol despre Conachi Dirigintele Junimii ia la refec publicația în celebrul azi „studiu de patologie literară" Beția de cuvinte în „Revista Contimporană" Prima victimă e chiar Sion Sunt atacate mai ales formulările latinizante, dar și ezitările ortografice Maiorescu prezintă și comentează mostrele mai sucite din textul despre Conachi: „am citat aceasta pentru ca să arăt că inspirați-unea lui Conachi nu era o adulațiune, ci esploziunea unui entusiasm nobil pentru îmbunătățirile ce poetul vedea că se fac în țară"; „Conachi revărsa florile imaginațiunii sale în adora-țiunea idolului ce încântase sufletul său"; „poetul vărsa tezaurii imaginațiunii sale cu profunzimea unui crater în irupțiune" ș a m d Malițios, criticul exclamă: „Durere, exasperațiune și desperare!" Sunt aspru penalizate și lacunele de cultură generală ale celor de la Revista contimporană Altă dată, în Observări polemice, criticul se amuza și pe seama poeziei lui Sion, ridiculizat „la pachet", căci „pieptenul" de fier al lui Maiorescu trecea și peste alți poetaștri ai momentului, puși de amicii lor, fără un firesc simț al valorii, alături de marii maeștri ai literaturii universale Fraza incriminată era: „lira română de sub degetele lui Murășanu, Sion, Tăutu, Baronzi se aseamănă cântărilor lui Orațiu și Dante" „Dante și Baronzi!", răbufnea oripilat Maiorescu Gheorghe Sion a suportat greu acest ultragiu Târziu, în 1888, în epilogul Suvenirelor găsea momentul și prilejul de a-și defula, în expresii simandicos rotunjite, ura mocnită ani de-a rândul Adeptul curentului latinizant își încolona -țiunile ridiculizate cândva de Maiorescu și le pornea într-un atac decisiv împotriva Convorbirilor Sub prefăcuta amenitate sarcasmul e abia ținut în frâu: „Când v-am oferit, înainte de a ieși de sub tipariu, Suvenirele mele, am crezut a vă servi, dându-vă materie pentru o recensiu-ne bibliografică, precum adesea obiș-nuiți a face pentru alte publicațiuni în revista ce dirigeți Cu mirare însă am văzut că, în numărul de la 1 oct al Convorbirilor literare, a început a se reproduce in extenso unul din episoadele mele, fără autorizațiunea mea specială Această urmare îmi cauzează două neajunsuri, pe cari cu părere de rău mă văd nevoit a vi le semnala Primul este material, căci dacă toate revistele periodice ar reproduce astfel fragmente din cartea mea, apoi ea, când se va pune în comerț, n-ar mai avea căutare, căci cuprinsul ei ar ajunge a fi cunoscut publicului; și nu pentru aceasta am ținut eu zece ani și mai bine lucrările mele în cartoane, refuzând chiar remunerațiuni considerabile ce mi se ofereau de la alte reviste, numai pentru planul de a le tipări pe toate într-un singur volum Al doilea este un neajuns moral, nu mai puțin grav După urmarea aceasta, publicul (în mare parte) poate să creadă că voi să mă strecor către onoarea de a mă număra între colaboratorii organului ilustrei societăți Junimea, pre când în realitate, mai ales de când s-a constituit în societatea politică, cu ea mă aflu în cea mai perfectă răceală și indiferență Pe lângă aceasta, publicul, care adesea trage concluziuni ciudate și din nimicuri, văzând scrierile mele reproduse cu ortografia Convorbirilor, ar putea crede că aș fi capitulat înaintea școalei fonetice inaugurate de ea, pentru care (precum vă este cunoscut din discuțiunile noastre de la Academie) nu am decât prea puțină stimă și considerațiune, și ca unul care ați știut acestea, mă mir că nu mi-ați făcut onoarea măcar de a mă întreba dacă sufer să mă văz tipărit cu o altă ortografie, fără a-mi face sânge rău Pentru aceste neajunsuri, cari pot să vă dea subiect și pentru vreo nouă comedie de Zeflemele, și cari îmi place a crede că le-ați comis din distrac-țiune sau cu intențiune sinceră de a mă obliga, nu voi alerga la tribunale spre a vă cere daune interese, ci mă voi mărgini a vă ruga ca să încetați cu publicarea urmării articolului meu 18 octombre 1888" Despre acest război civil în spațiul românei, în care junimiștii, având un strateg precum Maiorescu, obțineau o clară victorie, avea să scrie și redactorul Convorbirilor lacob Negruzzi (vezi Amintiri din „Junimea", capitolul XIII - „Prieteni și dușmani") Biserica a avut și ea un cuvânt de spus nu atât despre scriitor, cât despre binefăcătorul Gh Sion în chiar 1941-1943, ani grei pentru țară, apăreau două volume intitulate Din scrierile lui Gheorghe Sion Viața și activitatea sa, autor preotul Șt Meteș (1886-1977) Ieșirea de sub tipar a primului volum era salutată, la rubrica „Bibliografie", în ziarul Renașterea (Alba lulia) din 7 iunie 1942 Păstrăm ortografia ziarului: „«Din scrierile lui Gheorghe Sion», de Ștefan Meteș Sibiu Tipografia «Cartea Românească din Cluj» 1941 Lucrarea aceasta face parte din publicațiile Arhivelor Statului din Cluj, nr 5 și cuprinde viața și activitatea marelui binefăcător al Eparhiei noastre și al Neamului, Dl Gheorghe Sion Distinsul cercetător istoric Dl Ștefan Meteș, descrie într'un cadru bine definit, personalitatea bo-erului ce a făcut din viața și agonisita sa, un crez de slujirea neamului Nu intereselor meschine și personale a slujit în viață Dl Gh Sion, ci neamului pe care l-a iubit și ajutat pretutindeni cu o stăruitoare pilduire Acesta este firul roșu ce străbate o întreagă viață de om De aceea lucrarea aceasta se impune cu aceiași valoare morală ce-o reprezintă însăși viața celui arătat drept vrednică pildă în iubirea de neam Eparhia noastră s'a bucurat în largă măsură de spiritul jertfelnic al marelui binefăcător Gh Sion, prin înființarea fundației culturale ce-i poartă numele și care în ultimele vremuri a fost augmentată simțitor A cunoaște viața și activitatea Ctitorului Eparhiei noastre, este deci o datorie morală Recomandăm deci lucrarea ca pe o edificatoare lectură" Lucrarea era destul de solidă, conținând 212 pagini plus alte 74 afectate textelor premergătoare Nu era singura contribuție a preotului-istoric în materie de, să-i zicem, sionologie Volumele au fost precedate de alte scrieri laice ale feței bisericești: Din relațiile și corespondența poetului Gheorghe Sion cu contemporanii săi, Cluj, 1939; Din corespondența poetului Gheorghe Sion, Cluj, 1940,117 p Există și alte contribuții identice, dovadă peremptorie că Sion nu era uitat Gheorghe Sion e readus astăzi în actualitatea literară prin publicarea la Polirom a prozei și a memoriilor semnate de el, o bună parte din creația sa care - încă! - rezistă Chiar dacă suvenirele iau uneori o alură ficțională (paginile despre curtezana salvatoare, spre exemplu), totuși sunt scrieri care stimulează lectura Aceste texte îi dădeau posibilitate lui Mihai Zamfir să gloseze despre „farmecul suprem al Suvenirelor" și să-l repună pe scriitor în atenția cititorilor: „Sion nu pare încă o valoare clasată" 28 iunie 20Î5 REVISTA LITERARĂ #2 / 9 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ CRONICĂ LITERARĂ POEMELE GALITIENE ALE LUI ADI CRIȘTI pradă nedormitelor nopți ADI CRIȘTI PRADĂ NEDORMITELOR NOPȚI IAȘI Editura 24:ORE 2015 Metafora paradoxului sau paradoxul metaforei -cam în aceste date poate fi rezumat mecanismul de fa cere/ generare a poeziei lui Adi Criști încercările de a „deschide cercul" și de a „pătrăți dreptunghiul" vor fi reluate și redefini-te nu numai în poemul Pradă nedormitelor nopți, care a dat titlul recentului volum, ci și în celelalte poeme într-un sens mai apăsat, poemele capătă alura de „chinuri", „frământări", „zbateri", pe care ți le oferă o noapte sau mai multe nopți nedormite în poezie Pe lângă „zvârcolirile" eului, care însoțesc textele de la primul încolo, arta poetică a lui Adi Criști, așa cum se deconspi-ră din acest volum, tatonează în permanență niște repere de siguranță, care nu se materializează, ci se înfățișează sub forma de inde-terminări, interogații și termeni deictici Unica instanță stabilă este alteritatea căreia i se adresează instantaneu Să cităm un fragment mai extins din poemul pomenit: „încerc să te strig fără cuvinte credibile/ doar cu interjecții și onomatopee/ folosite la ora de gramatică/ atunci când am învățat graiul animalelor/ sau al suferinței/ icnete și durere/ țipete și multă tăcere pusă în locul cuvintelor/ subînțelese//m-am regăsit lângă tine/ cum deșertul se mai poate regăsi la malul oceanului/ fără a ști cine poartă cu el linia orizontului/ și cine ține catargul deasupra capului/ m-am regăsit fără a ști cine sunt/ sau dacă sunt tu de ce mai exiști/ inimă despărțită de adâncul neterminat oftat// încerc cercul să-l încercuiesc/ lovindu-1 cu bățul acela despre care spuneai/ că seamănă trupului tău arcuit peste mine/ cum se mai arcuiește umbra părului tău despletit/ lăsat pradă nedormitelor nopți" Sunt prezente aici toate elementele specifice creației sale poetice, particularitățile tematice, conjugate într-o poezie de bună calitate își fac apariția și alte semne, pe care le vom comenta ulterior Volumul este alcătuit din două cicluri Primul ciclu, omonim cu titlul poemului citat și cu cel al volumului, cuprinde poemele spaniole/ galițiene Realitatea galițiană este unul dintre reperele căutate și găsite de poet, așa cum orice vas acostează, în definitiv, la un mal Poetul mărturisește cu încântare despre locurile traversate, alăturân-du-le frecvent referințe culturale, îndeosebi cele cu privire la poem, vers, scris etc E ca și cum pentru a sublinia vecinătatea lor benefică: „stau și încep acest poem de stare/ pe Avednida Pedro Barrie de la Maza" (Soare cu dinți galiți-eni), „sunt o victimă a măreției lui/ nesemnalizate de niciun salvamar de pe plajă/ din A Coruria/ / acolo unde mi-a fost înecat poemul" (între două ape mari) Sau într-un poem în care reperele spaniole directe lipsesc: „aceeași materie folosită și pentru gazul lampant/ la lumina căruia scriu astfel de poeme de dragoste" (Material didactic) Toate numele și locurile dintr-o Spanie reală și imaginară contribuie la o ancorare a poeziei într-o dimensiune concretă, aducătoare de farmec suplimentar, recognoscibilă și verificabilă în harta interioară a cititorului avid de prospețime De la un punct, poemele se transformă în note de jurnal, care depun mărturie despre vreme: „Este o zi mohorâtă" (Lumânări fără fum), loc: „Am ajuns în cafeneaua Don Santos" (Refugiații ploii) sau scop: „Am rămas să scriu poeme" (Poem cu o pisică pictată) Dar în fiecare în filă, oricâte însemnări zilnice ar conține, se preocupă, mai întâi de toate, de spiritul poeziei Poemul nu dispare nicicând, de aceea deasupra Galiției consemnate plutesc aburii unui realism magic: „La cantina portuară din A Coruria/ poți petrece ore bune/ vorbind despre/ marinari, hamali, vapoare/ privind la cei patru pereți/ care ne despart brutal/ de amintirile dis-păruților/ odată cu corăbiile lor/ cuceritoare" (Cantina portuară - reportaj) Dincolo de atmosfera unei Spânii îndepărtate, există multă intimitate imprimată în materia poemului Poetul se simte aproape nu numai de iubita sa căreia i se adresează fiind cotropit totuși de aerul străinătății, nu numai de oamenii simpli întâlniți pe stradă sau la bar, ci și de Cervantes, cu care „a băut o cafea" „în acea intersecție" sau Picasso, care „este acasă în peste totul Spaniei" Simțul distanțării te face să scrutezi îndeaproape lucrurile și ființele, chiar să fii uneori mai alături de casa rămasă după „două ape mari" Poetul de la Iași compune un traseu încărcat, situat între o vacanță spaniolă și un exil în stil ovidian După „poemele italiene" ale lui Adrian Popescu, un alt poet român dovedește cât de inspirate pot fi o ieșire din spațiul autohton și o schimbare de decor Al doilea ciclu, Cele douăsprezece înșelătoare bunuri ale umanității folosite în locul centurii de siguranță, este compus din meditații ironico-filosofice pe marginea actualității din țară și din Europa Ciclul este interesant și prin faptul că unele evenimente „relatate", de rezonanță publică, se pretează și la o abordare publicistică Adi Criști nu merge pe calea asta, ținându-se totdeauna în marginea poeticului Bunăoară, în cea de a doua parte a poemului Teroriștii sunt printre noi (altminteri, poemele au titluri răsunătoare ca în presa de scandal), scrie despre refugiații asiatici, care au divizat comunitatea europeană în două tabere opuse Poemul nu e decât un tratament poetic al problemei: „treceai deasupra mea/ încercând să identifici/ refugiații/ după nume și prenume/ dar mai ales/ după spaima din sufletul/ fiecăruia/ de a nu fi confundat/ cu un terorist/ adus pe fețele lor/ odată cu împreunarea palmelor/ cu chipul scăldat în necunoscut" Este un poem scris în cea mai bună tradiție umanistă Adi Criști rămâne, și cu această plachetă, ancorat în poezie, în poezia sa, căreia i-a întipărit acum și o culoare mediteraneană Rămâne o ființă angajată, și ca persoană publică, și ca poet, în problemele urbei sale ce aspiră la titlul nobil de capitală culturală europeană 10 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ POEZIE VOCI IN casa PĂRĂSITĂ IRINA NECHIT s-a născut la 1 ianuarie 1962, în satul Antonești, Cahul A absolvit Universitatea de Stat din Chișinău, Facultatea de Jurnalism (1984) Redactor la „Tinerimea Moldovei" și „Literatura și arta" Membră a Uniunii Scriitorilor din Moldova și din România, în prezent, ziaristă la publicația "Jurnal de Chișinău" Cartea de debut: „Șarpele mă recunoaște" (Chișinău, Editura Hyperion, 1992) Cărți de poezie: „Cartea rece" (Chișinău, Editura Cartier, І996); „Un viitor obosit" (Timișoara, Editura Augusta, І998); „Gheara" (București, Editura Vinea, 2003); „Un fel de liniște" (București, Editura Vinea, 2006); „Copilul din mașina galbenă" (Chișinău, Editura Cartier, 2010) Dramaturgie: „Proiectul unei tragedii" (Chișinău, Editura ARC, 2001; „Maimuța în baie" (Chișinău, Editura ARC, 2006) Critică de teatru: „Godot eliberatorul" (Chișinău, Editura Cartier, І999) Premii: Premiul pentru debut al USM, 1992; Premiul USM, 1996; Premiul pentru cel mai bun critic de teatru, 1997; Premiul Tineretului, 1997 OGLINGA Aproape mai aproape de fața tatei îl sărut pe frunte ultima dată, o lacrimă de sânge i se prelinge din ochiul închis Aproape mai aproape de fața mamei, o sărut pe obraz uitima dată, vântul îi smulge de sub basma o șuviță fără viață S-au dus unul după altul s-au dus fără ei casa începe să se dărâme, scări nu mai avem ușă nu mai avem veranda se risipește intrarea e ca o peșteră năpădită de brusturi Să-i dăm la o parte să mergem în camera cea mai luminoasă, nu se poate să nu fi rămas acolo sus între geamuri oglinda veche, ne-au luat paturile mesele și scaunele covoarele cu trandafiri ne-au luat tot dar pe ea au lăsat-o nu se poate să nu fi rămas acolo sus oglinda veche cu ramă argintie Aproape mai aproape de geamurile mari, cineva ne-a luat perdelele cu buchete albe, lumina miroase a brusturi, două inimi speriate se zbat sub tavan un fâlfâit de aripi un ciripit în cercuri deasupra mea, un cuib de rândunele văd acolo sus, un cuib de rândunele în locul unde-a fost oglinda Cine-a putut, cine-a luat-o? în adâncul ei au rămas pereții cu broderii soarele dimineții și umbrele serii fețele tinere ale mamei și tatei Acum zboară două rândunele prin cameră, se vor întoarce în fiecare primăvară la cuibul lor, se vor scufunda în apele oglinzii dispărute aproape tot mai aproape de fața mea de copil TAVANUL Ai venit? De ce nu ne-ai spus că vii? Dacă ne-ai fi anunțat din timp ne-am fi scuturat hainele, ne-am fi aranjat un pic, dar așa uite ce pletoși suntem am uitat de când nu ne-am pieptănat și ce dezordine, te scufunzi până la glezne în praf dacă am fi știut că vii măturam prin odăi, tăiam niște hulubi ori niște lilieci, nu mănânci lilieci? șezi, nu sta în picioare nu acolo! scaunul abia se ține, la geam o să te tragă curentul poate ai auzit? noi ne plimbăm pe ulițele satului și intrăm pe rând în casele părăsite când eram vii nu mergeam atât de des REVISTA LITERARA «2 / 11 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН în ospeție unii la alții, dar acum avem timp liber, ne vizităm aproape în fiecare zi, nimeni nu se grăbește nicăieri, ne oprim într-o casă părăsită apoi în altă casă părăsită, la noi în sat sunt mai multe case părăsite decât nepărăsite, ne așezăm care și pe unde, ne povestim unul altuia viețile, ne amintim cântecele de demult, vrei să cânți cu noi? eram aici când a căzut tavanul, vom fi aici când se vor prăbuși pereții, de ce taci? sărmanul de tine arăți cam abătut, ia loc fă-te comod nu în fotoliu! acolo stă cel mai pletos dintre noi, vrea să-i ridici sprâncenele stufoase ca să te poată vedea îl recunoști? NOUL SEDIU Tu n-ai nimic irina, mi-a spus-o calm privindu-și degajat paharul sărbătoream ceva în colectiv la noul sediu vineri seara scăpasem de hârtiile mucegăite de șoarecii din vechiul sediu primisem căști, agende noi-nouțe și fotolii rotitoare noroc de monitorul philips era ca un perete între mine și cel care mi-a zis tu n-ai nimic irina, cerând unei colege apă minerală pentru șpriț bun manager spirit rebel și autor contemporan ce s-a luat de mine? știa că n-am automobil dar nu știa că n-am nici frigider nici clește pentru rufe, ce-i pasă dacă am sau nu palat în valea morilor sau măcar o vâslă de la bunelul barcagiu? tu n-ai nimic irina, a repetat cu ochi mijiți nimic în loc să tac atunci aș fi putut să mă ridic și să deschid sertarele uite, coji de pâine! grăunțe aurii! nuci tari ca piatra! și în cutia asta șoareci șoareci vii aduși din vechiul sediu l-ar fi trecut fiorii ar fi pălit îndată și-ar fi vărsat pe haina albă vinul negru și fetele din colectiv ar fi țipat dar îmi pierise graiul nu puteam să mișc un deget mi se blocară mâinile pe clape m-am ghemuit la locul meu de muncă iar literele singure se aranjau pe monitor: tu ai un cap irina tu ai un cord irina tu ai un cod irina un cod fiscal irina tu ai un CPAS irina tu ai un glas irina tu vei primi curând o vâslă de la bunelul barcagiu tu ai un PIN irina tu ai un vin irina tu ai cutia asta cu șoareci inventați tu ai de scris irina tu ne-ai descris irina atenție! acum va fi o pană de curent și a urmat o pană de curent PREISTORIE Un izvor gâlgâie prin iarbă, un izvor adevărat, cum ai găsit locul acesta suflete între stânci e liniște ca în ochii lui Dumnezeu, de ce m-ai adus lângă floarea purpurie de la ea se trag toți trandafirii din lume numai tu știai suflete al meu Maeștrii (Alexandru Mușina, Romulus Bucur), flancați de discipoli (Dumitru Crudu, Mihail Vakulovski) că nu mai puteam respira aerul de subsol, farmacia e un subsol, librăria e un subsol, apartamentul de la etajul trei e un mic subsol unde mă apăr de bombardamentele care încă nu au început dar cu siguranță se vor repeta numai tu vedeai cum rătăceam prin raiul sticlelor de plastic încercam să găsesc una cu apă vie dar mereu o alegeam pe cea cu apă moartă, clipocitul acesta, limpezimea șerpuind prin iarbă, șuvițele de apă lustruind pietrele adormite între flori, pe toate le uitasem numai tu mi le aduci înapoi numai tu suflete al meu știai că voi veni în acest defileu adânc între maluri de calcar, ai așteptat să se termine vara dar să nu se termine cu totul, ai ales o zi atât de senină încât privind în zare oamenii preistorici își văd copilăria n-am să spun nimănui cum arăți suflete al meu însingurat, să nu spui nici tu unde se află defileul e departe și-aproape, la o oră de mers cu microbuzul și la două ore de mers pe jos vulturii înscriși în cartea roșie ne urmăresc de pe stânci, plantele nu știu că sunt pe cale de dispariție, izvorul gâlgâie prin iarbă, un izvor adevărat de tine am nevoie suflete din palmele tale să beau apă curgătoare, să privesc cerul până se vor întoarce în defileu toate florile dispărute 12 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ DECUPAJE POEME CA JURNAL SI DOSAR O RECUZITA VIE NU ȘTIU ÎN CE MĂSURĂ TITLUL DE RUBRICĂ ÎȘI SUBORDONEAZĂ CONȚINUTUL, ȘI-L ASERVEȘTE SAU MAI ȘTIU EU CE SIGUR, DĂ O DIRECȚIE, PUNE ACOLO NIȘTE AUSPICII SUB CARE SĂ TE MIȘTI FACI PAȘI ÎNSĂ DUPĂ CUM TE LASĂ SISTEMUL LOCOMOTOR DACĂ NU UITĂM CÂT DE OBSTINAT E STILUL (CARE ESTE OMUL, EVIDENT - PRINCIPIU IMUABIL ÎN DATELE LUI FUNDAMENTALE), TEMELE APROAPE CĂ SUNT INDIFERENTE: LE TRATEZI, ÎN FOND, CU ACELAȘI INSTRUMENT, SCHIMBÂND DOAR UNGHIURILE DE ATAC DAR SĂ NU MĂ ÎNCURC PREA TARE: ÎNCERC SĂ-MI JUSTIFIC PRELUAREA RUBRICII DIN „CONTRAFORT", INIȚIATĂ CINE ȘTIE CÂND ȘI ABANDONATĂ DUPĂ A DOUA SAU A TREIA PREZENȚĂ DIN MOTIVE ATÂT DE INEXTRICABILE, CĂ NU RISC SĂ MI LE EXPLIC NICI MIE ÎNSUMI MI S-A PĂRUT, CÂND AM PROPUS-O LUI VASILE GÂRNEȚ, CĂ ÎMI OFERĂ ANUMITE LIBERTĂȚI ȘI CONSUNĂ MAI BINE CU UN FOND - DE CE SĂ NU FIU SINCER? - ÎN BUNĂ MĂSURĂ CAPRICIOS CRONICA E O DISCIPLINĂ ASPRĂ, INCIZIILE PE CARE LE FACI DUPĂ CHIPUL ȘI ASEMĂNAREA UMORILOR SUNT PARCĂ MAI DIN FAMILIA FRAGMENTARISMULUI „DECUPAJELE" AU AVUT ȘI AU ACEASTĂ MINIMĂ - DEȘI RIGIDĂ, AVERTIZEZ - AMBIȚIE (GH N ) POEME CA JURNAL ȘI DOSAR Vorbesc, într-o zi anume, la lansarea unei cărți Vorbesc prost, cu bâlbe, cu idei constipate și defuncte, fără a spune, de fapt, mai nimic din ceea ce mi se revelase la lectură Nu-mi explic prea bine ciudățenia asta Ideile apar, într-o primă versiune, limpezi, elegante E chiar versiunea care poate fi transcrisă, versiune așa-zicând definitivă Dacă nu ai o tastatură la îndemână, expresiile la reluare nu mai sunt aceleași, vin cu o patină antipatică de, cum să zic?, travaliu, de sforțare, își pierd farmecul spontaneității Și aproape că nu mai aderă la text: îi survolează într-un propriu eșafodaj aparențele, cel mai adesea într-un paralelism penibil Chestiune de experiență, mă rog, dar și ținând (vai!, ce convins sunt de asta) de natura mai profundă a dicțiunii: relația dintre intenție și formula finală nu e niciodată idilică, „cuvântul ce exprimă adevărul" fiind mai mereu o mică-mare utopie Că veni vorba: e și una dintre constantele volumului care m-a făcut să trag atunci cu obrazul, Iubirea altfel, de Margareta Curtescu, apărut la Editura Cartier Cu diferen ța, totuși, că problema autoarei (pre numele său laic Maria Abramciuc, doctor conferențiar, la Universitatea de Stat „Alecu Russo" din Bălți) nu e adecvarea (decât tangențial, între altele), ci prefacerea, ca să uzez de un cuvânt ușor liturgic, numai bun totuși în cazul de față, fiindcă sugerează accepția înaltă, gravă, biblică și în sensul unui anume supliciu pe care îl comportă, asupra scrisului ca act O idee pe care o deduc: nu experiența (trăirea, cu termenul lui Eugen Simion) ne marchează, ci abia asumarea ei, alias mărturisirea Aventura identității de aici începe Cu ce preț însă, e cazul să întrebăm Cu unul capital, află-se, a scrie însemnând, structural, o serie de pași - fără de întoarcere! - către alteritate: „între lucruri și scrierea lor există un drum învăluit de o ceață lăptoasă din care ies mereu alta" Astfel încât acest „je suis mois e tot ce pot scrie acum", întrucâtva dezabuzat, trebuie citit - nu forțez nota - în cheia unei anume drame identitare Scrisul își primejduiește sursa, s-ar zice, pe urmele unui concept de Gheorghe Crăciun, evident (Trupul știe mai mult ), foarte bine mulat, de altfel, pe sensibilitatea autoarei O problemă, aici, de coabitare și de regim totodată Tonul cărții e uimitor de temperat, nu înregistrează în niciun caz denivelări, stridențe, se aplică în mod egal descrierilor și reflexiei, „merg printre ochiuri de noroi și lestezi de gheață pe lângă / victoriabank și scuarul cu bustul lui taras grigorievici șev-/ cenko printre târgoveții care-și desfac marfa direct pe tro-/ tuar pe lângă afișe cu pavel stratan", într-un loc, și „dimineața străpunge blocuri gri trezind locatarii! care dau / busna afară scuarul se umple de istorii istorii dar unchiul / freud moțăie pe o bancă", în altul Asta induce cumva bănuiala unei anume cenzuri, hai să spun exegetice, care se exercită în fundal Spontaneitatea Margaretei Curtescu e veritabilă (știm că și asta se poate truca), dar incompletă: o seamă de puseuri nu trec prin ecluzele anumitor exigențe, morale sau strict teoretice, nu mai importă Iubirea altfel nu e numai jurnalul de bord al aventurii dinspre timpul trăirii către momentul scrisului perceput ca metamorfoză (și deci alienare): poate funcționa și ca un dosar al gâlcevei spiritului cu umorile, al omului de lume cu avatarurile sale instinctuale E semnată Curtescu, bineînțeles, dar e scrisă, știm bine, de mâna dedată cu interpretarea literaturii a Măriei Abramciuc O RECUZITĂ VIE Am citit astăzi, de la un capăt la altul, o dată și încă o dată, cu note și sublinieri, după un tipic propriu (îl au probabil și alții; aș face, apropo, o expoziție cu felul în care „stoarce" cărțile de înțelesuri bunul meu prieten, Nicolae Leahu - veritabile picturi foviste în carioci și cerneluri, care dau seamă, vorba cronicarului, despre teribilul, uneori, travaliu de pătrundere și asimilare), o carte care n-a prea intrat la vremea ei în grațiile criticii noastre Număr două sau trei cronici (nici nu cred că au fost mai multe), dintre care doar una, a Luciei Țurcanu, e pertinentă și nu afectează nimic peste limitele bunului de transmis, ca să zic așa: mic model de probitate și o marcă a acestui critic de la care trebuie să așteptăm lucruri temeinice în rest tăcere, una desigur simptomatică, procesul literar de la noi transfor-mându-se în ultimii ani din utopie - care avea măcar consistența unei hărți imaginare - de-a dreptul în himeră, într-un dublu degradeu de audiență dar și de substanță, cum ar veni Păcat, fiindcă volumul (Dulceață de coarne, de Ana Rapcea) e remarcabil prin superbia punctului REVISTA LITERARA «2 / 13 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН său de plecare (cu o contrapondere pe măsură la sosire!) O să mă explic îndată Să întreb o secundă înainte ce sunt ideologiile? Și o formă de gregaritate, s-ar zice, altfel n-ar produce marginali și tot felul de raporturi de tensiune între aceștia și majoritari, între grup și izolați Poveste veche: cine nu subscrie, nu consimte, e mepri-zabil, vezi dumneata Și aici ca și în politică - nu spun o noutate - taie și spânzură regimul lui parti pri Tăcerea în cazul Anei Rapcea mă tem că are, pe ici, pe colo, și valoarea unei penalități, dacă nu asumate, măcar prin consternare, fiindcă poezia contrariază orizontul așteptării printr-un insolit aer retro în plină paradă a discursivității, a prozei care sufocă poemul, a narativizării cu program și, mă rog, cu metodă, a pretinsei autenticități (care diaboliza calofilia, pregătind terenul pentru minimalismul înțeles foarte repede însă ca legitimare a mizeriei stilistice și ca atare a mediocrității), apare un autor pe contrasens Nu face vers liber, face sonet; nu bagă epic - e metaforic; nu joacă oralitatea (deși nici n-o neglijează programatic) - e prețios, aproape de gongorism, cum bine observă și Lucia Țurcanu Și cu toate acestea (sau în ciuda lor, luați-o cum doriți) are aerul cel mai firesc din lume Să ne înțelegem: nu e firescul meșteșugului, efectul unei meticuloase elaborați!; ce poate părea aici tertip de artizan e o formă a genuinului, încât putem vorbi mai curând de meșteșugul firescului Ana Rapcea vorbește grandilocvent din imbold, e modul spontaneității sale: „Dragă Ahile, te-am visat din nou, / dormeai eroic într-o casă ninsă, / ca pe un pui abia ieșit din ou / îți mângâia lumina fața plânsă / și era frig Cu mâinile-nghețate, / în somnul meu abia de atingeam / pereți și geamuri, toate de departe, / și nu puteam un pas să fac; visam / cum că te rog, în vis, să te trezești / și să mă scoți din împietrirea ceea, / dar începuse! iar să te topești / cu vis, cu tot cu iarnă Eu, Briseia, / în raiul meu cu mâțe ofticoase, / mă lupt cu plânsu-ajuns până la oase" Rapcea e teatrală, plastică, decorativă ab iniția, fioriturile sale (multe!) sunt funcții ale unui regim interior Poezia este autentică, rămânând calofilă și încolțește - nimic curios, dacă acceptăm că firescul poate fi și livresc - pe artificiul cel mai pur: „Mi-e dor de tine, aripă, să-mi zbor / tristețile și creierii odată; / să-mi spânzur, iată, noul meu amor / cu vechea mea eșarfă demodată / Mi-e dor de tine ca de-un cântec vechi, / o crinolină neagră sau o trenă / Eu voi ieși azi, matador străvechi, / la ultima coridă, în arenă" Lucrurile merită cercetare, fiindcă reciclarea faptului de cultură a plutit mereu la noi în siajul Levantului, de exemplu, cu miză pe dexteritate, pe tehnica reinserției și nimănui nu i-a trecut prin cap că recuzita poate prinde, la un moment dat, viață, iar prin decor se poate păși chiar în lumea pe care acesta o sugerează ANIVERSARE PAUL GOMA: POET AL CANDORII Anticomunist care a suportat comunismul cu întreaga sa biografie, Paul Goma, veșnicul refugiat, ajunge la trăirea negativă cu o intensitate maximă a acestei utopii totalitare în urma a ceea ce Ion Simuț numea „o serie de despărțiri": de tata în 1940, apoi de Mana, de Basarabia și, în sfârșit, de România Comunismul nu l-a slăbit o clipă, urmărindu-1 strâns, de aproape, din copilărie, de la prima apariție în curtea școlii din sat a nkvd-istului Sapșa până la recentul atac al obscurului portal rusesc de pe net „REGNUM" Și Goma i-a răspuns mereu, pe potrivă, cu toată încrâncenarea unui realism atroce de genul unui Louis-Ferdinand Celine Un realism ce fixează totul și nu iartă nimic în acest scriitor anticomunist, care programatic vrea să-i „neuite" pe toți cei ce au abuzat de puterea lor discreționară și în fața căruia bestia malefică nu are nicio scuză și nicio scăpare, Ion Negoițescu găsea „un poet al cruzimii" Și „o predispoziție spre mizantropie", adăuga recent același critic, Ion Simuț Goma, e adevărat, nu are nici în pușcărie, nici în marea închisoare comunistă sentimentul transcendenței al lui Nicolae Steinhardt ori detașarea filosofică a lui Noica El este eternul răzvrătit, maximalistul fără de astâmpăr, neîmpăcatul înverșunat contra sistemului totalitar, împotriva oamenilor acestuia și a oricărei manifestări de slăbiciune în fața puterii sale coercitive Dincolo însă de acest Goma, cu inflexiuni în voce de profet care fulgeră împotriva Baalului comunist, regăsim în scrierile sale și un delicat poet al candorii, un evocator liric pentru care rememorările au efectul unui anestezic asupra rănilor produse de istorie Nu, istoria rămâne intactă așa cum este, monstruoasă și feroce! Dar din străfundurile personajului narator prins și zdrumicat între teribilele ei malaxoare, dincolo de cruzimile imaginilor concentraționare și ura sa necruțătoare față de ele, străbat amintirile unei lumi mirifice, „de acasă", cu imagini de locuri și ființe dragi, de care el a fost rupt cu brutalitate în aceste pagini „departele" devine un „aproape" cald, fabulos, reconfortant, închisoarea sau exilul își găsesc antidotul care diluează mizantropia, temperează umorile, învăluie reacțiile de încrâncenare într-o undă de lirism tandru Recalcitrantul Goma se înseninează, rănile pricinuite de istorie rămân undeva departe, distanțele spațiale se anihilează Hotarele temporale ale amintirii, dar și cele spațiale ale multiplelor despărțiri dramatice se șterg într-o regăsire a plenitudinii și fericirii Basarabia nu mai este pământul râvnit sau ocupat de ruși, ci e „Basarabia rainică", iar calidorul casei de la Mana devine podiumul împărătesc al admirabilelor descoperiri infantile ale vieții Gesturi și imagini surprinse de copilul de altădată renasc în pagină cu o prospețime și o intensitate poetică de baladă Pentru exilatul, „fărădețăratul" scriitor ele înseamnă situarea într-o originară axis mundi, necoruptă de violențele istoriei, de barbaria comunismului și de câinoșenia oamenilor în umbrele mizantropului Paul Goma, precum bănuțul solar în apele tulburi ale albușului, luminează mirific candidul Păulică țintuindu-le pe toate cele din jurul său cu ochii mirați și privirea concentrată a copilăriei 14 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ROZA VÂNTURILOR JURNAL DEM f* italIA IULIE -14 AUGUST 2015) III) Cât privește ceea ce se numește „un pumn de oameni", și aici, precum mai în toată Italia, problema demografică e gravă: populația e în scădere în 1951, Buonconvento avea 4 500 de cetățeni, azi doar puțin peste trei mii Cum se spune în cântec? „Chiar dacă-i crud, vreau să-l aud " Adevărul E acesta: starea demografică în Italia este considerată una catastrofală Populația e îmbătrânită Statul nu alocă subvenții pentru nașterea unui sau mai multor copii, nu acordă concediu de maternitate Pentru a ieși din impas, ar fi necesar ca fiecare familie să aibă, cel puțin, trei copii Ce ar spune în acest caz foștii comuniști, azi reuniți în Partidul Democrat? Sigur, ar avea ceva succese cu propaganda lor stângistă în localitățile prin care am trecut sau le-am vizitat, am văzut străzi, piețe ce poartă numele foștilor lideri ai PC Italian sau pe cel al lui Marx Motivul? Alessandro îmi explică: „Toscana este cea mai «roșie» regiune italiană Fie și din considerentul că pe aici spiritul religios este unul atenuat, înclinând spre ateism Chiar dacă cetățenii intră în biserici, cazul nu e relevant Astfel că patruzeci la sută din votanți pledează pentru PD, ce se trage din fostul PCI" La ora 11 47 (exactitate fixată pe imaginea fotografică!; în felul său, filmul fotografic îmi servește și el de blocnotes) facem a doua oprire pe Via Francigena, în localitatea (italienii îi zic: comuna; pe a noastră, ar fi orășel) San Quirico d'Orcia Aici a locuit una din bunicile lui Alessandro Ziduri de apărare bine conservate, mai spre centrul istoric - o catapultă medievală (Să fi aruncat și ea pietre și butoaie cu substanțe inflamabile asupra asediatorilor?) O biserică excepțională, Santi Quirico e Giulitta, datând din sec VIII, însă înfățișarea ei arhitecturală e raportabilă la anii 200-300, când apunea păgânismul și se consolida creștinismul, de unde și basorelieful ce reprezintă lupta dintre două figuri monstruoase Pe scurt, o biserică de tranziție, polisemantică Orașul se mândrește pe bună dreptate cu ceea ce se numește „Horti Leonini", o grădină nu prea mare cu specific italian (în raport cu cele engleze, franceze), întemeiată în 1500 Bine întreținută, însă, mi se pare, sluțită de niște împelițări de sculpturi „hipermoderne" nu că inexpresive, ci de-a dreptul urâte Pentru a-mi spulbera antipatia, Alessandro ține să remarce că ele nu se vor afla aici decât provizoriu Chiar la ieșirea din grădină, pe stânga, pe ușa unei case înglobate în ansamblul de citadelă a murilor, stă anunțul că respectiva locuință e una de vânzare Am întâlnit mai multe avize de acest gen, și ele amintind, implicit, că Italia încă nu a ieșit din recesiune însă nu doar casele particulare sunt pentru înstrăinare Pe fațada unei clădiri am remarcat datele instituționale: „Biblioteca Comunale/ Arhivio Italiano dell' Arte dei Giardini" Iar pe ușa fostei, se poate spune, biblioteci-arhive, anunțul: „For Sale/ Toscany Sortheby's International Realty" (urmează adresa mail și un număr de telefon) Așadar, de vânzare, de exterminare o fostă bibliotecă Precum la noi Iar pe site-ul comunei mai dăinuie și astăzi trista informație despre ceva existent, chipurile, dar care, de fapt, a și dispărut (din câte se vedea printre gratiile ferestrelor oarbe sau bătute în scânduri pe dinăuntru, tot ce însemna conținutul, bogăția unei biblioteci-arhive ar fi fost depozitate pe undeva aiurea): „L'Archivio Italiano dell'Arte dei Giardini ё stato fondato a San Quirico d'Orcia nel 1973 allo scopo di contribuire alia conoscenza e al recupero dei giardini storici italian! e per il loro studio dai punto di vista estetico, storico e sociale" Dimpreună cu alte peste zece comune, și San Quirico d'Orcia se mândrește cu Val d'Orcia, intrată în patrimoniul UNESCO, organizație protectoare care e, serios, și îndreptățit, cu ochii pe Italia Iată argumentul: „La Val d'Orcia ё un eccezionale esempio di come il paesaggio naturale sia stato ridisegna-to nel periodo Rinascimentale per rispecchiare gli ideali di buon governo e per creare un'im-magine esteticamente gradevole; II paesaggio della Val d'Orcia ё stato celebrate dai pittori della Scuola Senese, fiorita durante il Rinascimento Le immagini della Val d'Orcia ed in particolar modo le riprodu-zioni dei suoi paesaggi, in cui si raffigura la gente vivere in armonia con la natura, sono diventate icone del Rinascimento ed hanno profondamente influenzato il modo di pensare il paesaggio negii anni futuri " Aflu că, actualmente, din populația orășelului, cinci procente sunt români în jumătate cât românii - sârbii, ușor peste un procent -albanezii și bulgarii, în parte Fiind un traseu schițat de Alessandro, aflăm din mers că de la San Quirico d'Orcia ne îndreptăm spre orașul Pienza însă ar fi bine să trecem și printr-o subdiviziune administrativă a acestuia, comuna de-a dreptul mică (30 de locuitori! însă deloc puțini vizitatori, întremători la terme) Bagno Vignoni, cunoscută, încă din adâncă vechime, pentru apele de aici, binefăcătoare sănătății Ajungem pe la ora 13, vizităm mai mult cu ochii termele (e un ansamblu nu prea extins) Izvoarele ce vin din rărunchii lavei vulcanice au fost frecventate de personalități ilustre, precum Papa Pio al Il-lea, Caterina de Siena, canonizată, la 1431, de papalitate; aici și-au îngrijit de sănătate ilustrul politician, scriitor, mecenat și umanist Lorenzo de'Medici, mulți artiști, creatori remarcabili Ce altă reclamă poate oferi prezentul, decât ceea ce mărturisește trecutul? Chiar lângă marginea bazinului cu apă cam tulbure (așa vine din pământ) se află o terasă nu prea mare, cu vreo 16-20 de locuri, unde ne zicem să tragem și noi Respectând doleanța Zinoviei, comandăm bere brună, „d'Arbia"; două sticle câte un litru; bere pregătită în condiții mai speciale, cât mai aproape de naturalețea preparatelor casnice, zisă birra artigianali Următoarea localitate pe care o avem în obiectiv este Pienza în drum spre ea, ca la comandă, Dumitra și Alessandro ne fac să privim în dreapta, spre o casă solitară, sumbră, zisă a fantomelor Pe scurt, aflăm povești despre necontenita vânzare-cumpărare a acestui imobil, din cauza că cei care se oploșesc ca noi stăpâni nu pot suporta decât scurtă vreme coșmarurile cvasireale - cvasisuprarealiste cu fantome Alessandro povestește că di fantasmi i-au scos din pepeni, ba chiar i-au făcut să se retragă speriați din casa cu pricina chiar pe unii soldați germani SS înarmați până în dinți, ei nu aveau cum lupta cu fantomele Zinovia ne povestește un caz care li s-a întâmplat unor doi colegi de-ai săi de la stu REVISTA LITERARA «2 / 15 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН dioul „Moldova-Film", soții Kupțov Cică, după ce le-a decedat mama, erau cuprinși, diminețile, de o mare spaimă, deoarece, după ce se trezeau și mergeau la bucătărie să-și prepare ceaiul și cafeaua, ceainicul era deja fierbinte, parcă stins acu câteva secunde! Superstițioși sau nu prea, dânșii și-au zis: e fantoma mamei, ea pune foc la ceainic De bine de rău, soții s-au mai liniștit, s-au împăcat cu prezența spectrală, dar încă nevăzută de ei, a mamei plecate în lumea de apoi, însă care, diminețile, venea și trebăluia prin bucătărie La un moment dat, soții și-au zis să modifice ceva la bucătărie, mutând frigiderul în alt colț al acesteia Numai că, a doua zi dimineață, dânșii văzură frigiderul la locul vechi! Spaima reveni cu toată intensitatea Soții invitară un preot să le sfințească apartamentul După aceasta, fantoma se liniști, nu mai punea foc la ceainic, nu mai muta obiectele din casă Eu unul nici nu știu ce să cred: am cunoscut personal familia respectivă, iar întâmplarea misterioasă ne-o povestește Zinovia, pe care nu pot să o suspectez de invenții cu fantome Ne continuăm drumul, pe parcurs (cam zece kilometri plus) înfiorările neplăcute provocate de fantome se mai spulberă și peisajele toscane copleșesc din nou prin diversitate și chiar neobișnuit (Alessandro spune că ele se pot vedea și pe fundalul unor pânze de Miche-langelo ) E un peisaj ca un - necuprins! - cult pentru chiparoși și leandri, întâlniți pretutindeni Iar când vezi atâtea priveliști toscane, minunate peisaje într-o diversitate ca rod al unei ingeniozități divine, prinzi a te îndoi, dacă eterna citare și dare de exemplu a peisajelor elvețiene e una fără drept de apel Oprim și fotografiem câmpurile pe care s-a încheiat secerișul; niște ogoare „arhitecturale", ai putea spune, văzând baloturile uriașe (stat de om) de paie, la locurile unde le-au lăsat combinele sau unde au fost grămădite de agricultori, pentru evacuare Iarna, ele vor servi de hrană vitelor Baloturi aurii, cilindrice, și - la orizontul câmpului de miriște - chiparoșii verzi-întunecați, conici Pienza e cea mai renumită din întreaga salbă de localități ce fac parte din Val d'Or-cia, centrul său istoric intrând în patrimoniul UNESCO (1996) La începutul secolului XV, Pienza se numea Corsignano și nu era decât un târgușor oarecare Destinul său e mai în lumina istoriei începând cu anul 1458, când unul din cei născuți aici, Enea Silvio Piccolomini, devine Papa Pius II Poate și acest lucru a făcut ca Pienza să aibă 18 lăcașuri de cult O catedrală și atâtea biserici pentru, doar, circa două mii de locuitori (Aceeași poveste demografică dramatică: în 1951, orășelul avea cca 5 mii de suflete ) Oprim la monumentul poetului Mario Luzi, tradus și în românește Un cap enorm, de una din urechile căruia un ins burduhănos, transpi-rat-râu, nespus de familiar, ba chiar ireverențios, atârnă o pungă de plastic, galbenă Ce i-o fi venit? Are un gând, probabil, pentru că pe chip i se poate citi că știe el ce face Ce face, totuși? De ce? Pentru ca să „reabilitez" acest mare poet, fondatorul ermetismului italian, reproduc câteva versuri de-ale sale (consider de datoria mea să rămân solidar cu poeții, chiar și atunci când ei nu mai sunt în viață): „ grație acelor glasuri care coboară/ trecând prin uși misterioase și sar/ asupra noastră precum păsări nebune/ să se-ntoarcă peste insulele obârșiei/ cântând: aici se pregătește/ un culcuș de purpură și un cântec de leagăn/ pentru cel ce n-a putut să doarmă/ atât de dură era piatra,/ atât de tăioasă iubirea" Monumentul Iui Mario Luzi, poet, dramaturg, eseist și senator italian Mario Luzi s-a născut și și-a trăit veacul la Florența, însă a fost foarte legat și de Pienza căreia, în anii 1930, i-a donat 10 000 de cărți din biblioteca personală, mai apoi o parte din arhiva sa Prânzim în Piazza di Spagnia Când revenim la Siena, tinerii părinți găsesc în cutia poștală avizul că, de pe 10 septembrie, Fabrizio va putea merge la grădiniță Una aproape de casă și nu prea mare - doar vreo 40 de copii Venindu-ne în fire după năduful caniculei, pe la ora 21, ieșim la o plimbare nocturnă Undeva în oraș (încă nu-1 cunosc suficient de bine, pentru a da detalii), îl întâlnim pe Enzo care, fără „încălzire", intră în teme, povestin-du-ne, „abundent", despre istoria și particularitățile urbei E un ghid excepțional Pentru câte știe și cum le împărtășește altora, zău că ar merita titlul de cetățean de onoare al acestui oraș Eu însă mă voi opri pe îndelete asupra „Descriptio Siene" pe alte file, în alt timp Acum mi-e mai lesne să consemnez unele lucruri despre al doilea protagonist al grupului nostru, Fabrizio Piciul e de o volubilitate nonstop, sociabil, intrând în vorbă nu doar cu cei de vârsta lui, nițel mai mici, nițel mai mari, ci și cu maturii în special cu cei care își plimbă câinii în lesă Fie dulăul oricât de mare, Fabrizio se apropie de el și-l mângâie! Zinovia îi spune Dumitrei „să-și dezvețe" odrasla de astfel de familiaritate cu animalele, pentru că nu se știe etc însă piciul rămâne în continuare temerar, mai că, uneori, băgându-și mânuța în gura patrupezilor (Prin orașele italiene, foarte mulți stăpâni de câini sau, poate, stăpâniți de aceștia O fi o reciprocitate, o paritate ) Apoi atenția piciului este atrasă de cameleonii (mulți) care urcă sau coboară, „șopârlește", pe muri Oricât și-ar schimba aceștia înfățișarea, în funcție de fundal, de lumină, ei nu pot scăpa de privirea ageră a piciului Fabrizio ba se oprește la o cișmea, ba salută o pisică, ba în fine, la un moment dat, face cunoștință cu o fetiță, blondă ca și el, căreia mama îi spune ceva în românește E Melania, născută în Italia, însă din părinți ieșeni, stabiliți și ei la Siena Copiii se țin de mână, parcă ar căuta un fir de discuție, însă fetița e prea neștiutoare pentru a face față ideilor și sentimentelor lui Fabrizio, care moare după ființe blonde Și nu-și pierde firea: în scurt timp de la despărțirea de Melania, dă de o nemțișoară căreia prinde să-i facă curte, chiar dacă nu se înțeleg în vorbă însă, de cum picioaica își pune pălărioara, acoperin-du-și zulufii blonzi, cavalerul nostru unde face către Enzo: „Bunicule, da' știi că deja nu-mi mai place fetița asta?" Ce să-i faci, când n-ai ce-i face? Ajungem la faimoasa Catedrală a Sienei și Enzo prinde a-mi da mari fascicole de istorii, abundență de detalii, atrăgându-mi atenția ba la una, ba la alta, la eclectismul arhitectural, mereu reformulat, completat în timp Originalele zecilor de statui și de figuri fantastice animaliere au fost depozitate în Museo dell'Opera ce se află chiar în interiorul imensului complex, zis Domo di Siena (Cattedrale Metropolitana di Santa Maria Assunta), în stil romano-gotic italian, unul dintre cele mai importante edificii de acest fel din întreaga Italie Temelia din sec XII a fost re-întemeiată, să zic, pe o alta, din secolul IX Despre această capodoperă arhitecturală, monumentală, cu imense bogății în interiorul ei - fresce, picturi, obiecte de cult, vitralii, incunabule etc , etc -s-au scris monografii, studii extinse Noi însă beneficiem de o monographia viventium -eruditul Enzo Lotti De aici, coborâm în celebra Piazza del Cam-po Dar e târziu deja în această zi-noapte atât de încărcată de emoții, informații și admirație Să ținem cont că ceea ce e prea mult cam obosește La momentul la care mă opresc, voi reveni mâine dimineață Deci să ne revedem în Piazza del Campo Ajunși acasă, la un pahar de vorbă, reluăm tema fantomelor Apoi trecem la cea a făcătorilor de minuni Din câte ne spun nepoții, în Italia e cam inflație de personaje care își atribuie sau cărora li se atribuie puteri divine, forțe supranaturale, încât chiar Papa se văzu nevoit, cu delicatețe, să potolească elanul peste măsură de răspândit, cu rezultate foarte, foarte improbabile (Va urma) 16 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ ARCHIVARIUS UN NUME PREDESTINAT SLUJIRII ARHIEREȘTI (II) CONTRIBUȚII $1 PRECIZĂRI LA VIAȚA Șl ACTIVITATATEA LUI AMFILOHIE HOTINIUL Vasile Bogrea, un reputat filolog de la începutul secolului al XX-lea, într-un studiu consacrat toponimiei românești, observa cum că, „exceptând categoria, atât de numeroasă, a numelor topice derivate din nume de persoană [ ], restul constituie un mănunchi de enigme " Potrivit savantului, apelativul Orlea nu este greu de explicat: conține „urme de faună" (vultur) și își are începutul într-un nume de familie, ca și, de altfel, Vrancea (Corbea) sau Socola (șoim)1 Numele de familie Orlea este, de bună samă, de origine slavă și, conform opiniei lui lorgu Iordan2, a luat naștere în comunități bilingve: provine, bineînțeles, de la орёл (în românește vultur), prin sincoparea vocalei și adăugirea sufixului ea, și este utilizat - în formele Orlea și Orleanu - atât ca toponim, cât și ca nume de familie, în întregul areal românesc Câteva exemple: în Enciclopedia română, editată sub conducerea lui C Diaconovich, tomul III (pag 380), apărut în 1904, la Sibiu, atestăm comuna rurală Orlea (pe atunci în județul Romanați), compusă din satele Orlea și Orlița (astăzi comuna Orlea face parte din județul Olt); un sat cu numele Valea Oriei găsim în comuna prahoveană Bucov, „situată la limita dintre dealurile subcarpatice și zona de silvostepă, pe malul stâng al râului Teleajen, în dreptul municipiului Ploiești"3 Nu putem trece cu vederea nici comuna Sântă- măria Orlea din județul Hunedoara și nici masivul muntos Orlea din cadrul exploatării miniere aurifere de la Roșia Montană, județul Alba în același timp, redactând aceste rânduri, fără mari eforturi, căutând pe Google, am atestat și o serie de persoane cu acest nume, între care: Alina Orlea din București; Marti-na Orlea din Brăila; Mircea Orlea, medic, și Adrian Orlea, interpret de muzică ușoară, din Sibiu Sunt cunoscute însă și alte personalități importante ale spiritualității românești purtătoare ale acestui nume ca, bunăoară, Emil Păsculescu-Orlea, fost preot la biserica Mihai Vodă din București, om de aleasă cultură, poet, publicist, care pentru activitatea sa misionară din timpul celui de Al Doilea Război Mondial a fost ani de zile închis, fără condamnare, fiind eliberat în 19644 Sau prozatoarea Oana Orlea (deși, în cazul de față, este vorba de un pseudonim, numele adevărat al scriitoarei fiind Maria Ioana Cantacuzino) Să nu se creadă însă că numele de familie Orlea este nou întrucât s-a avansat ipoteza că Amfilohie Ho-tiniul „s-ar fi născut în nordul Moldovei sau dincolo de Prut"5, adică între Prut și Nistru (mă rog, a fost episcop al Hotinului!), i-am căutat urmele în analele acestor ținuturi Precum era de așteptat, o persoană cu numele Orlea din Dornești apare în documente din prima jumătate a secolului al XVII-lea (1621), ca martor la Lecușeni6 Emanuil Grigo-rovitza, în Dicționarul geografic al Bucovinei (1908, pag 88), scrie că Dornești este un sat vechi pe râul Suceava, situat între comunele Fră-tăuțul-Nou și Hadicfalva și că domnul Ștefan Petriceicu, care avea aici o casă de vară, l-a dăruit mănăstirii Sf Onufrie, ctitorită în anul 1673 Să se fi născut Amfilohie Hoti-niul în această localitate, ca urmaș - peste mai bine de un secol - al acestui Orlea din Dornești? Greu de spus, la faza actuală a cercetărilor Sigur e, deocamdată, că avea un frate trimis la mănăstirea Pecerska Lavra din Kiev să învețe meseria de pictor Se interesa despre cum merg treburile acestuia, scriindu-i - în limba română - o epistolă arhimandritului Zosima, la 10 ianuarie 1768, la puțin timp după ce fusese ridicat la rangul de episcop al Hotinului Era atât de sărac, încât, atunci când lua în primire „această puțină eparhie", „a roabei cetăți a Hotinului, în care oaie petrece dimpreună cu lupul", nu avea cu ce să-și acopere trupul arhieresc Drept care cere ajutorul fratelui întru Hristos - să fi fost vre-un conațional de-al său, de bine ce îi scria în limba sa maternă? -mărturisind că „acum luând acest mare dar și fiind eu slab de chiverniseală întru care petrecusem și mai înainte și încă fiind eparhie și datoare cu cinci mii de lei din trecute vremi pentru birul stăpâni-torilor și cum neavând nici o facere pentru cele ce se cuvine - arhierești podoabe, adică sfinte veșminte -am năzuit la mila și ajutorul sfinției tale, ca să te milostivești din cele ce vei hi având mai vechi vr-o mitră i trichele, i veșminte " Care erau, așadar, veșmintele și insignele arhierești ce îi lipseau vlădică! Amfilohie și care îi erau absolut indispensabile? în timpul slujirii, arhiereul îmbracă patru veșminte: stiharul, epitrahilul, brâul și mânecuțele, comune și preoților, apoi mai îmbracă trei: omoforul, sacosul și mantia7 Conform Sfântului Simion al Tesa-lonicului, veșmintele arhiereului, în total șapte, semnifică, pe de o parte, cele șapte daruri ale Sfântului Duh, iar pe de altă parte - umanitatea lui Iisus Hristos Nu le vom descrie, mai jos, decât pe cele specifice arhierești: sacosul - un veșmânt în formă de sac, simbol al căinței și al smereniei, aducând aminte de hlamida cu care Mântuitorul a fost îmbrăcat în batjocură, pentru că s-a numit pe Sine „împărat al iudeilor"; omoforul este o piesă vestimentară purtată pe umeri, în jurul gâtului, purtându-se atunci când arhiereul îl reprezintă pe Hristos în timpul serviciului divin; mantia este un veșmânt lung și larg, fără mâneci, ca o pelerină bogată, purpurie, având cusute pe laturi câte două tăblițe brodate sau cusute cu fir de aur și se îmbracă doar la slujbele pentru care ierarhul nu îmbracă stiharul și sacosul; mantia înseamnă puterea și plenitudinea chemării arhierești Mitra este acoperemântul capului ce se folosește la oficierea serviciilor divine și are, de obicei, forma coroanei sau a diademei de odinioară a REVISTA LITERARA «2 / 17 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН DUMITRU C MORUZI SCRIERI VOL 1-2 EDITURA ȘTIINȚA, CHIȘINĂU, 2014 Studiu introductiv, text îngrijit, note, glosar și bibliografie de Vasile Ciocanu și Andrei Hropotinschi Ediția valorifică, pentru prima oară după o sută de ani de la dispariția fizică a creatorului, moștenirea literară a scriitorului, publicistului și sociologului Dumitru C Moruzi (1850-1914), personalitate proeminentă a literaturii din Basarabia de la începutul secolului XX-lea Volumul 1 cuprinde romanul-cronică înstrăinații și romanul Pribegi în țara răpită Volumul 2 cuprinde romanul Moartea lui Cain (1914), nuvelistica și textele de memoralistică, apărute în ziarul Neamul românesc și revistele Arhiva și Unirea femeilor române; poezia adunată în culegerea Cântece basarabene (1912) și cea rămasă în diverse publicații periodice, studiile sociale Rusii si românii (1906) si Problema jidovească si poporul român (1914)’ împăraților bizantini După Sfântul Simion al Tesalonicului, Mitra simbolizează „cununa de spini a Mântuitorului", precum și „marama de pe capul Lui" Ea este, în același timp și „semnul demnității și măririi împărătești a Mântuitorului, precum și al vredniciei primite de arhiereu de la Hristos, ca principal săvârșitor al celor sfinte și al Tainelor Lui" Epigonatul sau bedernița este o bucată de stofă prețioasă de formă romboidală care se agață la coapsa dreaptă, legându-se fie de brâu, fie de gât, cu o panglică trecută peaste umărul stâng Ornatul respectiv servește la ștergerea mâinilor cu ocazia deferitelor spălări rituale (înainte de sfințirea darurilor sau înainte de împărtășire), precum și la spălarea picioarelor în Joia Mare Engolpionul sau panaghiul este o insignă arhierească, ce are forma unei iconițe-medalion, făcută din email, aur sau argint și care înfățișează pe lisus Hristos sau pe Sfâna sa Maică - Preasfânta maică Născătoare de Dumnezeu Engolpionul se poartă și în viața de toate zilele, nu doar în timpul serviciului divin El simbolizează pecetea și mărturisirea credinței din urmă ori „slava atoată lumea și puterea Sfintei Cruci, prin care se biruiește diavolul" Când are pe el chipul Maicii Domnului, simbolizează puterea mijlocitoare și ocrotitoare a Preacuratei, căreia arhiereul i se încredințează Crucea pectorală este o insignă a demnității arhierești pe care ierarhii o poartă la piept și este un semn al biruinței, al întăririi și al povățuirii, cu care suntem atrași la Hristos Cârja, paterița sau toiagul păstoriei este un baston înalt, cât un stat de om, din lemn sau din metal, împodobit cu plăcuțe de aur, fildeș sau argint; la capătul de sus se termină cu doi șerpi afrontați, peste care se suprapune un glob surmontat de o mică cruce Pe mânerul cârjei se înfășoară o maramă cusută cu fir, pentru podoabă, dar și pentru a fi mai lesne de purtat Dicherul și tricherul sunt două sfeșnice întrebuințate la slujbele arhierești Cel dintâi are două lumânări, iar al doilea - trei Dicherul simbolizează cele două firi din persoana lui lisus Hristos, iar tricherul -cele trei persoane ale Sfintei Treimi Vulturul sau potnoja (cuvânt slav = sub picioare) este un mic covor rotund având brodat pe el chipul unui vultur cu aripile întinse, ce zboară pe deasupra unei cetăți cu trei râuri La slujbele arhierești, vulturul se pune în altar sau în naos, pentru a sta pe el arhiereul El are două forme: una de dimensiuni mai mari și alta - mai mici Vulturul mare se întrebuințează numai la hirotonia de arhiereu, iar cel mic - la celelalte slujbe arhierești La încercarea dinainte de hirotonie, vulturul mare se așază între sfeșnicele mari, iar când, la Liturghie se cântă „Sfinte Dumnezeule " candidatul la arhierie pășește pe covorul întins mai înainte și, stând pe coada vulturului, răspunde la prima întrebare pe care i-o pune protosul arhiereilor slujitori; înaintând apoi la mijlocul vulturului, răspunde la a doua întrebare, iar când trebuie să răspundă și la a treia, înaintează și stă pe capul vulturului Ceremonia aceasta înseamnă înaintarea în desăvârșirea treptelor preoțești Vulturul mic (în exemplare mai multe) se întrebuințează în tot cursul Liturghiei, fiind pus în diferite locuri din biserică unde se oprește momentan ori stă mai mult timp arhiereul (în fața Sfintei Mese, pe solee, în mijlocul bisericii etc ) Gheorghe Chira, Ion Vatamanu, Ion Vieru și Ion Gheorghiță, amuzați de Congresul VI al USM (1981) Vulturul simbolizează pietatea și înțelepciunea arhiereului, iar cetatea peste care zboară vulturul reprezintă episcopia (eparhia) condusă de arhiereu Mai înseamnă înălțimea și sublimul demnității arhierești; precum vulturul se înalță în zbor mai sus decât toate zburătoarele, tot așa și arhiereul, prin știința și viața sa pilduitoare, trebuie să se ridice deasupra credincioșilor săi, la înălțimea de la care trebuie să vadă, ca vulturul, tot ceea ce se petrece jos, în cuprinsul eparhiei sale, spre a provoca binele și a înfrâna răul în Dicționarul limbii românești al lui August Scriban (1939) semnificația pe care o are „potnoja pe care e brodat un vultur și pe care stă arhiereul", e specificată astfel - ca să arate că acesta „trebuie să se suie ca un vultur deasupra patimilor " A urcat vlădica Amfilohie Hotiniul la înălțimea așteptărilor? Și-a îndeplinit misiunea ce îi fusese încredințată lui, cel care, prin chiar numele de familie de mirean, Orlea, pe care l-a purtat înainte de a intra în monahism, era un chemat la slujire arhierească? Note și referințe biobibliografice: 1 Vasile BOGREA Câteva considerații asupra toponimiei românești - în voi său „Pagini istorico-filologice", Editura Dacia, Cluj, 1971, pag 299-305 6 A se vedea: lorgu IORDAN Dicționar al numelor de familie românești Editura științifică și enciclopedică, București, 1983, pag 346 7 Vezi : Mihai Apostol Dicționar istoric al județului Prahova Editura Ploiești - mileniul III, 2004, pag 73 8 (Vezi: Virgiliu Z Teodorescu Emil Păsculescu-Orlea, un portret de înaltă conștiință cetățenească, în: „Biserica ortodoxă română", București, anul CXIX, nr 1-6, ianuarie-iunie 2001, p 194-205) 9 Dicționarul literaturii române de la origini până la 1900 Editura ARSR, București, 1979, pag 33 10 Alexandru I Gonța Documente privind istoria României A Moldova Veacurile XIV-XVII (1384-1625) Indicele numelor de persoane Ediție îngrijită și cuvânt înainte de I Ca-proșu, Editura Academiei Române, București, 1995, pag 534 11 Veșmintele liturgice și insignele arhierești sunt descrise sumar după: preot prof dr Ene BRANIȘTE Liturgica generală I Tipărită cu binecuvântarea Prea Sfințitului dr Casian Crăciun, Episcopul Dunării de Jos Ediția a Ш-a îngrijită de pr Eugen Drăgoi Editura Episcopiei Dunării de Jos, Galați, 2002, pag 243-258 18 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ INTERVIU „FIECARE DINTRE NOI TREBUIE SĂ AIBĂ LIBERTATEA DE A-SI APĂRA UN PUNCT DE VEDERE " DE LA VAL BUTNARU LA BRUNEA-FOX Discuție, zilele trecute, cu cineva din presa de la noi Nu-i dau numele deocamdată, să apară mai întâi interviul (pentru care l-am solicitat) 0 idee între altele însă aș semnala-o aici, cu toată indiscreția Presă, transformări sociale, noi raporturi cu puterea, cu cei care dau cu banul, într-o țară aiurită de tranziție și în care cam totul e într-un proces când mai lent (cu aparențele onorabilității), când de-a dreptul frenetic, de disoluție Vorbeam despre condiția actuală a presarului de la noi Се-am observat, în cele peste două decenii de parcă democrație și libertate: aceleași nume, de numărat pe degetele de la o mână, și ele, ce prindeau contur încă în epoca lui glasnost Nimic estimp proeminent, cât de cât măcar, ca să poată bifa pe urmă istoricii tranziției fie și un vag elan evolutiv Căci domeniul, nici vorbă, e crucial, vedem la tot pasul (sau, cel puțin, simțim; fiindcă derivă, adesea cu iureș, din interstițiile aparențelor) cum se bat potentații să și-l adjudece Ce ironie, de altfel! N-am scăpat bine de PCUS, ca patron general, dacă pot spune așa (și ale cărui jocuri le făceai până și în relatările stricte: o să fie un vis rău, întrerupt de accese de râs isteric, să recitim colecțiile perioadei), că independența - de opinie, de expresie etc - s-a dovedit din nou un fel de Fata Morgana Nu te mai cheamă nimeni, ca odinioară, la comisia de partid (profilată pe monitorizarea presei: cine a apucat vremurile știe la ce mă refer), controlul s-a diversificat, presiunile iau chipuri surprinzătoare uneori în fond, dacă nu ne îmbătăm cu apă chioară, cu rapoartele nu știu căror neni din UE cu privire la libertatea de exprimare sau libertatea presei, dacă reușim să spargem (nu pe la microfoane, ajunge forul interior: aici se dau marile bătălii) crusta ponci-felor care ne alimentează iluziile, trebuie să consimțim la rânjetul istoriei: am rămas la fel de nevolnici Ziaristica, hic et nune, în formele ei curente (aș zice și endemice, dar teamă-mi-i că lucrurile stau principial la fel și aiurea) e o sclavie fardată complex, înlănțuită de butaforii menite să întrețină aparențele profesionismului liberal Mare deosebire între zilierii pe plantațiile cutărui lider agricol de la noi și exuberanții (cum apar pe micul ecran) cu dictafoa-ne și aparate de fotografiat, care notează aferat și întreabă cu aplomb (bine, poate nu e chiar așa, dar amărăciunea se manifestă și sarcastic) nu e: îndeplinesc și ăștia niște comenzi, cu un drept, mai mare, adevărat, de improvizație, dar ce mai contează? Așa am ajuns la ideea gazetarului-personalitate (sau cu personalitate - mai degrabă) De ce n-am reușit să producem niciunul în toți acești ani? Avem o masă, destul de omogenă, indistinctă cumva, impersonală nu doar de departe Nu sunt răutăcios, nici nu fac fițe pretins elitiste: încerc să comunic o impresie sistematizată de lecturi destul de consecvente - în tre-căt fie zis - din presa noastră Se scrie, firește, altfel decât acum douăzeci de ani (și nu ca tehnică: aici lucrurile se subînțeleg; mă refer la alertețea frazei -ca efect sigur de aculturație: cu toate hibele schimbului de valori, inclusiv culturale, ridicarea cortinei de pe Prut s-a răsfrânt și în zonele acestea foarte delicate ale spiritului) Nu cumperi însă ediția prinț pentru cineva anume Să nu-mi spuneți de Tănase, Bogatu și alții, vreo câțiva, extrem de puțini: sunt, cum ziceam, din alte timpuri, or discuția e pe generația nouă Dintre aceștia, nu s-a distilat încă ceva cu adevărat pregnant Nu mă gândesc neapărat la Geo Bogza sau, știu eu, Pamfil Șeicaru (deși la aspirații meschine și rezultate pe măsură): ar ajunge și ceva puțin peste medie, un nucleu care să aglutineze măcar o promisiune de viitor Altfel cât mai e până patronii, care te privesc ca pe un târnăcop sau o șurubelniță, nu-și vor trage niște softuri inteligente, prompte să le facă articole de fond, știri ori povești adevărate? Stupoarea e și mai mare când constați că neînhumatul din Kremlin avea absolută dreptate: presa se comportă, ca mai acum o jumătate de secol și mai bine, ca un propagandist și agitator colectiv, diferă numai marafetul Se manipulează sub alte auspicii: toată schimbarea Ce spune, în replică la toate astea, ditai omul de presă, cu publicații făcute da capo, piese grele în fenomenul mediatic de la noi? Viziunea din interior te lasă perplex: păi, nu are nevoie de personalități; sunt dificile, imprevizibile, te consumă! Ce a căutat tot timpul au fost executanții inteligenți și bine pregătiți Aproape softuri, cum am zis Și am râs dintr-odată amândoi în hohote: eu de cinismul lui, el de prostia mea Brunea-Fox nu va renaște degrabă p’acilea! GH N GHENADIE NICU: Alături de redacția Actualităților de cândva Sfatul Țării a fost o piesă de rezistență în emanciparea presei din Republica Moldova și un nume de referință, totodată în practica presei libere de la noi Ai fost redactor-șef adjunct la acest cotidian Spune-mi ceva despre perioada când urma să fie lichidat Cum ai trăit-o? VAL BUTNARU: Da, dar eu plecasem deja S-a întâmplat fără mine G N : Putem discuta retrospectiv Se constituise o echipă începea să prindă glas, să guste tot mai mult din discursul jurnalistic autentic V B : Bun, hai să încercăm Cât știu, atâta am să spun G N : Da, bineînțeles! Sper că dictafonul meu nu te tracasează prea tare? REVISTA LITERARA «2 / 19 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН V B : Nu, nu mă tracasează G N : După toate, nu te mai tracasează nimic! Să începem cu momentul înființării Ședința aceea, inaugurală, cum am spune azi din incinta revistei Orizontul, unde, probabil, mai erai angajat V B : Da G N : Ei bine, ai avut cumva în momentul acela presentimentul că totul va ajunge în coadă de pește și că în doar vreo doi ani și mai bine agrarienii vor lichida publicația? V B : în primul rînd, cred că trebuie remarcat faptul că noi, atunci, traversam o perioadă extraordinară a romantismului în jurnalism Totul ni se părea posibil Echipa pe care am adunat-o era - chiar era! - o echipă bună Mă gândesc acum la Mihai Molodoi care, în timpul evenimentelor de la Vilnius, a plecat într-acolo și ne-a transmis o serie de reportaje Povestea cu tancurile sovietice și altele Cred că noi, atunci, învățam din mers un alt fel de jurnalism Desprinși dintr-o școală a jurnalismului sovietic, predat de Okorokov la Universitate, și plonjați dintr-o dată în apele unui jurnalism neînțeles și netestat, noi cred că gafam enorm Am recitit de curând ceva comentarii Niște comentarii, niște analize pe care le publicam noi Ei, bine, erau extrem de puerile, extrem de naive și extrem de neechidistante Credeam că totul ne este permis; și cred că ni se permitea totul Dar deontologia ar fi trebuit să ne oblige să fim mai temperați, să auzim ambele părți Or, pentru noi nu existau atunci ambele părți, exista o singură parte Și totuși, cred, am procedat corect, chiar dacă, din punctul de vedere al deontologiei, n-am făcut chiar așa cum scrie cartea Dar cu rinocerii, de fapt, nu voiam să stăm de vorbă, că abia ne depărțiserăm de ei Și partea nasoală pentru agrarieni era că noi, pe lângă faptul că scriam tăios și direct și spuneam ce credeam, începusem să facem tot felul de investigații E adevărat că subiectele pentru aceste investigații erau servite de anumite persoane publice, din Parlament, care - nu-i așa? - voiau să-și păstreze anonimatul Dar faptele erau adevărate Druc cred că îmi furnizase un subiect cu șeful Parlamentului, nea Mitică Moțpan, care era președinte de colhoz și nu știu ce făcea, niște tranzacții cu mașini „Volga", din colhozul lui: vândute, cumpărate Am început să sap, am găsit niște hârtii S-a înfuriat, Moțpan ăsta, de doamne ferește! Ne-am întâlnit odată și a început să strige: da cum faci tu investigații, nu mă întrebi pe mine?! Zic, da, am să întreb, dar deocamdată hârtiile cam asta arată, că s-a cam furat Ei, bine, faptul că noi loveam foarte mult în agrarieni, în acel prim Parlament, și, practic, luam partea democraților, clar că i-a supărat foarte rău Asta a dus la dispariția ziarului Un lucru inevitabil Pe mine mă miră că Sfatul Țării în general a existat doi ani Doi ani parcă a existat? G N : După calculele mele, aproape trei V B : Aproape trei Da, mă miră că atât de mult, fiindcă, pentru timpurile alea, era totul perisabil Și totul se testa Noi doar, la Sfatul Țării, ne-am ambiționat să nu mai scoatem la tipar înalt Pentru mine, tiparul înalt era ca și bolile copilăriei, pe care le înhățăm și ne amintim ca de o chestie mai puțin plăcută Cred că am avut două computere în redacție, la care am cules texte, am machetat Machetatul era, de-a dreptul, și penibil, și comic, fiindcă nu se făcea așa cum înțelegem azi, pe ecran, cu tot felul de module Nu Materialele erau machetate pe coloane, coloanele erau printate pe un fel de fâșii de celuloid, nu știu cum După care fâșiile astea le lipeam pe hârtie, apoi le duceam la tipografie, pagini deja Se fotografia și era trecut pe placă Nimic din procesul de azi Practic, lucram cu foarfecă G N : Din câte înțeleg, intenția ta atunci era să oferi ceva complet inedit și mult mai eficace decât ceea ce găseai pe piață la acea oră Dar nu te-ai gândit nicio clipă că tocmai eficiența și ineditul au speriat? Nu admiți că tocmai acesta poate fi motivul din umbră pentru care agrarienii au hotărât să se izbăvească de o publicație incomodă? Dovadă că Teleradio-Mol-dova în vremea aceea, a trecut sub controlul lor Au văzut în presă un instrument! Și dacă nu și l-au putut însuși, cum au procedat cu televiziunea, pur și simplu l-au aruncat V B : înțeleg, cred că ai dreptate în ceea ce spui La modul subconștient, cred că îi deranja faptul că inclusiv drăcovenia asta se face altfel, știi? Se machetează nu așa, nu-i tipar înalt, hârtia nu e bortelită Așa cum știau ei Dar pe ei, de fapt, îi deranja altceva Ei au invocat un argument care va fi, care va sta în picioare încă mult timp aici la noi Au spus: ce fel de ziar este ăsta, ziarul Parlamentului, care critică Parlamentul? Formulă ideală Ei aveau dreptate: ești ziarul Parlamentului, nu te băga să critici Parlamentul Or, noi nu știam despre asta! Și nici nu voiam să știm Noi făceam chiar un ziar, făceam presă și democrații de azi gândesc la fel Exact la fel! Ce fel de presă este, democrată, da, de orientare europeană, care critică un guvern de orientare europeană? Uite, în capul lor așa ceva nu încape Și sigur că da, ei au dreptate, fiindcă ei nu sunt altă generație Cândva mie mi se părea că ăștia de azi sunt o altă generație, îi aducem pe ei, tinerii, și am rezolvat Nu, pe naiba! Ei nu sunt o altă generație Cred că o altă generație -acuma să ne abatem un pic de la subiectul pro-priu-zis, - o altă generație poate să apară doar dacă urmăm exemplul biblic și îi ducem frumos pe toți, așa, de mânuță, în pustiu, patruzeci de ani, să moară dracului, să se nască naibii și încă o dată să moară, să uite definitiv de trecutul lor sovietic Și odată și odată să înțeleagă că presa nu este nici dușmanul lor, nici prietenul lor Presa este un instrument care informează omul cu se întâmplă G N : Dar este oare un instrument? Mulți spun că presa n-a fost niciodată un astfel de instrument Dacă privești la cum se comportă acum patronatul, la cât de înfeudat este ziaristul și cât de fapt, e de inexistent el ca personalitate în raporturile lui cu cel care dă cu banul, se pare că presa în înțelesul pe care ni-1 conturăm noi în minte, n-a existat nicicând! Pentru că la fel cum au fost intratabili comuniștii, la fel de intratabili, poate încă mai intratabili, sunt patronii Cu alte cuvinte, care este actuala condiție a gazetarului la noi? Nu te frapează faptul că în douăzeci și ceva de ani n-a apărut niciun nume nou de referință? Există condiții în presa noastră pentru a se forma personalități? V B : Eu cred că există un anume paradox Există o libertate absolută a presei: rețelele de socializare, bloguri Fac excepție bloggerii plătiți de anumite partide politice sau oameni de influență Descopăr acum, mai nou (sunt un novice în zona asta), texte pe care nu le-aș fi descoperit, dacă nu circulam pe Net Dacă rămâneam pe prinț (acolo unde credeam că o să mor), altceva aveam să cred Sunt băieți și fete care scriu uimitor Dar libertatea pe care o au, din păcate, nu lasă urme adânci și în calitatea scrisului G N : Se pare că vorbești de o presă under-ground acum Dar discuția era despre presa cu impact și care este controlată de patronat V B : Stai că vorbim, vorbim și de patronat Ea nu este presă underground Eu cred că este presă normală, cu impact foarte bun Și indiferent că cineva o numește așa sau n-o numește, îi dă voie sau nu-i dă voie, dar ea este Asta este o presă perfectă Presa asta îndeplinește exact toate condițiile pe care trebuie să le aibă presa: informare, distracție, educare, luare de atitudini Totul este acolo Acuma, cu presa astlaltă, care are patroni Mie îmi pare că întrebarea ta denotă, iarăși, sau simt eu acolo, o trenă a romantismului de cândva Noi, oricât de dureros ar fi pentru generația noastră, trebuie să constatăm faptul că presa, de fapt, este o brutărie, este o măcelărie, este exact o afacere ca oricare alta E un pic mai delicată, fiindcă acolo trebuie să scrii sau trebuie să spui despre ce se întâmplă în jur Asta-i unica diferență Ca să faci o televiziune - un lucru mai pe înțelesul tuturor și cu impact mai mare -, trebuie să bagi foarte mulți bani Când spun foarte mulți bani, asta înseamnă zeci de milioane de euro Zeci de milioane de euro nu poate să aibă un ziarist Un ziarist poate să aibă idei, în cel mai bun caz Deci, vine omul cu banul în cele mai multe cazuri, omul cu banul este un amărât, un nefericit, un gangster, un bandit; și e cu banii furați, în cazuri mai rare, omul cu banul urmărește un scop frumos Dar și chiar omul care urmărește un scop frumos spune: mă, fratele meu, eu urmăresc scopul frumos Care este ăla? Ăla este să ne debarasăm naibii, odată și odată, de ruși, să ne integrăm în Uniunea Europeană, să altoim un alt fel de a gândi, să-i spălăm pe basarabeni, să-i facem să nu mai scuipe pe stradă, să nu clefăie la masă, să-l citească pe Nietzsche, eventual Deci asta vreau eu să fac Cum putem atinge aceste scopuri? Păi, nu poți să-l atingi așa, că vrem doar, nu? Trebuie să chemi reporterul și să spui: vino încoa', măi copile; uite ce faci: te duci și-l bombești pe ăla! Sau nu-i spui direct așa, dar îi spui: vezi ce faci, iei atitudine, soliciți o opinie cuiva, nu? Dintr-o parte, asta înseamnă presiune asupra ziaristului: stai un pic, da' eu nu vreau, da nu, da eu nu! Să fie clar: orice echipă de ziariști care lucrează semnează tacit o anumită convenție: împărtășim un punct de vedere sau nu-1 împărtășim? Dacă da, cum facem și ce facem, ca acest punct de vedere să devină auzit și înțeles de cât mai multă lume? Exact așa se întâmplă în cazul echipelor care promovează un alt punct de vedere Care sunt cu Uniunea Euroasiatică, cu comuniștii sau cu Plahotniuc Ei procedează la fel Și când spun asta, mă refer la ce văd pe sticlă, fiindcă, în realitate, nu sunt convins că lor le place să-l apere pe un individ care, de exemplu, fură bani Și care este chiar patronul lor Iată, aici deja, aici îți dau dreptate Fiindcă ziaristul, obligat să-și câștige un salariu și să-și calce pe inimă, ca să facă un reportaj sau să citească o știre care minte, de fapt Ce faci cu ziaristul ăsta? Da, el merită, poate, milă, compătimire Dar el nu are un alt loc de lucru! G N : Putem spune, prin urmare, că jurnalismul modern este o consimțire la sclavia doctrinară sau ideologică? V B : Ziarele americane, acum 20-30 de ani, au făcut un lucru extraordinar în preajma campaniilor electorale, spuneau: New York Times este pentru președintele cutare, noi îl vom sprijini Dar asta nu însemna că nu-1 criticau în schimb, toată lumea știa: New York Times sprijină candidatul cutare Nu erau niciun fel de „au!, au!, ce-o să se întâmple, ce-o să scrie!" Nu, toți știau ce-o să scrie Și dacă candidatul claca, era taxat în 20 / REVISTA LITERARĂ#2 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН ziar Taxat, și taxat rău La noi însă nu știu de ce nu se face asta, toți se pretind echidistanți Nu există echidistanță, nu există! Tu, în pat cu nevastă-ta alături, noaptea, nu poți fi echidistant Nu, n-ai cum! A!, dacă ești echidistant noaptea cu nevastă-ta în pat, înseamnă că te duci la medic, e o problemă E la fel și cu jurnalismul Noi avem atitudini, noi am citit cărți, diferite cărți, noi am văzut diferite întâmplări și am trecut prin diferite experiențe Deci noi nu putem să fim echidistanți, nu putem acționa la fel Noi împărtășim anumite idei, da? Dacă eu, cu tine, mă înțeleg pe un anumit segment, facem o echipă, dacă nu, nu putem fi într-o echipă Chiar dacă ne înțelegem bine și mergem la câte o bere Dar într-o echipă nu putem fi De aia lucrurile trebuie spuse tranșant, ca toată lumea să înțeleagă, să nu se ascundă nimeni Jocul de partizani este de-a dreptul ridicol Noi, chipurile, nu știm până în ziua de astăzi cine sunt patronii televiziunilor Ba știm, dar oficial nu scrie nicăieri: băi, este ăsta, ăsta, ăsta Cu totul altcineva figurează Și în toate cazurile se întâmplă asta G N : Aș vrea să discutăm și despre calitatea celor care fac presa Pentru că în măsura în care ești un gazetar informat, instruit, cu o pregătire solidă, ești, spun manualele, și o personalitate Și abia de la apariția unor personalități se poate pune problema, efectiv, a libertății de exprimare Те-am întrebat adineaori de ce în anii democrației n-au apărut gazetari de mare anvergură? Ești unul dintre oamenii care au făcut presă la greu aici, ce poți spune în acest sens? Cum de nu s-a putut naște o generație de gazetari de primă mărime, care ar fi impus, poate, patronatului un alt tip de tratament și un alt tip de reacție? V B : Tu știi, eu mă tem de gazetari de anvergură, eu mă tem de o generație de gazetari de primă mărime Mă tem foarte mult, fiindcă eu cred că din cauza acestor țipi ni se trage tot răul pe care îl avem acum G N : Cumva este o concluzie care derivă din experiența Sfatului Țării? V B : Nu neapărat Să spun despre ce este vorba Mă gândesc la toată presa românească, din întreg arealul românesc Acești gazetari de primă mărime, се-au făcut? Au avut grijă, cu excepțiile care confirmă regula, să se înconjoare (la noi lucrul ăsta se vede mai pregnant) dacă nu cu nulități, cel puțin cu persoane care le sunt, din punct de vedere intelectual, mult, mult inferiori Ca ei să strălucească, nu-i așa? Să fie gazetari de primă mărime! Ca ei să scrie editorialele lor și doar despre editorialele lor să se vorbească! Este un adevărat cataclism, acest gazetar de primă mărime Eu aș prefera să avem gazetari, mulți, mulți, sute, cu o foarte bună pregătire Oameni culți Cu lecturi, nu neapărat profunde, dar suficiente ca să se descurce în mai multe domenii Oameni care să facă deosebirea dintre Manet și Monet Oameni cărora le spui că lonescu a scris Rinocerii și să nu pună două întrebări legate de aceste două cuvinte Asta înseamnă Cu o pregătire elementară Dacă am fi avut acest pat germinativ, din acești ziariști, păi, de acolo puteau să răsară nu ziariști de primă mărime - și scriitori de primă mărime, și gânditori de primă mărime, și oameni ai cetății La noi, din păcate, ziariștii Cred că școala e de vină, școala superioară Dar și liceul Cine ar fi crezut, pe timpurile alea, când era interzis să vorbești - românește -, să scrii, să gândești în public, că astăzi, când în sfârșit e permis (parcă e permis!), liceenii vorbesc o română de care îți vine s-o iei dracului razna! Și spui: domnule, mai bine nu trebuie, mai bine să vorbească nu știu ce, turca, engleza, rusa sau ce știu ei acolo mai bine Că alte limbi le cunosc mai bine Dacă am fi avut noi 200, nu mai mult, 200 de ziariști foarte bine pregătiți Nu stele de primă mărime - oameni normali, care pot să spună ceva și nu ți-e rușine cu ei G N : în condiția în care a dispărut presiunea partidului comunist, dar a reapărut sau s-a instalat în loc presiunea patronilor, interesele lor nu este cumva în continuare, o glumă proastă (și un delict de naivitate, totodată) să vorbim de libertatea de exprimare în Republica Moldova? Care este marja de manevră, de exemplu, dacă vin la tine în ziar și atac pe cineva care nu trebuie atacat? V B : Sigur că totul timpul m-am gândit și cred că încă mă mai gândesc la asta Și am să-ți răspund în felul următor Să-ți dau un răspuns cu exemple Le-am spus tot timpul copiilor de la ziar (și asta încerc deja de mulți ani) că nu mă implic chiar deloc, deloc!, în ziar, ca să nu creadă cumva că îi presez Dar în anii când făceam nemijlocit ziarul, uite eu, de exemplu, simțeam că nu sunt liber Nu sunt liber de opiniile mele, în primul rând Eu am avut o mare neplăcere: am refuzat să public un articol al Genderdoc Le-am și explicat, le-am scris de ce nu pot să public acel articol După care repercusiunile au fost clare, dure și imediate Toți donatorii de fonduri și de granturi, pe care îi aveam, au refuzat să-mi mai dea bani, explicând că nu sunt pe partea corectă, că nu mă culc unde trebuie Și atunci am înțeles Nu știu, de fapt, dacă am înțeles Mă gândesc: domnule, da' ce principii idioate are omul! De ce, adică? Bun, ai principii Dar ți-au dat oamenii articolul, de ce nu-1 publici? La urma urmelor, ce s-a întâmpla? Ei, bine, dacă-1 publicam, ar fi urmat altele și avea să fie o rubrică permanentă, cum să zic eu?, cu materiale de felul ăsta Ca să fie clar: eu nu am niciun sentiment, nicio culoare vizavi de aceste persoane Dar eu cred că fiecare dintre noi trebuie să aibă libertatea de a-și apăra un punct de vedere Și nu numai: de a proceda în consecință Eu, în acest caz, nu am avut această libertate Sau eu am avut-o, dar consecințele: eu am fost sancționat pentru această libertate arogată Lucru care nu mi se pare corect Să-ți mai dau un alt exemplu, ca să fie foarte clar La televiziune Pe atunci încă mai făceam politica editorială, cel puțin, a televiziunii (Jurnal-TV) I-am propus lui Oleg Brega să facă, i-am dat și denumirea (Inamicul public) și formatul și le-am spus băieților de la televiziune că sunt conștient ce va urma, dar hai să facem, că sub toate aspectele e bine: omul are opiniile lui Ei, bine, practic în fiecare seară eu protestam atunci când mă uitam pe sticlă la ceea ce spune el Fiindcă eu cred altceva despre România, eu cred altceva despre români, eu cred altceva despre Biserică Asta sunt, astea sunt ideile mele, crezurile și credința mea Or el crede exact opusul și exact altceva Și n-ar fi baiul aici, dacă totul s-ar fi limitat la credința lui El promova, foarte agresiv, punctul lui de vedere Și pe toți ceilalți care îndrăzneau să telefoneze, să intre în direct în studio el pur și simplu ori îi taxa, ori le închidea telefonul Ăsta nu este, cred eu, cel mai bun mijloc de a face jurnalism Fiindcă o emisiune de felul ăsta este un forum: le dai voie tuturor să-și expună opiniile Din punct de vedere al afacerii, o emisiune ca a lui Oleg Brega a fost un insucces: audiențele, în loc să crească, în cel mai bun caz stagnau Dar o asemenea emisiune se bucură de audiență Avem un exemplu clasic în jurnalismul românesc: Dan Diaconescu, despre care poți să ai atitudinea pe care o vrei tu, pe care o am și eu, extrem de negativă, dar el a demonstrat că un asemenea fel de jurnalism poate fi Și, într-adevăr, a fost Nu știu dacă ți-am răspuns Am dat exemple, ca să vezi că nu există răspunsuri univoce Parcă da, parcă nu Noi cedăm la tot pasul și eu cred că trebuie să cedăm Compromisul nu este doar un cuvânt care desemnează o anumită stare Compromisul chiar este un instrument G N : Ce poți spune Val Butnaru despre profesiunea aceasta, jurnalismul, după drumul de victorii, dar și decepții pe care l-ai parcurs până în prezent? E oare aici între realitate și ideal, o distanță ca de la cer la pământ? V B : întâlnirile cu tinerii ziariști, pe care le-am mai avut, cu asta, de fapt, se încheie: că ce-ar fi să le spun Când aud asta, zic, dom'le! îmi aduc aminte de timpurile copilăriei mele Era un bunel la televiziunea aia moldovenească, care citea povești, seara, cu ochelari, cu păr albit, îmbrăcat într-o bondiță Imaginea asta mi s-a păstrat pentru toată viața și, când cineva mă întreabă: domnule, spune și tu ceva tinerilor! Băi, zic, exact îmi apare imaginea aceea de la televizor, bunicul ăla, cu clopoțelul, spunând: „Dra-gii mei, co-pi-lași!, să vă spun се-va!" De obicei, le spun mai tinerilor mei colegi că meseria pe care o aleg nu e ceea ce cred ei că au ales Eu nu mai înțeleg ce înseamnă jurnalism în ziua de azi Atâta timp cât oricine poate scrie în orice clipă, uneori profund, uneori foarte bine, uneori exact, tot ce vrea el, și asta să trezească interes, nu mai înțeleg de ce e nevoie de o școală de jurnalism Pe de altă parte, bineînțeles, mai rămân instituții clasice; televiziunea cred că va mai exista încă mulți ani; ziarele, din păcate, nu Dar și cei care se duc la televiziune: majoritatea sunt prost instruiți, inculți, agra-mați, fără demnitate personală, fără demnitate națională, fără cunoașterea istoriei naționale și universale Iată, pe asemenea oameni e foarte ușor să-i manipulezi și să faci din el orice vrei tu, tu fiind magnat de presă sau ce ești acolo Cu oamenii ăștia, faci tot Dacă ar fi fost oamenii instruiți, culți, cum am mai spus, ar fi fost foarte greu Cu astfel de oameni chiar trebuie să discuți, să-i convingi, trebuie să te angajezi în niște polemici E!, aș vrea să văd eu un magnat de presă care polemizează cu o echipă bine instruită! G N : Prin urmare, viitorul gazetar în presa din formula curentă (și din formula care se profilează) nu este o personalitate; este mai curând un robot! Dar când va fi făcut pasul următor: înlocuirea ziaristului viu cu niște softuri inteligente care să răspundă provocărilor diverse și să facă astfel, prompt și impecabil, interesele dătătorilor de bani? V B : Da, softuri inteligente! Dar ziaristul prost este un soft, știi?, care, de fapt, răspunde la anumite comenzi Și un soft de mare căutare Eu cred că rămâne, sfatul rămâne etern și pe care îl știm și noi și îl știu toți: lectura Lecturile, de orice fel, lecturile zilnice, zilnice!, pot salva condiția unui ziarist independent G N : Dar nu pot cumva accentua drama lui? V B : Ba da Și drama El va trece prin mari drame Dar, cel puțin, va ști că va trece Fiindcă în celălalt caz nu va ști Poate să treacă prin drame, dar să nu aibă habar de asta iunie 2013 REVISTA LITERARĂ #2 / 21 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ CÂMPUL ALB, OILE NEGRE NOII BĂIEȚI RAI AI POEZIEI BASARABENE Cu „băieții răi" începe poezia modernă Baudelaire, Verlaine, Rimbaud încă erau cuminți, dar în acest siaj estetic vine mai târziu un Allain Ginsberg și toată generația beat, care nu mai alege cuvintele (decât poate pentru a șoca și mai mult) Mai pudibonzi, mai delicați sau mai lenți, dar și mai ipocriți uneori, basarabeni! au ezitat mai multă vreme în fața discursului tranșant, dezinvolt, dezinhibant, la limita decenței sau chiar indecent Prima spărtură în limbajul delicat (dar blindat!) al poeziei basarabene o face - în timpurile noastre - Eugen Cioclea, urmat inconsecvent de câteva teribilisme optzeciste ale lui Emilian Galaicu-Păun Cu adevărat desfășat s-a prezentat însă (la apel) limbajul nouăzeciștilor: Dumitru Crudu, Iulian Fruntașu, Alexandru Vakulovski Poeții care au urmat au fost, de fapt, poete și asta a produs o sincopă O dată cu Liliana Armașu și cu Ana Rapcea s-a instaurat o epocă, fie și scurtă, de matriarhat Toată poezia de bună calitate era scrisă de femei (Doina Postolachi, Aurelia Bor-zin, Silvia Goteanschi, Aura Maru) în acest sens (de fapt, în acest context), fie și din solidaritate masculină, m-a bucurat rafala masculină a celor câteva debuturi remarcabile ale lui Anatol Grosu, Alex Cosmescu, Ion Buzu și Virgil Botnaru Ultimii doi urmează - fără să semene unul cu altul - estetica răzvrătiților „băieți răi" Adică ambii fac o poezie modernă, capabilă (și doritoare) să surprindă și să șocheze Dar aici drumul lor comun se Încheie Scriitura diferă vizibil VERSIUNEA SOFT Mie - fiindcă trag la turta mea estetică - îmi place să-i spun „Școala ludică de la Bălți" Nu este chiar așa, nu toți școliții aici explorează jocul (deși toți, filologi licențiați fiind, sunt conștienți că literatura e o arta, un joc) Dar ceea ce este comun pentru literații formați în acest mediu este scriitura inteligentă Intelectuală, înainte de a mai fi și emoțională Cu conștiința - exprimată sau nu - a unei literaturi preexistente, a actului scrisului Volumul Return to Innocence de Virgil Botnaru se deschide cu două poezii în afara compartimentelor, două camertonuri ce pot fi citite și ca două (anti) arte poetice Primul text este chiar un fel de acordare a propriilor instrumente, dar, simultan, și a auzului ascultătorului: „nu e cazul să dezvălui totul/ a zis bărbatul din troleu/ când i-am spus că viața mea/ se-ntinde ca o funie/ între buzele ei/ și cele ale paharului" Cu toată drama iminentă, implicită și inevitabilă, este aici o declarație programatică, un program antișoc Contrar modei timpului, care presupune (și propune) o dezgolire la limita (sau peste limitele) inesteticului, magistrul anonim propune o estetică temperată, un discurs rezervat, controlat Troleul devine, astfel, un purgatoriu, un pat al convalescenței, poetul-eul liric-emi-tentul tratându-se de discursivitatea epatantă, sugerată de ambianța „modernă": „tipa de vizavi/ butona un celular/ avea picioarele desfăcute/ ca în filme/ pentru adulți"; „în intersecții pasagerii cădeau/ unii peste alții"; „la stația victoriei am coborât/ ca din pat" vizita la bătrânul maestru ne tratează de alte boli: construirea idolilor și grafomania solemnă Construcția este ludicaă, ironică, impregnată de livresc: „sorbindu-și cafeaua/ maestrul stătea în odaia lui cu geamurile vraiște// ne așteptam rândul/ cu foile în mâini/ ca în scena/ imaginată de virginia woolf/ a judecății de apoi/ când/ Doamne cu aștia ce facem?/ lor le-a plăcut să citească " Tabloul este (și) nostim: „nerăbdător/ cineva dintre noi dădea buzna/ trântind ușa cu/ curul de perete// pentru ca mai apoi/ aruncat cu furie peste geam/ incongruentul liric/ să revină" Grafomania, ca și mafia, sunt nemuritoare! în fine: „așteptam judecata dintâi" -nu numai un genial vers final, ci și o memorabila parafrază Șocant sau, mai exact, surprinzător în această poezie, sută la sută modernă, nu e răsucirea gâtului expresiei epatante până la obținerea efectului propriei parodii (cum se mai întâmplă), ci tocmai controlul discursului Căutarea unui elegant echilibru clasic Sonet-ul său nu este în acest sens un accident, ci un firesc și pur exercițiu asumat Și convingător Chiar dacă are un demonstrativ caracter de replică, de parafrază modernă a speciei și un nedisimulat motiv romantic (panta rhei): „ca pe bucăți de zahar/ arunc norii în ceașca/ matinală cu ceai/ din indii// în cameră/ tristețea șterge/ praful de pe/ autoportrete// noaptea/ rumegă/ insomnii" Adevărat, în lipsa (încă) a unei terține, sonetul șchiopătează și replica se pierde (ca replică), dar exercițiul nu e de neglijat Sigur că „romantismul" autorului, invocat în alineatul de mai sus (dar care poezie adevărată nu e și - fie și un pic - romantică?), e unul de natură modernista și alunecă firesc în expresionism Coerența disursului este calitatea necesară a unui text (fie și discontinuu), ca și coerența construcției, a imaginarului în ansamblu Lumea lui Virgil Botnaru este convingătoare Mă simt în siguranță în această ambianță: surprizele surprind, dar nu încalcă regulile jocului Aș putea, desigur, să-i imput lipsa tensiunilor necesare în textele prea elaborate Aici nu e nevoie să contabilizezi figurile de stil, ori să le măsori expresivitatea și eficiența poetică Ele sunt elemente reale ale unei existențe obiective, convingător construite subiectiv: „la masa din bucătărie/ singurătatea-și trosnește degetele// ibricul bolborosește/ rugăciuni// gânduri roase până la/ pământul natal de sub unghii// pereții nasc umezi/ lucrurile intră pe fereastră// somnul doarme cu genunchii la gură" (fără țigări) Trebuie să recunosc că la lectura versului „pereții nasc umezi" îmi vine de fiecare dată să adaug: „stele pe bolta senină" Sigur că autorul știe că îmi va declanșa mecanismul asociativ și îmi manipulează acest mecanism în favoarea textului său Dar - fiindcă am pomenit de limbajul figurativ - această lume poate fi construită și cu mijloace minime, minimaliste chiar (iar la nevoie, îngrădită de „realitate" cu aceleași instrumente econome): „venind de afară/ înzăpezit// bunicul lasă/ ca să cadă-n ușă/ pătura din zestrea/ adormitei sub zăpezi// ce despărțea/ singurătatea lui/ de țurțurii din streșină" (februarie) Un fel de exercițiu demonstrativ Minimalismul expresiei face casă bună cu construcția gnomică, economică și în planul discursului Uneori, tot poemul propriu-zis este chiar acest decor adus și pus pe scenă, fără să urmeze ceva (starea de contemplare devine stare de suspans, care e „povestirea" în sine) în proza asta ar fi insuficient, pe când în poezie o stare de așteptare, de exemplu, poate fi suficientă sieși O poveste integră, fără nimic în plus, dar și fără a avea nevoie de altceva, este cea care a dat titlul cărții: „un august/ de combinat siderurgic// singur la casa cu pomii tunși/ până la piele/ te bucuri că poți lăsa/ de pe tine toate hainele// pâinea e numai a ta/ și vinul/ pentru orice desfătare/ de taină// liniște ca nicăieri// doar telefonul -/ animal flămând -/ te trezește// noaptea// îți vine să umpli frigiderul/ cu propria carne", întoarcerea la starea primordială se face direct (imaginile sunt foarte moderne), simplu, sugestiv, dar cu ecouri labișiene ale inocenței pierdute Devorate de modernitate, dacă o întoarcem altcumva, deoarece nu putem să ignorăm și piesa omono- 22 / REVISTA LITERARĂ#2 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН VIRGIL BOTNARU RETURN TO INNOCENCE CASA DE PARIURI LITERARE BUCUREȘTI, 2015 mă (dar și clipul, cu povestea invo-lutivă) a grupului „Enigma" Mitologiile și vrăjile proprii sunt rizibile și este evident că autorul ironizează E bine ca și cititorul să râdă de glumă, nu de text: „după baie/ îmi tai unghiile// le arunc cu grijă/ în pumn (câtă exactitate în construirea/ ruperea versului! - mvc)/ le arunc pe ziarul/ deschis// și citesc horoscopul" (jurnal) Istoriile nu sunt întotdeauna melodramatice sau idilice, dimpotrivă, sunt adesea dure și crude (într-o legătură transtempo-rală a modernismului cu ancestralul), chiar dacă multe dintre ele sunt prea general-abstracte: „femeia-și lingea rănile// lumina îi/ înșuruba durerea în zid// se auzeau bolborosind/ măruntaiele nopții// drumul se închidea/ într-o cavernă// întins pe o haină/ el rodea oasele aproapelui său" (istorie) Un tablou-model pentru scriitura lui Virgil Botnaru este puzzle: „în fotoliul de la parter/ femeia obeză își/ alungă singurătatea/ cu anna karenina/ și ciocolată fierbinte// țâțele ei mari/ oftează în tactul lecturii// peste geam străzile imită/ mersul prostituatelor bete/ leproase pisici se aruncp/ sub roți de tramvai// la terase ieftine/ mușterii cu dantura stricat/ se pronunță critic" Titlul e „grăitor", discursul e coerent, dar discontinuu, lumea e reală, iar dispoziția (sugerată) e conformă atmosferei Atât Radu Vancu (în textul de pe coperta a IV-a), cât și Anatol Moraru (în postfață - colegul mai în vârstă renunțând la o binecuvântare de deschidere, lăsând discret să se pronunțe textele poetului și doar apoi să le comenteze) îl aplaudă pe V B pentru „polifonie" (poetul acoperind în opinia lui R V „câteva octave bune") și pentru că „nu e un poet monocord, registrele se schimbă" Căutarea, firească vârstei, e indispensabilă și binevenită E o calitate bună, indiscutabil Cu condiția ca poetul să nu se pulverizeze în toate „registrele", ori, și mai rău, în încercarea de a fi bun pentru toți Reținem câteva stampe din partea a doua a cărții: „de o parte/ cafeneaua/ cinematograful/ mall-ul// gara și cimitirul/ vizavi" (fermoar); „la masa tăcerii/ scaunele-și dau/ picioare-n fund// lehuz/ troleibuzul frânează/ în ultima stație// noaptea băncile/ își plimbă scheletele/ pe alei// [ ]// vânez/ șoareci în biblioteca/ lui borges" (haiku basarabean) O poveste „nefericită" încheiată, smulsă din spontaneitatea cotidianului, banală până la refuz, e și poemul undeva: „pantofii lui tulburau/ băltoacele de pe trotuar// ea aștepta pe-o banca/ picior peste picior// i-a mângâiat îndelung/ umerii lui firavi/ i-a mușcat buzele// apoi l-a întrebat dacă are bani// ceasul bătu miezul nopții/ era din nou singur// degeaba îmbrăcase costumul lui tata" în alt compartiment al cărții, variind instrumentele (nu-1 lăudase criticii că „încearcă mai multe registre"?), poetul devine, și mai evident, „băiatul rău" Fie că atârnă pe pagina, sfidător, un joc superficial, pe care-1 intitulează, „pentru credibilitate", poezie: „mărie,/ dărâm cu scula mesele din berărie", fie că divulgă laconic, dar tranșant, o beție cu maximilian, fie că, în acest context declasat de underground, construiește o mitologie proprie suficient de credibilă: „ultimele picături de votcă s-au culcat/ pe masa cuminte ca o lupoaică/ între țâțele căreia/ scâncesc copii abandonați// cearcănele se fac trepte de birt" O dramă, din același registru al lumii declasate, damnate (autodam-nate!), este și el nu auzise cântecul lui lorelei (jocul intertextualizant-pa-rafrastic cu mitologia germană literaturizată îi permite autorului detașarea rece față de drama unui înecat) Jocurile acestea, însă, pot să alunece ușor în gratuitate, pierzând din expresivitate și substrat dramatic V B scrie în ultimul compartiment (programatic, cumva, ca și primul) al cărții un poem, în care jumătate e un citat din Cristian Po-pescu, apoi taie, rând cu rând, vers cu vers, întregul poem (pantomima) Iar pe pagina următoare, rescrie, cuvânt cu cuvânt, în maniera deja bine cunoscută a lui Pierre Menard, Sonetul 38 al lui Shakespeare Ușor restructurându-1 prozodic (deci, modificând accentele și discursul, nu?) Creând o variantă „modernă", cum ar veni Jocul, la Bălți, îl începuse Adrian Ciubotaru, dedicându-i versiunea proprie a poeziei Și daca lui Pierre Menard După această cochetare nedisimulată cu intertextualismul extre-mal, închide(m) însă cartea demon-strativ-minimalist: „nici acum nu poți fi sigur/ că se va muta vreodată la tine// ea-ți cere să vorbești altfel/ și pleacă de fiecare dată prima// iarăși nu-ți va răspunde/ la apeluri/ până în ziua când// te va trezi spre dimineață/ să-i împrumuți niște bani/ ca să-i beți împreună" Am lăcrămat printre zâmbete, amin-tindu-mi fraza finală din Craii de Curtea-Veche Poemul rotunjește volumul, fiind ecoul peste pagini al textului de deschidere Iar ceea ce unește toate trei poemele din ultimul compartiment, cu toată diferența de construcție, e că toate (inclusiv, sonetul shakespearian) au unul și același destinatar special: muza ION BUZU 3 ML DE KONFIDOR CASA DE PARIURI LITERARE BUCUREȘTI, 2013 VERSIUNEA HARD Daca citești cumva pe sărite poeziile lui Ion Buzu, s-ar putea să ai impresia unei ordonări clasice, a unui clasicism Glumesc, desigur, dar orice poezie cu forma fixa - dacă autorul nu trișează și dacă e conștient de actul facerii poeziei - e consecința unei discipline clasice auto-impuse Iată haiku-ul memorabil, la care deschisesem cartea*: „ «mother-fucker, ești terminat » - îmi striga/ unul dintre ei/ în sfârșit, cineva are dreptate" Genial text, fie vorba între noi Disciplina clasica își dă mâna cu economia minimalistă înjurătura din debut, fie și una străină (din falsă pudoare?), nu e de neglijat Pentru că, poate cu excepția acestui text, minimal în toate sensurile, discursul poetic al lui Ion Buzu este unul demonstrativ desfășat El confirmă (în modul cel mai direct) teza conform căreia, pentru o serie de scriitori, perioada de tranziție în literatură (după descătușarea ei de dictatul ideologic al unicului partid) înseamnă o tradiție de la constipație la diaree Dacă cineva va scrie despre poezia mizerabilistă de la noi, va putea începe cu Ion Buzu Finalul poemului care îi deschide cartea (Holiday session l) confirmă teza într-un mod demonstrativ: „nu am mai suportat,/ am fugit la veceu cu pantalonii în vine și/ i-am dat drumul" „Descoperirile" auctoriale (ce fel de poezie nouă fără micile revelații ontologice?) sunt din același registru: „trăind la sat, nu obișnuiesc să-mi văd rahatul,/ acesta cade în gaura de cinci metri (a closetului -n m , mvc) și gata/ înghițit de abis pentru totdeauna,/ dar în buda asta de la oraș l-am văzut pentru prima data/ era dar mă opresc aici Poezia aceasta, cam urât mirositoare, rămâne poezie pe secvențele în care autorul nu caută cu tot dinadinsul să epateze, ci este, de exemplu, de o sinceritate dezarmantă (o condiție bună pentru poezia modernă) și se poate detașa ironic de drama-demaror al poemului Iată un text de o autenticitate/ credibilitate absolută (chiar dacă este spre final modelat): „în atelierul de scriere creativă/ dumitru crudu ne spune să construim tensiuni în texte,/ să fie un bulgăre de zăpadă/ ce se rostogolește/ făcându-se tot mai mare/ ca în final să izbească cu putere // tensiunea apare atunci când brusc,/ o mână te apucă strâns de boașe/ și nu-ți dă drumul // am decis să fac un atelier de ăsta cu un prieten/ și i-am spus să scrie un poem,/ mi-a zis că nu are inspirație și eu l-am apucat de boașe,/ târându-1 în fața unui carnet:/ «scrie sau ți le strivesc!»/ mi-a ars un pumn la tâmplă, tensiunea s-a dezumflat / o mână îmi strânge boașele, nu pot respira,/ dau cu pumnii, dar în jur nimeni,/ mâna refuză să dea drumul,/ picioarele mi se înmoaie și mă izbesc de podea abia răsuflând" (Atelier de scriere creativă) Noutatea pe care o aduce Ion Buzu pe un teren bine bătătorit până la el e un soi de (anti) sămănato-rism-pășunism uitat Poezia agricolă Fiindcă oricum trebuie să uimească, el uimește (și) prin aducerea în grădina poeziei a unor mecanisme mai puțin cunoscute: tractorul T 82 5, Konfidorul, cu tot cu mașina de stropit cartofi, sacii de cartofi cu tot cu gândacii de Colorado (aș adăuga aici greața, voma și fecalele - numite cu echivalentul lor popular, dar aici nu mai este original, toată impudoarea afișată sfidător e de sorginte bukows-kiană) Deși scriitura lui este (pare) construită pe un cotidian imediat, ingenuu la prima vedere, adică fără vreun model cultural, în realitate practic toate poemele sunt replici la alte poeme și cărți citite, filme văzute, jocuri imitate (precum Legend, jocul în consola Playstation) El dialoghează cu literatura și cultura anterioară, nu cu lumea înconjurătoare Modelele culturale sunt resimțite, implicit și indirect, în structura scriiturii, dar și în ideologia discursului, dar și, explicit, prin invocarea acestor surse de inspirație, unele (Bukowski, Sociu) recognosci-bile și fără a fi numite Iată o galerie de (re)surse etalată de autor: „îmi amintesc o frază zen:/ iadul nu este o sentință, este un antrenament"; „când mă gândesc la Hemingway, Berryman, Plath, Cobain "; „Am văzut Metamorfoza de Kafka, nu am înțeles prea multe" (contrar afirmației, poemul invocat e foarte bun, propria interpretare a eu-lui liric/ naratorului - plauzibilă deși nostimă - se suprapune cu impresia unui spectacol jucat în japoneză și în bună parte incomprehensibil); „John Fante era plătit cu 1 cent pe cuvânt pentru proză și 10 cenți pentru poezie"; Camus și Cioran m-ar bate prietenește pe umăr, fiind mândri de mine,/ am înțeles lecția finală a inutilității"; „am hotărât să iau lecții de șofat când citeam Rant de Palah-niuk"; „am senzația că-s femeia din Requiem for a dream"; „îmi vine în minte scena din romanul lui Camus"; „îmi amintesc de Bukowski"; „cu o brutalitate ca la bukowski sau artaud sau hemingway sau celine"; „Rant Casei (personajul romanului lui Palahniuk - n m , mvc) purta mereu cămăși cu mâneci lungi" etc REVISTA LITERARA «2 / 23 ІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІІННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНННІІНННІІНННІШННІІНННІІНН Mai putem aștepta surprize de la acest autor Oricum însă, el ar trebui să decidă dacă va urma stilistica unui mesaj hard, voit forțat pentru a șoca, sau va merge în canavaua modestă a unui minimalism neutru, cu povești ale banalului cotidian, suficiente sieși Sunt registre prea diferite, dar ambele cu posibilități suficiente de a „poetiza" în cazul în care poetul va urma ambele direcții concomitent, poezia lui va rămâne una mimetică, oricât de mult ar pretinde să uimească Jaluzele e chiar o poveste despre asta: „Noul meu serviciu constă în a scrie/ 45 de texte de 300 de cuvinte, scriu doar despre jaluzele, nimic mai mult, asta a fost înțelegerea,/ ceva despre care nu-i nimic de scris " Or, a scrie poezie înseamnă într-un anume sens a face texte originale, surprinzătoare, la teme răsuflate Sigur că poți să trișezi și să lărgești limitele jocului Dar asta înseamnă să propui jocul tău Fără garanția de a fi acceptat Poți face, în jocurile tale teribiliste și mizerabi-liste, o antipoezie totală, un discurs care nu numai anulează poezia, dar îi și interzice să mai revină Dar în cazul în care faci un acest gen de texte, trebuie să fii consecvent și să nu mai revii la poezia poezie Altfel devii mimetic și confuz Orice se poate întâmpla și pariul literar nu e cea mai bună ocupație (deși ambii autori despre care vorbesc aici au debutat tocmai la Casa de pariuri literare), dar dacă aș fi întrebat, aș zice că miza lui Ion Buzu nu ar trebui să fie poezia scatologică, ci, mai curând, cea ruralistă (o oarecare noutate în peisajul de azi): „în urma mea un tip lucrează încet de tot Unchiul său îi spune întruna:/ «mai repede, băi!/ Uite un popușoi în urma! Lucrează ca lumea, cu ambele mâini, mai/ repede!»/ încerc să mă îndepărtez de vocea asta / «Mai repede, lucrează ca lumea, nu lăsa în urma nimic, înapoi, cu ambele/ mâini, mai repede!»/ Vocea mă ghidează / Copilul obedient / Voi munci cât de repede vrei, dar nu-mi vorbi despre asta, nu-mi spune/ de ce trebuie, nu mă fă să înțeleg " (Copilul obedient) Sau, în aceeași cheie: „odată cu cartofii/ îmi turnam și nebunia,/ pe care o cântăream, o legam cu ață/ și o duceam la piață;/ sute și sute de kilograme treceau prin mâinile mele,/ mă simțeam blocat într-un dulap ticsit cu cartofi,/ saci plini aruncați peste mine,/ niște animale moarte,/ niște lopeți cu pământ -/ cartofii se țineau strâns cu dinții de mine,/la fel cum câinele meu își tine fălcile încleștate în bucata de carne,/ salivând, mârâind, zbătându-se să nu dea drumul / Toți cartofii ăia în saci formau grămezi uriașe în curte,/ înălțându-se ca un Moloh,/ acest sfinx de amidon și dextrină și alcool/ acum așteaptă să-mi zdrobească țeasta/" (Sacii peste mine ca niște animale moarte) Numai că destinul poetului pare să fi desenat alți vectori, mai urbani, mai globali El a descoperit deja PlayStation-ul *** Pe cititor îl poate cuceri poezia care surprinde, care șochează (un atribut al modernității), dar îl poate lăsa rece sau îl poate respinge poezia care vrea să epateze Poezia în care emitentul sau eul liric vrea să spună cât este el de grozav, cât este de nefericit, cât este el de revoltat sau - pe de altă parte - poetul (autorul) vine să dea de înțeles cât de grozavă este producția sa literară (integral, sau în anumite secvențe), această poezie nu-1 poate cuceri decât pe cititorul inocent, slab de fire De fapt, care ar (mai) fi criteriile după care apreciem poezia? Un răspuns simplu ar fi: scriitura însăși Dar e prea simplu și general, chiar dacă Valery vedea aici esențiala deosebire dintre poezie și proză „în planul mesajului" (nu al discursului), poezia - lirică fiind - presupune o mărturisire Fie și una trucată ludic sau forțată teatral Pe de o parte, ea trebuie să fie autentică, necontrafăcută (chiar dacă e artefact pur) Pe de alta parte, ea trebuie să găsească un feedback în cutia de rezonanță a cititorului, să consune cu anumite așteptări ale acestuia Propriile patimi ale poetului pot să-l lase indiferent pe conlocutor, oricât de grozave ar fi FIRUL CU PLUMB ISTORIA UNUI STOP CARDIAC* în Muzeul Național de Istorie din București există un exponat care mă cutremură care îmi clatină din temelie resorturile sufletești Exponatul se păstrează într-o casetă de argint aflată la rândul ei într-o casetă de aur împodobită cu pietre prețioase și cristale de malahit în casetele aduse acasă după 1940 din Cadrilater se află inima încăpătoare a Reginei Maria incrustată cu artă cu bucurii cu dureri Acolo, în inima Reginei neînfricate mângâietoare supranumită Mama Regină și Regina soldat se află o țară frumoasă o țară întregită o țară mare Acolo, în frumoasa țară din inima Reginei s-au născut și au trăit frumoșii mei părinți basarabeni cu inimile bătând frumos în trupul împlinit al Națiunii române Dar în 1944 Istoria face stop cardiac: inimile fericite ale părinților sunt rupte brutal din inima Reginei iar în 1949 - sunt duse și aruncate în zăpezile Siberiei albind de oseminte Aduse acasă fără viață din zona Cercului Polar începând cu 1956 inimile părinților le păstrez în două calupuri de gheață adânc incrustate cu lacrimile mele de cleștar în 2006 ultimul Rege român revendică inima Reginei Maria pentru a fi readusă și păstrată în Capela de veci din Măgura Branului Azi - 15 mai 2015 - eu revendic inimile părinților mei pentru a fi readuse și păstrate în țara de veci din inima Reginei Adică eu îmi revendic propria inimă și cer să fie readusă împreună cu Basarabia și Nordul Bucovinei în trupul țării betejit și schilod Eu îmi revendic inima bolnavă de singurătate și dor eu îmi revendic țara și munții și marea vălurând înspre suflet vălurând spre izvor Frații mei de umilințe și frații mei de glorii - voi puteți preveni un stop cardiac al ultimului descendent din famila Chiriac Fraților de sânge și fraților de memorie - doar împreună putem preveni un ultim stop cardiac al Istoriei Mihail Grecu și Nicolae Esinencu 1983 *Poem citit în premieră de autor la intrarea în Palatul Reginei Maria din Balcic, în ziua de 15 mai 2015 24 / REVISTA LITERARĂ#2 llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^ REVISTA „LIRE"#440 (NOV 2015): MONTAIGNE, CONTEMPORANUL NOSTRU Provocarea numărului este Michel de Montaigne și Eseurile acestuia, o „operă universală" contemplând o lume „agitată" și „nesigură", de o „înspăimântătoare actualitate" Dezbaterea este inițiată de binecunoscutul Antoine Compagnon (între altele, autorul cărții Un ete avec Montaigne) și de Jean-Michel Delacomptee, cel care îi consacră primului „eseist" din toate timpurile un apreciat portret literar în Adieu Montaigne Dialogul, la care participă și redactorii revistei (Ju-lien Bisson și Estelle Lenartowicz), vizează caracterul predominant introspectiv al celor trei volume de „încercări", „legitimismul" incontur-nabil al scriitorului, aparent rebel și nonconformist (om de arme și de T ÎDF • YASMINAREZA - В В Ж В ALBERTO MANGUEL • SÂNDOR NARAI DENNIS + ENTRETIEN litere, Montaigne a exercitat, între 1581-1585, și două mandate de primar al orașului Bordeaux), relația sa cu Biserica, bulversată de Reformă, atitudinea față de femei (pentru Delacomptee, Montaigne e un „om al senzualității și al plăcerii") și față de iubire (situată pe locul al treilea pe scara afecțiunilor, prima fiind dragostea de carte, iar a doua - prietenia) și, nu în ultimul rând, paradoxalul „scepticism" și „relativism" montaignesc, care conduc, în cele din urmă, la „afirmarea dogmei" Tot aici aflăm că celebritatea lui Montaigne se datorează într-o măsură mai mare englezilor decât francezilor, britanicii fiind cei care au intuit printre primii modernitatea și utilitatea literară a genu lui eseistic Memorabilă și această acoladă a lui Antoine Compagnon: „Montaigne știe că e instabil, multiplu și deci relativ imprevizibil Se simte cel mai fericit atunci când e călare pe cal A fi călare pe cal înseamnă a găsi stabilitatea în mișcare " Urmează un interviu cu Claude Pinganaud, cel care l-a „tradus" pe Montaigne în franceza modernă Alte contribuții notabile: Corpul lui Montaigne (Estelle Lenartowicz), Conceptele lui Montaigne (Jean Montenot), Omul toleranței (Jean d'Ormesson), Filosoful fortuit (Andre Comte-Sponville), Util căci incert (Eric-Emmanuel Schmitt), Libertatea dezinvoltă (Regis Jauffret), Amicul rațiunii (Alberto Manguel) „LE MAGAZINE LITTERAIRE" (NOV 2015): REDESCOPERIREA LUI PASCAL „Pascal e copleșitor Descrie o lume a clarobscurului, roasă la rădăcină de urmările păcatului, populată de târâtoare", scrie Laurence Plazenet în articolul care inaugurează Dosarul Pascal al revistei Și, astfel, dă tonul numărului care încearcă să redescopere complexitatea omului și gânditorului Blaise Pascal, cu o operă redusă deseori la un șir irelevant de clișee și luată în seamă azi, de cititori, mai mult ca sursă ocazională de „înțelepciune" citabilă Tema este continuată de Laurent Susini, care surprinde „înaintarea camuflată" a „virtuozității" stilistice în Cugetări; de Philippe Sellier, care studiază relația lui Pascal cu maestrul său „lăuntric", Sfântul Augustin; de Christian Belin, care urmărește aventura „corpului gânditor" în meditațiile pascaliene; de Laurent Tirouin, care descrie „desfătările janseniștilor" (considerați azi modele de „austeritate", aceștia erau penalizați de Fenelon tocmai pentru hedonism"); de Guillaume Metayer, care ne povestește cum Voltaire a văzut în Pascal un „caz clinic de melancolie" ș a Reținem și câteva cronici excelente despre Autobiografia lui Mark Twain, Comedia infinită a lui D F Wallace, dar mai ales dialogul lui Pierre Assouline cu Claudio Magris IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII^ CONTRAFORT, nr 9-10 (241-242) sep-tembrie-octombrie 2015 Tema numărului este Campania „Aici este Europa Liberă, împreună punem Moldova pe roate”, jurnaliști ai Biroului din Chișinău al postului - Vasile Botnaru, Iulian Ciocan - împărtășindu-și impresiile despre vizitele și dezbaterile în circa 20 de localități din Republica Moldova Atrage atenția interviul cu Dan Alexe, realizat de Vasile Gârneț, conținând referințe revelatoare la disidența „Grupului de la Iași”, la „zone fierbinți" ca Cecenia, Caucazul de Nord și liderii acestora, la relația intelectualului român cu adevărul, dar și la viitorul european al Moldovei Un alt eveniment reflectat în revistă este Festivalul „București-Chișinău-Or-heiul Vechi" (21-27 septembrie 2015), Vi-talie Ciobanu ajungând la concluzia că: „E bine că scriitorii români trec Prutul, după o lungă perioadă în care «redescoperirea celuilalt» se făcea mai degrabă dinspre Est spre Vest E normal să-și caute publicul de care i-a despărțit o istorie nemiloasă Teritoriile literaturii române nu mai pot fi îngrădite geo-politic Dar la fel de adevărat este că extinderea, dezvoltarea lor are nevoie de o strategie «la firul ierbii», construită consecvent, cu răbdare, între persoane și instituții, și atunci, cred, va avea și hazardul, întâmplarea fericită un spațiu mai generos de manifestare Nu poți programa evoluția unei culturi, nu poți așeza creativitatea într-un calcul algoritmic, dar trebuie să-i oferi toate prilejurile prin care să te poată surprin- de" (Despre valoare continuității) Concludente sunt cronicile la cărțile Iar dimineața vor veni rușii de Iulian Ciocan (Vitalie Ciobanu), Ploaia triva-lentă de Gabriel Chifu (Grigore Chiper), Cartea prozei scurte (Mircea V Ciobanu este foarte rezervat în privința celor mai multe dintre textele incluse în volum) Mai putem citi în acest număr al Contrafortului: partea a Ш-a a eseului Geografia lumilor imaginare în literatura fantesy de Marcel Gherman, o relatare a lui Virgil Mihaiu despre Etno Jazz Festival Chișinău, 2015, o proză ludico-ironică - încă o scrisoare deschisă - semnată de Anatol Moraru & Virgil Botnaru ș a Vasile Gârneț se referă, în editorial, la Nobelul pentru Literatu ră 2015, iar Maria Șleahtițchi, în Idoli saltimbanci, sforari, propune o „cronică", deloc încurajatoare, a „spectacolului căzut în panaramă" pe care îl tot joacă politicienii de pe Bâc în ultimele luni SUD-EST CULTURAL, nr 3/2015 Pre cedate de editorialul în care Valentina Tăzlăuanu, spre final, vorbește despre „funcția modelatoare (și auto-modela-toare) a criticii în spațiul ei de referință" („De la forma cea mai generală de a discuta literatura, conform definiției, și până la formele cele mai aplicate, care pun în balanță și evaluează din cele mai diverse perspective creația literară, ipostazierile ei foarte diverse intră în competiție cu literatura însăși Chiar dacă pe post de a doua instanță"), textele de la rubrica Sinteze, interpretări, comentarii valorifică opere/autori/subiecte diverse și de real interes pentru cititorii atenți la procesul literar contemporan (vezi: Maria Șleahtițchi, Despre importanța lucrurilor care nu se întâmplă; Lucia Țurcanu, Poezia anului 2014 în Basarabia), pentru cei curioși să descopere nume/ opere aproape uitate din istoria literaturii române (vezi: Eugen Lungu, Poetul cu lira de argint), dar și pentru cei care își pun problema relației dintre etic și estetic în artă (vezi: Mircea V Ciobanu, Artistul imoral) Rubrica Poezie aduce alături doi poeți foarte diferiți ca tematică și scriitură - Călina Trifan și Vitalie Răileanu -, ambii însă știind să creeze versuri de o poeticitate relevantă Prozele lui Oleg Carp impresionează prin concizie și, totodată, prin dramatismul situațiilor, sugerat cu mult rafinament de autor, în interviul realizat de Irina Nechit, actrița Viorica Chircă dezvăluie unele scene și relații din istoria Teatrului Academic Moldovenesc „Pușkin" (actualul Teatru Național „Mihai Eminescu") Larisa Turea relatează, în Pseudo-cine-geticos, Cannes 2015, un „fals jurnal de vânătoare cinefilă", evenimente de la Festivalul devenit în timp „galantar cu obiecte de lux, rampă de lansare pentru nume noi, avanpost al industriilor de cinema, cometă glamuroasă, bâlci al deșertăciunilor, dar și tablou criptat al vieții lumii" VATRA, nr 7-8/2015 Acest număr al revistei Vatra conține un dosar tematic consacrat regretatului prozator Alexandru Vlad, un gest de prietenie și colegialitate cum rar se mai întâmplă în acest spațiu Sunt prezentate fragmente din proiectele care se aflau pe masa de lucru a romancierului, câteva interviuri, evocări, amintiri, portrete, mărturii semnate de Aurel Pantea, Letiția Ilea, Ruxandra Cesereanu, Traian Ștef, Ion Pop, loan Groșan, Sanda Cordoș, Eugen Uricaru, Adrian Popescu, Kocsis Francisco, Daniel Vighi, Radu Vancu ș a Urmează o serie de texte analitice, cu referire nemijlocită la prozatorul, poetul, traducătorul Alexandru Vlad Astfel echipa revistei de la Târgu Mureș oferă o prețioasă micromonografie despre autorul Ploilor amare, unul dintre cei mai importanți prozatori români contemporani CRONICARI